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Prefacio

Vida en comun

La posibilidad de la democracia a escala global emerge hoy por prime-
ra vez. Este libro trata de esa posibilidad, de 1o que vamos a lamar el
«proyecto de la multicud». Un proyecto que no solo expresa ¢l deseo de
un mundo de igualdad y de libertad, no selo exige una socedad glo-
bal democratica abierta e inclusiva, sino que proporciona los medios para
conseguirla. Esa es la conclusién de nuestro libro, pero no es asi como
hay que empezar.

La posibilidad de la democracia estd hoy oscurecida y amenazada por
el estado endémico de guerra mundial. Por lo tanto, tendremos que
empezar por ese estado de puerra. Es verdad que la democracia, en to-
das sus formas nacionales y locales, nunca dejo de ser un proyecto in-
completo durante la época moderna.Y ciertamente los procesos de glo-
balizacién de los Gltimos decenios han aportado nuevos desafios, pero
el obstaculo principal a la democracia es, actualmente, el estado de guerra
global. O mejor dicho, el suefio moderno de la democracia puede pa-
recer definitivamente perdido en nuestra era de globalizacién armada.
La guerra siempre fue incompatible con la democracia. Tradicionalmente,
la democracia quedaba suspendida en tiempo de guerra, y el poder era
temporalmente conflado a una autoridad central fuerte para afrontar Ia
crisis. Hoy que el estado de guerra ademas de global es de duracion in-
definida, sin un término a la vista, la suspension de la democracia tam-
bién es indefinida si no permanente. La guerra reviste hoy un cardcter
generalizado, asfixia la vida social y plantea su propio orden politico. En
estas condiciones la democracia parece del todo irrecuperable, profun-
damente sepultada bajo los arsenales y los regimenes de seguridad de
nuestre estado de guerra global.
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PREFACIO

Y, sin embargo, nunca ha sido tan necesaria la democracia. Ningln
otro camino pucde sacarnos de la inseguridad y de la dominacion que
saturan nuestro mundo en guerra; ningiin otro camino puede condu-
cirnos a una vida pacifica en coman.

Este libro es una continuacion de nuestro volumen Imperio, que se centra
en la nueva forma de soberania global. En aquel libro tratibamos de
interpretar la tendencia del orden politico global en su proceso de for-
macion, de identificar de qué manera la variedad de los procesos con-
temporaneos va cristalizando una nueva forma de orden global, que lla-
mamos Imperio. El punto de partida era ¢l reconocimiento de que el
orden global contemporineo va no puede entenderse en los términos
del imperialismo que practicaron las potencias modernas, basado prin-
cipalmente en la extensién de la soberania del Estado-nacién sobre unos
territorios extranjeros. Lo que emerge hoy, en cambio, es un «poder en
red», una nueva forma de soberania, que incluye como elementos prin-
cipales 0 nodos a los estados-nacion, junto con las instituciones supra-
nacionales, las principales corporaciones capitalistas y otros poderes. En
la red del Imperio no todos los poderes son iguales, por supuesto. Muy
al contrario, algunos estados-nacién tienen un poder enorme, y otros casi
ninguno, y lo mismo ocurre con las demis corporaciones e institucio-
nes que componen la red. Pero a pesar de las desigualdades, se ven obli-
gados a cooperar para crear y mantener el orden global actual con to-
das sus divisiones y sus jerarquias internas.

Asi, nuestra nocién de Imperio atraviesa en diagonal todos los de-
bates que plantean como tnicas alternativas politicas globales el unila-
teralismo y el multilateralismo, o el proamericanismo y el antiamerica-
nismo. Por una parte, planteibamos que ningin Estado-nacién, ni
siquiera ¢l mas poderoso, ni siquiera Estados Unidos, puede «ir por su
cuentar y mantener el orden global sin la colaboracion de las principa-
les potencias de la red del Imperio. Por otra parte, hemos postulado que
el orden global contemporineo no se caracteriza, ni puede sustentarse,
por la participacién igualitaria de todos, ni siquiera por la de una élite
de estados-nacién segin el modelo de control multilateral bajo la auto-
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ridad de Naciones Unidas. Mis exactamente, nuestro orden global ac-
tual se define por rigurosas divisiones y jerarquias siguiendo lineas re-
gionales, nacionales y locales. Afirmamos que ni el unilateralismo ni el
multilateralismo, tal como nos los han explicado, son deseables, 0 me-
jor dicho ni siquiera son posibles, dadas las condiciones presentes, y nin-
gin intento de seguir esas orientaciones serviria para mantener el or-
den global actual. Cuando decimos que el Impetio ¢s una tendendia nos
referimos a que es la tnica forma de poder que conseguird mantener
el orden global actual de forma duradera. Por lo tanto, podriamos re-
plicar a los proyectos globales unilateralistas de Estados Unidos con este
imperativo irdnico, parafraseando al marqués De Sade: «Américains en-
core un effort si vous voulez étre imperials!», «;Americanos, tenéis que
esforzaros mis si queréis ser imperiales!s.

El Imperio gobierna un orden global fracturado por divisiones y
jerarquias internas, y abatido por la guerra perpetua. El estado de gue-
rra es inevitable en el Imperio, ya que funciona como un instrumento
de su dominacién. Hoy dia la Pax Imperii, lo mismo que en tiempos de
la antigua Roma, es una paz ficticia, que preside un estado de guerra
constante. Este anilisis del Imperio v del orden global, sin embargo, for-
ma parte de nuestro libro anterior y no hay necesidad de repetirlo aqui.

En este libro nos centraremos en la multitud, la alternativa viva que crece
en el interior del Imperio. Simplificando mucho podriamos decir que
la globalizacién tiene dos caras. Por una parte ¢l Imperio extiende glo-
balmente la red de jerarquias y divisiones que mantienen el orden me-
diante nuevos mecanismos de control y de conflicto constante. Pero, sin
embargo, la globalizacién también crea nuevos circuitos de cooperacién
y colaboracién que se extienden por encima de las naciones y de los
continentes, y que hacen posible un nimero ilimitado de encuentros.
Esta otra faceta de la globalizacién no significa que todos vayamos a
ser iguales en ¢l mundo, pero brinda la posibilidad de que, sin dejar
de ser diferentes, descubramos lo comiin que nos permite comunicarnos
y actuar juntos. La multitud también puede ser concebida como una red
abierta y expansiva, en donde todas las diferencias pueden expresarse de
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un modo libre y equitativo, una red que proporciona los medios de
enCUentro que nos permitan trabajar v vivir en comun.

En una primera aproximacién conviene distinguir la multitud, en el
plano conceptual, de otras nociones de sujetos sociales, como el pucblo,
las masas o la clase obrera. Tradicionalmente, ¢ pueblo ha sido un con-
cepto unitario. La poblacién, evidentemente, se caracteriza por diferen-
cias de todo tipo, pero «el pueblor reduce esa diversidad a unidad y
otorga a la poblacién una identidad Gnica. El pueblo es uno. La multi-
tud, en cambio, es plural. La multitud se compone de innumerables di-
ferencias internas que nunca podrin reducirse a una unidad, ni a una
identidad Gnica. Hay diferencias de cultura, de raza, de etnicidad, de gé-
nero, de sexualidad, diferentes formas de trabajar, de vivir, de ver el
nundo, y diferentes deseos. La multitud es una multiplicidad de tales di-
ferencias singulares. Las masas también son diferentes del pueblo, ya que
no pueden ser reducidas a una unidad o a una identidad Gnica. Es cierto
que las masas estin compuestas de tipos y especies de todas clases, pero,
en realidad, no se puede afirmar que las masas estén compuestas de su-
Jetos sociales diferentes. La esencia de las masas es la indiferenciacién:
todas las diferencias quedan sumergidas y ahogadas en las masas. Todos
los colores de la poblacién palidecen hasta confundirse en el gris. Estas
masas pueden moverse al unisono, pero sole porque forman un conglo-
merado indistinto, uniforme. En la multitud, por el contrario, las dife-
rencias sociales siguen constituyendo diferencias. La multitud es multi-
color como el manto migico de José. El desafio que plantea el concepto
de multitud consiste en que una multiplicidad social consiga comuni-
carse y actuar en comiin conservando sus diferencias internas.

Por dltimo, también es necesario distinguir multitud v dlase obrera. El
concepto de clase obrera se ha utilizado de un modo excluyente, no solo
para distinguir a los trabajadores de los propietarios que no tienen ne-
cesidad de trabajar para ganarse la vida, sino también para separar a la
clase obrera de otros trabajadores. En un sentido mas estricto, este con-
cepto se aplica solo a los obreros industriales, diferenciindolos de quienes
trabajan en la agricultura, en los servicios y en otros sectores. En un
sentido mas amplio, se refiere a todos los obreros asalariados, separin-
dolos de los pobres, de la fuerza de trabajo doméstica no remunerada y
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de quienes no perciben un salario. En cambio, la multitud es un con-
cepro abierto, inclusivo. Trata de captar la importancia de los movimien-
tos recientes de la economia global: por una parte, la clase obrera indus-
trial ya no desempefia un papel hegeménico en la economia global,
aunque su fuerza numeérica no haya disminuido a escala global. Por otra
parte, hoy la produccién no debe concebirse en términos meramente
econdmicos, sino mis generalmente por su caracter de produccién so-
cial: no solo la produccién de bienes materiales, sino también la de la
comunicacién, las relaciones y las formas de vida. Por lo tanto, en po-
tencia la multitud se compone de todas estas figuras diversas de la pro-
duccidn social. De nuevo acudimos al simil de una red distribuida, a
internet, como imagen o modelo para una primera explicacién de la
multitud. En ella los distintos nodos siguen siendo diferentes, pero to-
dos estan conectados en la red; ademis, los limites externos de la red son
abiertos, y permiten que se afiadan en todo momento nuevos nodos y
nuevas relaciones.

Dos caracteristicas de la multtud clarifican especialmente su apor-
tacién a la posibilidad actual de Ja democracia. La primera s su aspec-
to «econdmicos, aunque teniendo en cuenta que la separacién entre la
economia y los demis dominios sociales desaparece ripidamente en este
caso. En la medida en que la multitud no es una identidad (como el
pueblo) ni es uniforme (como las masas), las diferencias internas de la
multitud deben descubrir do comin» que les permite comunicarse y ac-
tuar mancomunadamente. En realidad, lo comiin que conipartimos no
se descubre, sino que se produce. {Hemos evitado el empleo del término
«el cominy, ya que tradicionalmente aludia a los espacios comunales, de
uso compartido en la época precapitalista, y que fueron destruidos por
el advenimiento de la propiedad privada. En cambio, o comuan», aun-
gue de no muy cémodo manejo, subraya el contenido filosofico del
término; no se trata de un retorno al pasado, sino de una evolucién
nueva.) Nuestra comunicacién, colaboracién y cooperacién no se ba-
san Unicamente en lo comin, sino que lo producen, a su vez, en una
relacion espiral siempre en aumento. Esta produccién de lo comin tien-
de a ser central para todas las formas de la produccién social, aunque
parezcan localmente circunscritas y es, de hecho, la caracteristica prin-
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cipal de las nuevas formas de trabajo dominantes hoy en dia. El propio
trabajo tiende hacia las transtormaciones de la economia para crear y ser
absorbida en redes de cooperacidén y comunicacidn. Todas las personas
que utilizan en su trabajo la informacion y el conocimiento —desde el
agricultor que desarrolla simientes dotadas de propiedades especificas
hasta el programador informitico— se apoyan en el acervo comun del
c9119cimiento que han recibido de otros, y crean a su vez nuevo cono-
cimiento comun. Esto se aprecia, de manera especial, en todos los
trabajos que crean proyectos inmateriales, incluyendo 1deas, imagenes
afectos y relaciones. A este nuevo modelo dominante lo llamaremo;
«I;?roducdén biopoliticar, al objeto de subrayar que, ademis de interve-
nir en la produccioén de bienes materiales en un sentido econdmico
estricto, atafie a todas las facetas de la vida social, econdmica, cultural y
politica, y al mismo tiempo las produce, Esa produccién biopolitica y su
expansion de lo comiin constituye unoc de los pilares fundamentales en
que descansa la posibilidad de la democracia en la actualidad.

La multitud tiene una segunda caracteristica especialmente importante
para la democracia: su orgamizacién «politicar (aunque no debemos olvidar
que lo politico se funde rapidamente con lo econémico, lo social y lo cul-
tural). Percibimos esa tendencia al considerar la genealogia de las moder-
nas resistencias, revueltas y revoluciones, que revelan una tendencia cre-
ciente a la organizacion democratica, desde las formas centralizadas de la
dictadura revolucionaria hasta las organizaciones en red que excluyen
la autoridad en las relaciones de colaboracion. Dicha genealogia revela una
tend.encia de las organizaciones resistentes y revolucionarias, no solo a con-
Ve1tt1rse en medios para lograr una sociedad democratica, sino a crear re-
laciones democriticas dentro de su propia estructura. Por otra parte, hoy
d.ia la democracia a escala global se estd convirtiendo en una reivindica-
cién cada vez mis extendida, a veces explicita y otras implicita en las in-
numerables quejas y resistencias que se manifiestan contra el orden glo-
bal flctual. El factor coman que se halla en tantas luchas y movimientos
de liberacién del mundo contemporineo, a escala local, regional y global,
es e_l anhelo de democracia. Obvio es decir que el anhelo y la reivindi-
cacidon de una democracia global no garantiza su realizacion, pero no
deberfamos subestimar el poder que pueden tener tales reivindicaciones.
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Téngase presente que este €s un libro filoséfico. Aunque citamos
numerosos ejemplos de como trabaja hoy la gente para poner fin a la
guerra y crear un mundo mis democritico, nadie espere que Nuestro
libro vaya a resolver la pregunta «;qué hacer?», ni que proponga un pro-
grama de accidn concreto. Creemos que 2 la luz de los desafios y las
posibilidades de nuestro mundo es necesario pensar de nuevo los con-
ceptos politicos basicos, como los de poder, resistencia, multicud y de-
mocracia. Antes de embarcarnos en un proyecto politico prictico para
crear nuevas instituciones y estructuras sociales democraticas debemos
preguntarnos si hemos entendido realmente lo que hoy significa (o po-
dria significar) la democracia. Hemos procurado escribirlo en un lengua-
je que todo el mundo pueda entender, dando definiciones de los tec~
nicismos y explicando los conceptos filoséficos. Eso no significa que la
lectura vaya a ser siempre facil. En algin momento se hallarin, sin duda,
pasajes cuyo sentido no sea evidente en una primera lectura. Seamos pa-
cientes. Sigamos leyendo. A veces s¢ necesita un poco de tiempo para
asirnilar las ideas filoséficas. Consideremos este libro como un mosaica,
cuyo panorama general ird apareciendo de manera gradual.

E] movimiento de un libro a otro, de Imperio a Multitud, sigue un camino
inverso del que recorrié Thomas Hobbes entre De Cive (publicado en
1642) v Leviatan (1651). Esa progresion inversa responde a la profunda
diferencia que existe entre los dos momentos historicos. En los albores
de 1a modernidad, Hobbes definié en De Cive 1a naturaleza del cuerpo
social y de las formas de ciudadania mas idéneas para la burguesia na-
ciente. La nueva clase no podia garantizar por si sola el orden social;
necesitaba un poder politico superpuesto, una autoridad absoluta, una
divinidad en la tierra. El Leviatin de Hobbes describe la forma de so-
berania que se desarrollaria mas adelante en Europa bajo la forma del
Estado-nacion. En los albores de la posmodernidad, emprendimos en Im-
perio el intento de delinear una nueva forma de soberania global. Ahora,
en este libro, tratamos de entender la naturaleza de la formaciéon de la
clase global emergente: la multitud. Mientras Hobbes pasd de la clase so-
cial en germen a la nueva forma de soberania, hoy nosotros vamos de
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la nueva forma de soberania a la nueva clase global. Hemos seguido el
camino contrarto al de Hobbes porque, asi como la burguesia naciente
necesitd recurrir a un poder soberano que garantizase sus intereses, ahora
Ia multitud emerge de la nueva soberania imperial y apunta mis alld. La
multitud va a crear, a través del Imperio, una sociedad global alternati-
va.Y mientras que la burguesia moderna tuvo que apoyarse en la nue-
va soberania para consolidar su orden, la revolucion posmoderna de la
multitud mira mas lejos, mas alla de la soberania imperial. La multitud,
a diferencia de la burguesia y de todas las formaciones de clase exclu-
sivas v limitadas, es capaz de conformar una sociedad autdonomamente
y este aspecto, como veremos mds adelante, es central para sus posibili-
dades democriticas.

Sin embargo, este libro no puede comenzar con el proyecto de Ia
multitud y las posibilidades de la democracia. Esos serin los temas de los
capitulos 2 y 3. Hay que empezar por el estado actual de guerra y de
conflicto global, en el que percibimos un obsticulo a la democracia y
a la liberacién que puede parecer insuperable. Este libro se escribid bajo
las nubes de 1a guerr, entre el 11 de septiembre de 2001 y la guerra de
Irag de 2003. Tenemos que investigar como ha cambiado la guerra en
nuestra ¢ra con respecto a la politica v a la soberania, y poner de ma-
nifiesto las contradicciones que informan nuestro actnal régimen de
guerra, Conflamos, sin embargo, en que habri quedado claro que la
democracia, por lejana que parezca, es necesaria en nuestro mundo,
que es la Gnica respuesta a los acuciantes problemas de nuestros dias,
y que es el inmico canuno para salir de nuestro estado de conflicto y gue-
rra permanentes. Nuestro propésito en adelante serd el de persuadir al
lector de que la democracia de la multitud no solo es hoy necesaria, sino
también posible.

GUERRA



SIMPLICISSIMUS

La guerra en las condiciones actuales obliga a todas las
naciones, incluso las que profesan ser mds democraticas,
a volverse autoritarias y totalitarias.

JoN Drwey
La republica estd perdida.

CIcERON

Excepciones

El mundo estd en guerra de nuevo, pero ahora las cosas son diferentes.
Tradicionalmente, la guerra se concebia como un conflicto armado entre
entidades politicas soberanas, es decir, en la época moderna, entre
estados-nacién. Pero en la medida en que hoy estd declinando la anto-
ridad soberana de los estados-nacién, incluse de los hegemonicos, y
emerge en su lugar una nueva forma supranacional de soberania, un
Imperio global, las condiciones vy la naturaleza de la guerra y de la vio-
lencia politica necesariamente estin cambiando. La guerra se estd con-
virtiendo en un fenémeno general, global e interminable.

En el mundo de hoy existen numerosos conflictos activos, algunos
de corta duracion y confinados en un lugar determinado, otros duraderos
y expansivos.' Estos conflictos deberfan ser considerados no como ejem-
plos de guerra sino mis bien de guerra dvil. Pues mientras que la gue-
rra, segun la concepcidn tradicional del derecho internacional, es un



MULTITTUD

contlicto armado entre entidades politicas soberanas, la guerra civil es
un conflicto armado entre combatientes soberanos y/0 no soberanos
dentro de un mismo territorio soberano. Pero ahora esta guerra civil no hay
que entenderla dentro de un espacio nacional —ya que ha dejado de
ser la unidad efectiva de la soberania—, sino en el territorio global. El
marco de referencia del derecho internacional con respecto a la guerra
se ha erosionado. Desde esta perspectiva, todos los conflictos armados
actuales del mundo, frios y calientes —en Colombia, Sierra Leona y
Aceh como en Israel/Palestina, India/ Pakistin, Afganistin e Irag— de-
beriamos considerarlos como guerras civiles del Imperio, aunque regis-
tren la intervencion de algunos estados. Lo cual no significa que esos
conflictos movilicen todo el Imperio, ya que, en efecto, cada uno de ellos
es local y especifico, sino que existen dentro del sistema imperial glo-
bal, por el que estin condicionados y al que, a su vez, afectan. Por tanto,
ninguna guerra lecal debe ser contemplada aisladamente, sino como
parte de una gran constelacién, vinculada en mayor o menor grado a
otras zonas de guerra, asi como a zonas que por ahora no estin en gue-
rra. La pretension de soberania de estos combatientes es dudosa, por
calificarla de alguna manera: luchan mas bien por una dominacion rela-
tiva dentro de las jerarquias en los niveles mds altos ¥ mis bajos del siste-
ma global. Para hacer frente a esta guerra civil global se necesitaria un nue-
vo marco de referencia que fuese mas alli del derecho internacional.?

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 contra el Pentigono
y el World Trade Center no crearon ni cambiaron fundamentalmente
esa situacion global, pero tal vez nos obligaron a reconocer su cardc-
ter general. No hay escapatoria al estado de guerra dentro del Impe-
rio, ni se le ve un final. Obviamente, la situacién va estaba madura.
Y asi como el hecho desencadenante de la guerra de los Treinta Afios
fue la «defenestracion de Praga» del 23 de mayo de 1618, cuando fue-
ron arrojados por una ventana del castillo de Hradschin dos lugarte-
nientes que gobernaban la ciudad en nombre del rey, asi los ataques
del 11 de septiembre inauguraron una nueva era bélica. En aquella
ocasién hubo mutuas matanzas de catélicos y protestantes (aunque no
tardé en cundir la confusién entre uno y otro bando), y hoy parece
que la guerra enfrenta a cristianos contra musulmanes {aunque los
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bandos ya estin confundidos). Sin embargo, esa atmdsfera de guerra de
religiébn no hace sino enmascarar una profunda transformacion histé-
rica, el comienzo de una nueva era. En el siglo xvu significo el paso de
Europa de la Edad Media a la modernidad v hoy significa el paso glo-
bal de la modernidad a la posmodernidad. En este contexto, la gue-
rra se ha convertido en una situacién generalizada: podrin cesar las
hostilidades en algunos momentos y en ciertos lagares, pero la apari-
cién de la violencia letal es una posibilidad constante, siempre dispuesta
a estallar en cualquier momento v lugar. «Asi la naturaleza de la gue-
rra reside no en los combates reales, sino en la disposicidn notoria para
ello, siempre y cuando no estemos asegurados de lo contrarior, nos
ensefia Thomas Hobbes.” Eso no son guerras aisladas, sino un estado de
guerra general y ¢lobal que erosiona la distincién entre la guerra y la paz,
de manera que no podemos imaginar una paz verdadera, ni albergar
una esperanza de paz.

Este mundo en guerra se parece al que conocié Simplicissimus, el
aldeano protagonista de la gran novela del siglo xvir debida a Johann
Grimmelshausen.® Simplicissimus nacié en plena guerra de los Treinta
Afios, una conflagracion que extermind la tercera parte de la poblacidn
de Alemania, y contempla el mundo con la mirada més simple e inge-
nua. ;Como si no podria entenderse tal estado de perpetuo conflicto, su-
frimiento y devastacion? Ante sus ojos desfilan los diferentes ejércitos:
franceses, espafioles, snecos y daneses, asi como las diversas tropas alema-
nas. Cada uno se presenta a si mismo como mis virtuoso v devoto gue
el anterior, pero Simplicissimus los ve a todos iguales. Roban, violan, ma-
tan. Los ojos inocentes de Simplicissimus consiguen registrar el horror
sin que el horror le destruya, y ven a través de todos los engafios con
que se intenta enmascarar la brutal realidad. Pocos afios antes, al otro lado
del Atlantico, en Perd, el amerindio Huaman Poma de Ayala escribié una
cronica parecida, de una destruccion todavia mas devastadora.® El tex-
to, formado por una mezcla de espanol, quechua y figuras, atestigua la
conquista, el genocidio, la esclavizacion y la erradicacién de la civiliza-
cién inca. El dnico destinatario a quien Huamin Poma podia dirigir
humildemente sus observaciones, sus acusaciones y sus stplicas de «buen
gobierno» era el rey Felipe IIT de Espafia. Hoy, ante las batallas intermi-
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nables que nos recuerdan aquella era pretérita, ;deberiamos adoptar
como Simplicissimus una perspectiva ingenua, o elevar como Huamén
Poma humildes instancias a los poderes que nos rigen? ;Son esas las
Unicas alternativas que tenemos?

La clave principal para entender nuestro brutal estado de guerra
planetaria consiste en la nocién de excepeidn, o mis concretamente en
dos excepciones, la una de origen alemin y la otra estadounidense. Eche-
mos una breve ojeada retrospectiva al origen de estas excepciones con-
temporaneas. No es casual que nuestra situacion actual nos retrotraiga
al primer periodo de la Edad Moderna en Europa, porque en ciertos as-
pectos la modernidad europea fue la respuesta a un estado de guerra ge-
neralizada, como la de los Treinta Afios en Alemania y la guerra civil en
Inglaterra. Un elemento central del proyecto politico de las teorias mo-
dernas de la soberania, liberales o no, fue acabar con la guerra civil y po-
ner fin al constante estado de guerra, aislindola al margen de la socie-
dad y confinandola a los periodos de excepcién. Solo la autoridad
soberana —esto es, el monarca, o el Estado— podia declarar la guerra,
y declararla solo a otra potencia soberana. En otras palabras, la gue-
rra permanecia expulsada del territorio social nacional, quedando reser-
vada tnicamente a los conflictos externos entre los estados. Por lo tan-
to, la guerra era la excepcidn, y la paz la norma. Los conflictos en el
interior de la nacién se resolverian de manera pacifica por medio de la
interaccién politica,

La separacion de la guerra y la politica fue un objetivo fundamental del
pensamiento politico y de la praxis politica aun para los llamados «te6ri-
cos realistas», que subrayaban la importancia central de la guerra en los
asuntos internacionales. Por ¢jemplo, el famoso postulado de Clausewitz,
«la guerra es la continuacién de la politica por otros medioss, podria su-
gerir que la politica y la guerra son inseparables, pero en realidad, y en el
contexto de la obra de Clausewitz, esa nocién se basa, en primer lugar, en
la idea de que, en principio, la guerra y la politica estin separadas y son di-
ferentes.” Clausewitz trata de entender por qué esas esferas separadas en-
tran en relacidon ocasionalmente. En segundo hugar y mis importante, la
«politicar, para €1, no tiene nada que ver con las relaciones politicas den-
tro de una sociedad, sino que se refiere a los conflictos politicos entre los
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estados nacionales.” En opinidn de Clausewitz, la guerra es un instrumen-
to del arsenal estatal que puede ser utilizado en el terreno de Ia politica in-
ternacional. Por lo tanto, es totalmente externa a las luchas y conflictos
politicos que existen en el interior de una sociedad. Lo mismo se cumple
para el postulado mis general, también sostenido por muchos pensadores
politicos realistas, en especial por Carl Schmite, segtin el cual todas las ac-
ciones y motivaciones politicas se basan fundamentalmente en la distin-
ci6n amigo/enemigo.” También aqui puede parecer a primera vista que
la politica y 1a guerra son inseparables, pero una vez mas la politica en cues-
tién no es la que se da en el seno de una sociedad, sino la que se plantea entre
entidades soberanas. Desde esta perspectiva, el inico enemigo real es el ene-
migo pablico, es decir, un enemigo del Estado, que la mayoria de las veces
es otro Estado. Asi pues, el propdsito de la soberania moderna era desterrar
la guerra del territorio interior, civil. Todas las lineas predominantes del pen-
samiento moderno, liberales o antiliberales, comparten este concepto: puesto
que la guerra se limita a los conflictos entre entidades soberanas, la politica
interna dentro de cada sociedad estard exenta de la guerra, al menos en las
circunstancias normales. La guerra cra in estado de excepeién limitado.

La estrategia moderna de confinar la guerra a conflictos entre esta-
dos es cada vez menos viable, dada la emergencia de innumerables gue-
rras civiles globales en los conflictos armados desde el Africa Central
hasta América Latina, y desde Indonesia hasta Iraq y Afganistan. En un
sentido mas general, tal estrategia también se ha visto socavada por el
hecho de que la soberania de los estados-nacion ha declinado, forman-
dose en su lugar, a un nivel supranacional, una nueva soberania, un Im-
perio global. Bajo esa nueva luz tendremos que reconsiderar la relacién
entre la guerra y la politica. Podria parecer que esa situacidn representa
la culminacion del suefio de la modernidad liberal —desde la nocién
kantiana de la paz perpetua hasta los proyectos practicos que inspiraron
la Sociedad de Naciones y la Organizacidn de las Naciones Unidas—
en la medida en que el fin de las guerras entre estados soberanos seria
el fin de la posibilidad bélica en general, y el reinado universal de la
politica. La comunidad o la sociedad de las naciones habria ampliado el
espacio de la paz social interior a todo el planeta, y el derecho interna-
cional garantizaria el orden. Pero lo que ocurre hoy es que, en vez de
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avanzar hacia la paz en cumplimiento de ese suefio, nos vemos catapul-
tados al pasado y devueltos a la pesadilla de un estado de guerra perpetuo
e indeterminado, a la suspension del imperativo legal internacional, v a
la ausencia de una distincién clara entre mantenimiento de la paz v actos
de guerra, Tan pronto como decae la limitacion del espacio y € tiem-
po bélicos en el conflicto limitado entre estados soberanos, parece re-
tornar la guerra como una marea que inunda todo el territorio social.
El estado de excepeion se ha convertido en permanente y generalizado; la ex-
cepcion pasa a ser Ja norma e invade tanto las relaciones exteriores como
el panorama interno.’

El «estado de excepcidn» como concepto de la tradicidn juridica
germinica se refiere a la suspensidon temporal de la Constitucién y de
las garantias juridicas, de manera semejante a los conceptos de estado de
sitio v poderes de emergencia en las tradiciones francesa e inglesa.” Una
larga tradicion de pensamiento constitucional argumenta que en tiempos
de grave crisis y de peligro, por ejemplo en tiempos de guerra, se debe
suspender temporalmente Ja Constitucidén y conferir poderes extraor-
dinarios a un ejecutivo fuerte, o incluso a un dictador, con objeto de
proteger a la repliblica. El mito fundacional de esta linea de pensamiento
es la leyenda del noble Cincinnatus, agricultor de la antigua Roma que,
ante la insistencia de sus compatriotas, acepta de mala gana el papel de
dictador para luchar contra un peligro que amenaza a la republica. A los
dieciséis dias, segin el relato, derrotado el enemigo v salvada la replblica,
Cincinnatus solicita retornar a su arado. Desde un punto de vista cons-
titucional, el concepto de un «estado de excepcidony es obviamente con-
tradictorio —para salvar la Constitucion hay que suspenderla—, pero esa
contradiccion se resuelve, o al menos se mitiga, bajo el supuesto de que
el periodo de crisis y excepcién va a ser breve. Cuando la crisis ya no
estd limnitada, ni tiene un caricter especifico, sino que es una omnicrisis
genteralizada, cuando el estado de guerra v, por lo tanto, el estado de
excepeion se vuelve indefinido o incluso permanente, tal como suce-
de hoy dia, entonces la contradiccién cobra todo su sentido y el con-
cepto adopta un caricter completamente diferente.

Sin embargo, el concepto juridico por si solo no nos brinda una base
adecuada para entender el nuevo estado de guerra global. Es preciso
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relacionar ese «estado de excepcidn» con otra excepeidn, la excepcio-
nalidad de Estados Unidos como la tinica superpotencia hegeménica. La
clave para la comprension de nuesira guerra global reside en la intersec-
cion de esas dos excepciones.

La nocién de la excepcionalidad estadounidense tiene una larga
historia, y su empleo en el discurso politico contemporaneo es engafio-
samente complejo. Consideremos esta declaracion de quien fue secre-
taria de Estado, Madeleine Albright: «Si nos vemos obligados a usar la
fuerza es porque somos América. Somos una nacion indispensable».' La
expresion de Albright «somos América» contiene toda la gravedad y la
ambigiiedad de la excepcionalidad estadounidense. Su ambigtiedad re-
side en que la excepcionalidad estadounidense tiene dos significados
distintos e incompatibles.'? Por un lado, desde sus origenes Estados
Unidos ha pretendido ser una excepcion con respecto a la corntpeion repre-
sentada por las formas de soberania europeas, y asi se ha erigido en faro
de la virtud republicana para el mundo. Esta concepeidn ética sigue
funcionando en la actualidad, por ejemplo, a través de la nocién de que
Estados Unidos es el lider mundial que promueve la democracia, los
derechos humanos y el imperativo del derecho internacional. Estados
Unidos es indispensable, dirfa Albright, por su ejemplar virtud republi-
cana. Por otro lado, hoy dia Estades Unidos significa también, y ese es
un significado relativamente nuevo, excepeidn con respecto a la ley. Por ejem-
plo, Estados Unidos se exceptia cada vez mas de los tratados interna-
cionales (sobre el medio ambiente, sobre los derechos humanos, sobre
los tribunales penales, y asi sucesivamente), y asegura que sus militares
no tienen por qué atenerse a las normas que obligan a otros en cues-
tiones tales como los ataques preventivos, el control de armamentos y
las detenciones ilegales. En este sentido, la «excepcion» estadounidense
remite a la doble vara de medir de que disfruta ¢l mas poderoso, es decir,
a la idea de que donde hay patron no manda marinero. Estados Uni-
dos también es indispensable, segiin la definicion de Albright, sencilla-
mente porque tiene mis poder que nadie.

Alguien podria aducir que estos dos sentidos de la excepcionalidad
estadounidense son compatibles y se refuerzan mutuamente, por cuan-
to los actos de Estados Unidos, animados por la virtud republicana, no
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pueden ser sino buenos y de ahi que no sea necesario obedecer al de-
recho internacional. El derecho debe solo obligar a las naciones perver-
sas. Esta ecuacién, en el mejor de los casos, alienta la confusién ideolé—
gica, y con frecuencia conduce a la mas absoluta perplejidad. La idea de
la virtud republicana, en su origen, expresaba que ni el soberano ni nadie
podia estar por encima de la ley. Tal excepcién es el fundamento de la
tirania, e imposibilita la realizacién de la libertad, la igualdad y la demo-
cracia. Asi pues, las dos nociones de la excepcionalidad estadounidense
chocan de frente.

Cuando decimos que el estado de excepcion global actual, el recor-
te de las garantias legales y de las libertades en una época de crisis, esta
sustentado y legitimado por la presuncién de excepcionalidad estadouni-
dense, debe quedar claro que solo uno de los dos significados del térmi-
no es aplicable. Cierto que la retorica de muchos lideres y partidarios de
Estados Unidos suele hacer uso de la virtud republicana que convierte a
ese pais en una excepcidn, como si, por efecto de tal fundamento é&tico,
tuese destino manifiesto de Estados Unidos liderar el mundo. Pero la base
real del actual estado de excepcién es el otro sentido de la excepcionali-
dad estadounidense: su poderio excepcional y su capacidad para dominar
el orden global. Con arreglo a esa logica en un estado de emergencia, el
soberano debe colocarse por encima de la ley y asumir el control. En tal
conexion no hay nada ético ni moral; se trata pura y simplemente de una
cuestion de poder, no de derecho. Dicha funcién excepcional de Estados
Unidos en el estado de excepcion global no sirve sino para eclipsar y ero-
sionar la tradicién republicana que inspira la historia de esa nacién.

La intersecci6n entre la nocion de estado de excepcion segtin la tra-
dici6n germinica y la excepcionalidad de Estados Unidos proporciona un
primer atisbo de cémo ha cambiado ta guerra en el mundo moderno. No
se trata, repitimoslo una vez mas, de estar a favor o en contra de Estados
Unidos, y ni siquiera es una eleccién entre el método del unilateralismo
o del multilateralismo. Mis adelante volveremos a considerar el papel es-
pecifico de Estados Unidos en nuestro estado de guerra global, pero an-
tes tendremos que investigar con mucha mas profundidad cémo han cam-
biado las relaciones entre la guerra, la politica y el orden global.
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El golem

Un golem nos persigue. Intenta decirnos algo.

Hoy el golem se ha convertido en un icono de la guerra ilimitada, de la des-
trucién indiscrintinada, en un stmbolo de la monstruosidad de la guerra, En la
rica tradicion de la mistica judia, sin embargo, la _figura del golem es mnche mas
compleja. Tradicionalmente, es un hombre hecho de barro al que un rabino in-

funde vida por medio de un ritual. Literalmente «golem» significa materia in-
’ 7 . . e I ’
forme o amorfa. Su animacion repite, segtin la antigua tradicion mistica de la ca-

bala, el proceso de la creacién del mundo por Dios tal como se cuenta cn ¢l
Génesis. De acuerdo con el mito fudaico de la creacidn, el nombre de Dios tiene
el poder de infundir la vida. Por consiguiente, el golem cobra vida al pronunciar
sobre el muficco de barro el nombre de Dios en determinada serie de combina-
ciones. Concretamente, hay que combinar cada letra del alfabeto con cada una de
las que forman el Tetragrama (YHVH), y cada uno de los pares de letras resul-
tantes debe pronunciarse con cada sonido vocal posible.™

La creacidn de un golem es empresa que conlleva sus riesgos, como subrayan
las versiones de la leyenda desde la época medicval hasta la moderna. Uno de
los peligros que enfatizan especialmente las versiones medievales es la idolatria.
Lo mismo que Prometeo, el que crea un golem usurpa la posicién de Dios, crea-
dor de vida. Eso es hybris, pecado de soberbia, y merece un castigo.

En sus versiones modernas, la leyenda del golem deja de ser pardbola de crea-
cién para convertirse en fabula de destruccion. Las dos versiones modernas que
originan la mayoria de las demds datan de los siglos xvt y xvit, En una de ellas,
el rabino Elijah Baal Shem de Chem (Polonia) crea un golem para quie le sirva
de criado y se encargue de las tareas domésticas. El golem crece todos los dias, de
manera quc, a fin de cvitar que se convierta en un gigante, todas las semanas el
tabino lo devuelve al estado inanimado, y vuelta a empezar. Hasta que un dia
se le olvida al rabino su rutina y el golem crece demasiado. Al intentar de nue-
vo la transformacion, el rabino queda sepultado por la masa de barro inerte, que
lo ahoga. Una de las moralejas del cuento sefiala el peligro de erigirse en amo
de los demds para imponerles la servidumbre.

La segunda versidn y la mds influyente es la leyenda del rabino Judah
Loew de Praga. El rabino Loew fabrica un golem para que defienda a la co-
munidad judia de Praga y atague a sus persequidores. Pero la violencia destruc-
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tiva del golem no se puede controlar: agrede a los enemigos de los judios, pero
también se vuelve indiscriminadamente contra ellos, de modo que el rabino se
ve obligade a convertirlo otra vez en barro. La leyenda tiene cierta semejanza
con algunas adwmoniciones contemporaneas contra los peligros de la instrumen-
talizacion en la sociedad moderna y de la tecnificacion sin freno, pero la pard-
bola del golem viene a decir mds bien cdmo el humano estd perdiendo el con-
trol del mundo, que pasa a las mdquinas. También alude a la ceguera inevitable
de la guerra y de la violencia. La pieza teatrgl yidish de H. Leivick, Der
Goilem, por ejemplo, aparecida en Rusia en 1921, presenta al rabino Loew
tan empecinado en la venganza contra los perseguidores de los judios que cuando
se presenta of Mesias acompanado del profeta Elias no quiere saber nada de elfos.’”
«No es ahora el momento del advenimiento —les dice—. Ahora es el momento
de que el golem haga un bafio de sangre con nuestros enemigos.» Pere la ven-
ganza violenta y la guerra conducen a las mucrtes indiscriminadas. El mons-
truwo de la guerra, el golem, no conoce distincion entre amigos y encmigos. La
[ucrra acarrea muerte pard todos por igual, en eso consiste su monstrupsidad.
«Ha venido a salvarnos, pero ha derramado nuesira sangre —se asombra el
rabino—. jEs que se castiga nuestro deseo de salvarnos?» Si noe hacemos nada,
sercrmos destriidos por nuestros enemigos, pero st vamos a la guerra contra ellos,
nos destruiremos nosotros mistmos. El rabino Loew ha entendido la terrible
paradoja que el golem nos ofrece. ;No hay alternativa a la guerra que permita
librarnes de la persecucion y la opresion?

Quizd convendria prestar mds atencion el mensaje del golem. En efecto, lo
mds notable en muchas versiones modernas no es su instrumentalidad ni su
brutalidad, sino mads bien su necesidad emocional y su capacidad para el afecto.
El golem no quiere matar, quiere amar y ser amado. Muchas versiones deriva-
das de la leyenda del vabine Loew subrayan cémo el rabine le niega constante-
mente al golem las comodidades que este solicita, y mas atin, como las expresiones
de afecto del golem hacia la hija del rabino son recibidas con horros, repugnancia
y pénico. Por supuesto, el golem del rabino Loew no es el finico monstrio io-
derno que sufre de amor no correspondido. El monstruo del doctor Frankenstein
no desea sino afecto, y sus aproximaciones se ven parecidamente rechazadas, en
especial por parte del doctor mismo, ese individuo desprovisto de corazén. Una
de las escenas wds patéticas de la novela de Mary Shelley es la que deseribe cémo
el monstrio, tras hacerse amigo del ciego De Lacey en su cabaria del bosque, sufre
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un rechazo horrible tan pronto como los parientes de este le echan la vista endi-
ma. En ambos relatos, los monstruos tienen una rica vida emocional y sentimien-
tos humarnos, mientras gue los hombres son insensibles, frios y crueles. Los mons-
truos quieren ser amados, pero nadic los comprende.

Es preciso que encontremos la manera de captar las sefiales de aviso y de
reconocer las posibilidades de nuestro mundo contemporineo. Incluso los moder-
nos golem violentos encierran todavia todo ¢l misterio y la sabiduria de la ciba-
fa: junto con la amenaza de la destruccion, portan la promesa y el milagro de
la creacion. Quizd los monstrues, como el golem, intentan transmitiy, susurrin-
donos en secreto por entre el estrépito de nuestro campo de batalla global, una
ensefianza acerca de la monstruosidad de la guerra y nuestra posible redencién
a través del amor,

El estado de guerra global

Asi pues, retomemos los elementos bésicos de nuestro estado de guerra
global. Cuando el estado de excepcion se convierte en regla, y la gue-
rra en condicidén interminable, se desvanece la distincidén tradicional
entre la guerra y la politica. La tradicién del teatro tragico, desde Esquilo
hasta Shakespeare, ha subrayado la naturaleza inacabable y proliferante
de la guerra.'s Pero ahora la guerra propende a extenderse todavia mis,
a convertirse en una relacién social permanente. Nueva situacidn que algu-
nos autores contemporaneos han tratado de expresar mvirtiendo la for-
mula de Clausewitz que hemos citado antes: puede ser que la guerra sea
la continuacién de la politica por otros medios, pero a su vez la politi-
ca se estd convirtiendo, cada vez mis, en guerra llevada por otros me-
dios.'* En otras palabras, la guerra se esta convirtiendo en el principio
organizador basico de la sociedad, v la politica simplemente en uno de
sus medios o disfraces. Asi pues, lo que aparece como paz civil tan solo
significa el fin de una forma de guerra y el inicio de otra.

Por supuesto, los tedricos de la insurreccién y de la politica revolu-
cionaria, sobte todo en las tradiciones anarquista y comunista, hace tiem-
po que afirman que la guerra y la politica no se distinguen. Mao Ze-
dong, por ejemplo, sostuvo que la politica es la guerra sin derramamiento
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de sangre, y Antonio Gramsci, desde unos presupuestos bastante diferen-
tes, dividid las estrategias politicas entre guerras de posiciones y guerras
de maniobra. Sin embargo, estos tedricos se enfrentaron con periodos
sociales excepcionales, tiempos de insurreccidén y de revolucion. Lo dis-
tintivo y nuevo en la afirmacion de que la politica es la continuacién
de la guerra es que alude al funcionamiento normal del poder, siempre
y en todas partes, dentro y fuera de cada sociedad. Michel Foucault llega
al extremo de decir que la funcidn socialmente pacificadora del poder
politico implica la necesidad de reinscribir constantemente esa relacién
fundamental de fuerza en una especie de guerra silenciosa, y reinscri-
birla en las instituciones sociales, en los sistemas de desigualdad econé-
mica, e incluso en las esferas de las relaciones personales y sexuales.'” En
otras palabras, la guerra se ha convertido en la matriz general de todas
las relaciones de poder y técnicas de dominacion, supongan o no de-
rramamiento de sangre. La guerra se ha convertido en un régimen de bio-
poder, es decir, en una forma de dominio con el objetivo no solo de con-
trolar a la poblacion, sino de producir y reproducir todos los aspectos
de la vida social.'" Esa guerra acarrea la muerte pero también, parado-
jicamente, debe producir la vida. Esto no significa que se haya domes-
ticado la guerra, ni atenuado su violencia, sino mas bien que la vida co-
tidiana y el funcionamiento normal del poder se han impregnado de la
amenaza y la violencia bélicas.

Veamos un sintoma del cambio en la naturaleza de la guerra hoy en
dia, cémo ha cambiado el uso pablico del concepto de «guerra» a fina-
les del siglo xx y comienzos del xx1. La retdrica de la guerra, por su-
puesto, venia usindose hace tiempo para describir actividades muy di-
ferentes de la guerra misma. A veces se aplican metaforas bélicas a formas
de competicidn vy relaciones de fuerzas que generalmente no suponen
violencia letal ni derramamtento de sangre, como los deportes, el co-
mercio o la politica interior. En todos estos supuestos uno tiene com-
petidores o adversarios pero no enemigos. Esta utilizacion metaférica
sirve para subrayar los riesgos, la competitividad, la conflictividad que
llevan consigo esas distintas actividades, pero también se da por descon-
tada una diferencia fundamental en comparacién con la verdadera gue-
rra. En ocasiones, el discurso que invoca metaforas bélicas es una manio-
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bra de estrategia politica con el fin de lograr la movilizacion total de las
fuerzas sociales para un proposito comun que es tipico del esfuerzo
bélico. La lucha contra la pobreza, por gjemplo, emprendida en Estados
Unidos a mediados del decenio de 1960 por la administracion Johnson,
empled el discurso bélico para evitar enfrentamientos partidarios y unir
a las fuerzas nacionales ante un objetivo de politica interior. Pero como
la pobreza es un enemigo abstracto, y los medios para combatirla son de
naturaleza no violenta, el discurso bélico en este caso quedaba en los
dominios de la mera retérica. Con la guerra contra la droga, en cam-
bio, iniciada en el decenio de 1980, y todavia mas con la guerra contra
el terrorismo de este siglo xx1, la retérica bélica empieza a adquirir un
caracter mas concreto. Como en el caso de la guerra contra la pobreza,
aqui los enemigos no se presentan como estados-nacidén concretos, ni
agrupaciones politicas, ni siquiera personas individuales, sino mis bien
como conceptos abstractos, o tal vez conjuntos de pricticas. Estos dis-
cursos bélicos movilizan a todas las fuerzas sociales con mucho mas éxito
que en el caso de la guerra contra la pobreza, y suspenden o limitan el
didlogo politico normal Y, sin embargo, estas guerras no son tan meta-
foricas porque, al igual que la guerra segiin la concepcién tradicional,
implican el combate armado y el uso letal de la fuerza. En estas guerras
cada vez hay menos diferencia entre lo interior y lo exterior, entre con-
flictos extranjeros v seguridad interna. Asi hemos pasado de la invoca-
cién bélica metafbrica y retdrica a las guerras verdaderas contra unos
enemigos indefinidos e inmateriales.

Una consecuencia de este nuevo tipo de guerra es que sus limites
s¢ vuelven indeterminados, tanto en lo espacial como en lo termporal.
La guerra a la antigua contra un Estado-nacion tenia una clara defini-
cidn espacial, aunque a veces se extendiese a otros paises; y el final de la
guerra venia marcado por una capitulacion, una victoria o un armisticio
entre los estados en contlicto. En cambio, la guerra contra un concep-
to o contra un conjunto de practicas, como las guerras de religion, no
tiene limites espaciales ni temporales definidos. En potencia, se extien-
de en cualquier direccién durante un periode impreciso. En efecto,
cuando los lideres de Estados Unidos proclamaron la «guerra contra el
terrorismon, hicleron constar que abarcaria a todo el planeta y se pro-
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longaria durante un periodo indefinido, tal vez durante décadas o ge-
neraciones. Una guerra dirigida a crear y mantener el orden social no
tiene fin. Ha de requerir ¢l uso continuo e ininterrumpido del poder
y de la violencia. En otras palabras, una guerra asi no se puede ganar, o
mejor dicho, hay que ganarla todos los dias. De este modo, la guerra pasa
a ser virtualmente indistinguible de las actividades policiales.

Una segunda consecuencia de este nuevo estado de guerra es que
las relaciones internacionales y la politica interior se asemejan y confun-
den cada vez mas. O dicho de otro modo, en ¢l contexto de este cruce
entre la actividad militar y la actividad policial enfocadas en la seguri-
dad hay cada vez menos diferencia entre lo exterior y lo intertor del
Estado-nacién; la guerra de baja intensidad v las acciones policiales de
alta intensidad acaban pareciéndose. Se difumina la distincton entre ¢l
«enemigo», tradicionalmente concebido como extetior, y las «clases pe-
ligrosass, tradicionalmente interiores, en tanto que objetivos del esfuerzo
bélico. En el capitulo siguiente desarrollaremos por extenso la nocién
de «clases peligrosas», pero vaya por delante que la progresiva identifi-
cacidn de estas clases con «el enemigor tiende a criminalizar las diver-
sas formas de contestacién y resistencia social. En este sentido, la con-
fusidén conceptual entre la guerra y las acciones policiales plantea un
obstaculo a todas las fuerzas de transformacion social.

Una tercera consecuencia es la reorientacion de las concepciones
sobre los bandos de una contienda o las condiciones para ser considera-
do enemigo. En la medida en que el enemigo es abstracto e ilimitado, la
alianza antga también tdende a la expansion y a la universalidad. En prin-
cipio, toda la humanidad podria considerarse unida frente a un concep-
to abstracto o una practica abstracta como ¢l terrorismo.'” Por eso no debe
sorprender que una nocién como la de «guerra justa» haya vuelto a apa-
recer en el discurso de los politicos, los periodistas y los estudiosos, sobre
todo en el contexto de la guerra contra el terrorismo v las diversas ope-
raciones militares llevadas a cabo en nombre de los derechos humanos. El
concepto de justicia sirve para universalizar la guerra, mas alla de todo in-
terés particular, hacia el interés de la humanidad en su conjunto. No ol-
videmos que los pensadores politicos de la Europa moderna trataron de
desterrar el concepto de guerra justa, muy comun a lo largo de la Edad
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Media y en especial durante las cruzadas y las guerras de religion, porque
consideraron que tendia a generalizar la guerra mis alld de su dmbito
apropiado y a confundirla con otras esferas sociales como la moralidad y
la religion. La justicia no forma parte del concepto de guerra de la era moderna™
Cuando los modernos tedricos realistas de la guerra sostenian, por ejem-
plo, que esta era un medio encaminado a un fin politico no solo trataban
de relacionarla con la politica entre estados, sino también de separarla de
otros ambitos sociales como la moralidad y la religion. Es verdad que en
la historia ha sido frecuente superponer la guerra con otros dominios
sociales, en especial en las campaitas de propaganda, con el fin de presentar
al enemigo como malvado, o repugnante, o pervertido sexual, pero los
tedricos modernos insistian en su separacion fundamental. Ellos crefan que
era posible confinar la guerra a sus funciones necesarias y racionales.
Las guerras «justasr de finales del siglo xx y comienzos del xx1 mu-
chas veces traen los ecos explicitos o implicitos de las antiguas guerras de
religién.Y los diversos conceptos de conflicto entre civilizaciones —Qc-
cidente frente al islam, por ejemiplo—, que inspiran alguna corriente
poderosa en la teoria de la politica exterior y de las relaciones internacio-
nales, tampoco se alejan demasiado del viejo paradigma religioso de las
guerras por la fe.*! Parece que hayamos retrocedido a la situacién defini-
da por el lema del siglo xvi1, «Cuius regio, eius religion, es decir, cada
soberano regional determina la religion de sus sitbditos, una situacién pe-
ligrosa y opresiva contra la que lucharon todos los grandes movimientos por
la tolerancia de la época moderna. Con la renovacion del concepto de gue-
rra justa vuelve también, como era de esperar, el concepto afin del nual.
Plantear que el enemigo es el mal confiere un caricter absoluto a ese
enemigo y a la lucha contra él y los saca del terreno de la politica, pues-
to que el mal es enemigo de toda la humanidad. (La categoria de crimen
contra la humanidad, de hecho un elemento de la convencién de Gine-
bra trasladado al codigo penal global, es tal vez el concepto juridico en que
més claramente se concreta esa nocidn del mal.) Los filosofos de la Furo-
pa moderna trataron de obviar también ese problema, el problema del
mal, el gran debate cristiano sobre la teodicea, es decir, la justificacién de
Dios con respecte al mal, la cuestion de como Dios puede permitir la
existencia del mal.” Ellos trataron de desplazar este tipo de problemas, o
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por lo menos separatlos de las cuestiones de la politica y la guerra. El
recurso posmoderno a las nociones de justicia y de mal en la guerra quiza
no sea mis que propaganda irracional vy tergiversacion religioso-moral no
muy diferente de las viejas llamadas a la lucha contra el infiel, 0 a la que-
ma de brujas. Pero como tales tergiversaciones surten efectos muy reales,
es mencster enfrentarse a ellas en serio, como lo hicieron los fildsofos
modernos, por ejemplo Voltaire. La tolerancia, valor central del pensamien-
to moderno, ha sufrido un deterioro espectacular.’Y a(in mas importan-
te para nuestro proposito, la resurreccion de los discursos sobre la justi-
cia v el mal es un sintoma del modo en que la guerra ha cambiado y ha
perdido las litnitaciones que habia tratado de imponerle la modernidad.

Deberia quedarnos bien claro que el concepto de terrorismo no
proporciona (ni el concepto del mal tampoco) una base conceptual o
politica solida para el estado de guerra global contemporineo. A princi-
pios del siglo xx, el concepto de terrorismo aludia primordialmente a
las bombas que arrojaban los anarquistas en Rusia, Francia o Espafia:
ejemplos de lo que se llamaba propaganda por la accién. El uso contem-
porineo del término es un invento reciente. El terrorismo se ha con-
vertido en un concepto politico (un concepto de guerra, o mejor di-
cho, de guerra civil) que se refiere a tres fendmenos diferentes entre los
cuales unas veces se distingue y otras veces se mezclan y confunden:
1) la insurreccidon o rebelidén contra una autoridad legitima; 2) el ejer-
cicio de la violencia politica por un gobierno, con vulneracién de los
derechos humanos (que incluyen segiin algunos el derecho a Ja propie-
dad), v 3) la prictica de la guerra cuando se transgreden las leyes de com-
bate, incluidos los actos de violencia contra la poblacién civil. La difi-
cultad estriba en quién define los elementos clave: quién determina, por
ejemplo, qué es autoridad legitima, qué son derechos humanos, cuales
son las leyes de la guerra. En funcién de quién defina estos elementos,
obviamente, hasta puede colparsele la etiqueta de Estado terrorista a
Estados Unidos. Debido a la ambigiiedad de la definicidn, el concep-
to de terrorismo no proporciona un fundamento estable que permita
entender el actual estado de guerra global.

En el aspecto interior, las doctrinas de la «guerra justa» y la «guerra
contra el terrorismo» informan un régimen orientado a un control so-

38

GUERRA

cial pricticamente total, que algunos autores han descrito como el paso
del Estado del bienestar al Estado de guerra (Welfare-State / Warfare-State),
y otros caracterizan como una sociedad de «tolerancia cero».™* Es una
sociedad en donde la disminucién de las libertades civiles y el aumen-
to de la poblacion reclusa manifiestan, en varios aspectos, la existencia
de una guerra social continua. Observemos que esa transformacidn de
los métodos de control coincide con una transformacién social radical,
que describiremos en el capitulo siguiente de acuerdo con los modos
de produccidn biopoliticos. Estas nuevas formas de poder vy control
actian en contradiccion cada vez mas flagrante con la nueva composi-
cion social de la poblacidn, y sirven tnicamente para bloquear las nue-
vas formas de productividad y de expresién de la ciudadania. En otro
lugar hemos postulado que una obstruccion parecida de la libertad y de
la expresion productiva condujo a la implosion de la Union Soviética.™
Se trata, en cualquier caso, de una situacién contradictoria, en que los
actos con que los poderes dominantes tratan de mantener el control
tienden a socavar sus propios intereses y su autoridad.

La democracia, al igual que la justicia, se aviene mal con la guerra.
La guerra requiere siempre jerarquizacion estricta y obediencia, lo cual
lleva a la suspensidn total o parcial de la participacién y el didlogo de-
mocratices. «En tiempos de guerra —explica Hans Kelsen, tedrico del
derecho— el principio democritico debe ceder el paso a lo estrictamen-
te autocritico: todos deben obedecer incondicionalmente al lider.»® En
la época moderna, la suspension de la politica diplomatica durante el pe-
riodo bélico se planteaba generalmente como algo temporal, ya que la
guerra se interpretaba como una situacion excepcional.”” Pero si nues-
tra hiptesis es correcta y ahora ¢l estado de guerra ha pasado a ser una
situacion global permanente, entonces también la suspensién de la de-
mocracia tiende a convertirse en la norma, y no es la excepcidn. De
acuerdo con la cita de John Dewey que encabeza esta seccidn, hoy ve-
mos que el estado de guerra glabal obliga a todas las naciones, incluso
a las que se declaran mds democriticas, a volverse autoritarias y totali-
tarias. Algunos dicen que en nuestro mundo la democracia auténtica ha
pasado a ser imposible, y tal vez incluso impensable.
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Biopoder y seguridad

En este punto cumple retroceder otra vez, para tratar de entender ese
régimen de biopoder desde una perspectiva mas filosdfica. Aunque la
guerra global, como ya hemos dicho, se hace cada vez mas indistingui-
ble de Ia accidn global policial, ahora tiende ademds a lo absoluto. En la
época moderna, la guerra nunca tuvo un caracter absoluto, ontologico.
Cierto que fue para los modernos un elemento fundamental de la vida
social. Cuando los grandes tedricos militares modernos hablaban de la
guerra, la consideraban un elemento destructivo, pero inevitable, de
la sociedad humana.Y no hay que olvidar que con frecuencia la filoso-
fia y la politica modernas representaron la guerra como un elemento po-
sitivo, que iinplicaba tanto la basqueda de la gloria (primordialinente, en
la conciencia v la literatura aristocriticas) como la construccion de la so-
lidaridad social (a menudo, desde el punto de vista de las poblaciones
subalternas). Sin embargo, la guerra no tenia un caricter absoluto, Era
un elemento de la vida social, pero no primaba sobre la vida. La gue-
rra de los modernos era dialéctica: cada momento negativo de destruc-
c16n implicaba necesariamente un momento positivo de construccion
del orden social.

La guerra adquiere su caracter absoluto con el desarrollo técnico de
unas armas que, por primera vez, hacen posible la destruccion masiva,
o incluso planetaria. Las armas de destruccion global quiebran la dialéc-
tica de la guerra moderna. El conflicto bélico implica siempre la des-
truccidn de la vida, pero en el siglo XX este poder destructivo alcanzé
los limites de la estricta produccidon de la muerte, representada simbé-
licamente por Auschwitz e Hiroshima. La eventualidad del genocidio y
la destruccién nuclear afecta directamente a la propia estructura de la
vida, la corrompe, la pervierte. El poder soberano que controla tales
medios de destruccidn es una forma de biopoder en el sentido mas
negativo y mas horrible de la palabra, un poder que dispone directamen-
te de la muerte: no solo la del individuo o la del grupo, sino la de la propia
humanidad y quiza la de todos los seres vivos. Cuando el genocidio y
las armas atdémicas colocan la propia vida en primer plano, entonces la
guerra se vuelve propiamente antolégica ™
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De este modo, la guerra parece tender hacia dos sentidos opuestos
al mismo tiempo: por un lado, se reduce a la accién policial; por el otro,
se eleva a un nivel absoluto y ontolégico mediante las tecnologias de
la destruccion global. Sin embargo, estos dos movimientos no son con-
tradictorios: la reduccion de la guerra a accién policial no resta, sino que real-
mente confirma su dimensién ontoldgica. Al atenuarse la funcién bélica y
aumentarse la funcion policial, se mantienen los miltiples signos onto-
lIogicos de la amquilacion absoluta: Ia policia de guerra se erige sobre
su fundamento Gltimo, la amenaza del genocidio y de la destruccién
nuclear.®

El biopoder no solo esgrime la capacidad de destruccién masiva
(como la que representan las armas nucleares), sino también la de vio-
lencia individualizada. Cuando se individualiza al extremo, el biopoder
se convierte en tortura. Este ejercicio individualizado del poder es un
elemento central de la sociedad de control delineada por Orwell en
1984. «*;Coémo afirma un hombre su poder sobre otro, Winston?”
Winston reflexioné. “Haciéndole sufrir”, dijo. “Exacto. Haciéndole su-
frir. Con la obediencia no basta”»" Hoy la tortura pasa a ser una téc-
nica de control cada vez mas generalizada, al tiempo que se banaliza
cada vez mis. Los mérodos para obtener confesiones ¢ informaciones
mediante el tormento fisico v psicoldgico, las técnicas para desorien-
tar a los prisioneros (como la privacion de suefio) y los métodos de
humillacién mas sencillos (como desnudarlos para los registros), son
armas corrientes del arsenal contemporineo de la tortura. Tenemos ahi
un punto central de contacto entre accién policial y guerra; las técni-
cas de tortura utilizadas en nombre de la prevencién policial adoptan
todas las caracteristicas de la accién militar. Esta es la otra cara del es-
tado de excepcidn, y de la tendencia del poder politico a librarse del
imperativo de la ley. De hecho, son cada vez mis los casos y menor la
eficacia de las convenciones internacionales contra la tortura y de las
leyes interiores contra los castigos inhumanos e injustificados.” Tanto
las dictaduras como las democracias liberales utilizan la tortura, las unas
por vocacion y las otras, supuestamente, por necesidad. Dentro de la
légica del estado de excepcion, la tortura es una técnica del poder,
esencial, inevitable y justificable.
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Sin embargo, el poder politico soberano no llega nunca a la produc-
ci6én pura de la muerte, porque no puede permitirse la elirmnacién de la
vida de todas los sibditos. Las armas de destruccion masiva deben seguir
siendo una amenaza, o usarse en muy contados casos, y la tortura no puede
llevarse hasta la muerte, 0 al menos no de manera generalizada, Para sub--
sistir, el poder soberano ha de preservar la vida de los siibditos, como mi-
nimo ha de preservar su capacidad para producir y consumir. El poder
soberano que destruyera eso, se destruiria a si mismo. Por lo tanto, ¢l ca-
racter constructivo del biopoder es mas importante que las técnicas nega-
tivas de la aniquilacién y la tortura. Ademas de acarrear Ia muerte, la guerra
global también ha de producir la vida y regularla.

Un indicador del nuevo caracter active v constituyente de la gue-
rra es el desplazamiento de la politica de «defensa» a la politica de «se-
guridad» que el gobierno de Estados Unidos viene promoviendo, en
especial como elemento de la «guerra contra el terrorismos, desde sep-
tiembre de 2001.%2 En el contexto de la politica exterior estadounidense,
la evolucidn de la defensa a la seguridad designa el movimiento que va
de una actitud reactiva y conservadora a otra activa y constructiva, dentro
y fuera de las fronteras nacionales: de la preservacion del orden interior
social y politico actual a su transformacién y, asimismo, de una actitud
de guerra reactiva, en respuesta a los ataques exteriores, a una actitud ac-
tiva, en prevision de un ataque. Conviene recordar que las naciones de-
mocraticas modernas ilegalizaron de modo uniforme todas las formas de
agresion militar, y que sus constituciones otorgan a los parlamentos el
poder de declarar las guerras de defensa. De manera similar, las leyes
internacionales prohibieron siempre taxativamente las guerras de anti-
cipacién, o preventivas, en base a los derechos de la soberania nacional.
La justificacién contemporinea del ataque anticipado y de las guerras
preventivas en nombre de la seguridad, sin embargo, socava explicita-
mente la soberania nacional haciendo que las fronteras nacionales sean
cada vez miés irrelevantes.” Dentro y fuera de la nacién, los que propug-
nan la seguridad reclaman algo mas que el simple mantenimiento del
orden existente: argumentan que si esperamos a reaccionar ante las
amenazas seri demasiado tarde. La seguridad obliga a configutar activa y
constantemente ¢l entorno mediante la actividad militar-policial. Solo un mundo
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activamente configurado es un mundo seguro. Esta nocién de seguri-
dad es una forma de biopoder, en el sentido de que asume la tarea de
producir y transformar la vida social en el plano mas general y global.

De hecho, este caricter activo y constituyente de la seguridad ya es-
taba implicito en las diversas transformaciones de la guerra que hemos
analizado. Si la guerra ya no es una situacidén excepcional, si forma parte
del orden normal de las cosas, es decir, si ya hemos entrado en un estado
de guerra, necesariamente la guerra no debe ser una amenaza para la es-
tructura de poder existente, ni una fuerza desestabilizadora, sine todo lo
contrario, un mecanismo activo que crea y refuerza constantemente el or-
den global actual. Por otra parte, la nocidn de seguridad supone no distin-
guir entre lo interno y lo externo, entre ejército y policia. Quien dice «de-
fensar, dice una barrera protectora frente a las amenazas exteriores; en
cambio, quien habla de weguridad» justifica una actividad constante tanto
en el ambito nacional como en el dmbito internacional.

No obstante, el concepto de seguridad apunta solo parcial e indi-
rectamente al poder transformador que implica el desplazamiento men-
cionado. En un plano abstracto y esquematico podemos considerar ese
desplazamiento como una inversién de la disposicion tradicional del
poder. Imaginemos la disposicién de los elementos del poder soberano
en la época moderna como una matriushka rusa: la mufieca mas grande
es el poder administrative disciplinario, que contiene ¢l poder de con-
trol politico, y que a su vez contiene el poder en filtima instancia de
hacer la guerra. Pero el caricter productivo de la seguridad requiere
invertir el orden vy la prioridad de estas capas concéntricas, de manera
que ahora la guerra es el recipiente externo, que contiene el poder de
control, y este el poder disciplinario. Lo especifico de nuestra épaca,
como hemos dicho, es el hecho de que la guerra, que antes era el alt-
mo elemento de la secuencia del poder —la fuerza letal como Gltimo
recurso—, pasa a set el primero y primordial, el fundamento de la po-
litica misma. La soberania imperial crea el orden, #o poniendo fin a «a
guerra de todos contra todos», como dirfa Hobbes, sino propomendo un
régimen de administracion disciplinaria y control politico directamen-
te basado en la accién bélica continua. En otras palabras, la aplicacion
constante y coordinada de la violencia s¢ convierte en condicion nece-
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saria para el funcionamiento de la disciplina y del control. Para que la
guerra asuma este papel social y politico fundamental es necesario que
cumpla una funcién constituyente o reguladora; debe constituir una
actividad de procedimiento y al mismo tiempo una actividad ordena-
dora y reguladora que cree y mantenga las jerarquias sociales, una for-
ma de biopoder encaminada a la promocién y la regulacién de la vida
social.

Una vez definida la guerra en términos de biopoder y seguridad,
todo su marco legal cambia. En el mundo moderno, el antiguo adagio
de Clausewitz acerca de la guerra como continuacion de la politica por
otros medios significd un momento ilustrado, por cuanto concebia la
guerra conto forma de accidén y/o sancion politica, e implicaba un
marco juridico internacional para la guerra moderna. Implicaba tanto
un fus ad bellum (el derecho a declarar la guerra) como un ius in belle (un
marco juridico sobre la manera de librar la guerra). En la modernidad
la guerra se subordinaba al derecho internacional, quedando legalizada,
o mejor dicho, convertida en un instrumento legal. Pero cuando inver-
timos los términos, v la guerra llega a ser considerada como la base de
la politica interior del orden global, de la politica del Imperio, enton-
ces se derrumba el modelo moderno de civilizaciéon que constituia la
base de la guerra legalizada. El marco legal moderno que permite de-
clarar y librar Ia guerra ya no sirve. Sin embargo no se trata atin de un
ejercicio puro y no regulado de la violencia. La guerra tomada como
fundamento de la politica debe contener formas legales, o mejor dicho,
debe construir nuevas formas de procedimiento de la legalidad. Por
crueles y extranas que sean esas nuevas formas legales, la guerra ha de
ser, a pesar de todo, legalimente reguladora y ordenadora. Si antafio cstaba
regulada a través de unas estructuras legales, ahora pasa a ser reguladora,
al construir e imponer su propio marco legal de referencia.™

Obsérvese que, aunque digamos que la guerra imperial es reguladora
y ordenadora, y por tanto contiene un elemento constructivo, €so no
significa que sea un poder constituyente o fundacional en el verdadero
sentido del concepteo. Las guerras revolucionarias modernas si fueron
ejemplos de poder constituyente; y eran fundacionales en la medida en
que habian derrocado el viejo orden e imponian desde fuera nuevos co-
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digos legales y nuevas formas de vida. El estado de guerra imperial y re-
guladora actual, por el contrario, no hace sino reproducir y regular el or-
den actual, crear legislacion y jurisdiccién desde dentro. Sus codigos le-
gales son estrictamente funcionales con respecto a la reordenacion
constante de los territorios imperiales. Es constituyente en el sentido en
que lo son los poderes implicitos de la Constitucién estadounidense,
o que puedan serlo las actividades de los tribunales constitucionales en
los sisteras juridicos cerrados. Esos sistemas son funcionales y, en las so-
ciedades complejas sobre todo, sirven de sucedineos de la expresion
democritica; por lo tanto, actiian en contra de la democracia. En cual-
quier caso, ese poder reordenador y regulador poco tiene que ver con un
poder constituyente en el sentido estricto y fundacional. Es mas bien
un medio de desplazarlo y de ahogarlo.”

El programa politico de «construccién nacional» en paises como
Afganistin e Iraq es un ejemplo central del proyecto productivo del
biopoder y de la guerra. No cabe concebir nada mis posmoderno m mis
antiesencialista que esa nocién de construccion nacional. Por una par-
te, revela que la nacion se ha convertido en algo puramente contingente,
fortuito, o como diria un fildsofo, accidental. Por eso 1as naciones pue-
den ser destruidas, o creadas, o inventadas, como parte de un programa
politico. Pero, por otra parte, las naciones son absolutamente necesarias
como elementos del orden vy la seguridad globales. Tanto las divisiones
internacionales del trabajo y del poder, como las jerarquias del sistema
global y las formas del apartheid global que comentaremos en el capi-
tulo siguiente, precisan de autoridades nacionales establecidas y que se
hagan obedecer. jHay que crear naciones! Asi pues, la construccion de
naciones pretende ser un proceso constituyente, y hasta ontologico,
aunque no sea en realidad sino una tenue sombra de los procesos revo-
lucionarios de los cuales nacieron las naciones modernas. Las revolucio-
nes y las liberaciones nacionales modernas que crearon naciones eran
procesos originados en el interior de las sociedades nacionales, y fueron
el fruto de una larga historia de desarrollo social. Los proyectos contem-
porineos de construccidn nacional, por el contrario, vienen impuestos
por la fuerza, y desde el exterior, mediante un proceso que se ha dado
en llamar «cambio de régimen», Esa construccién nacional se parece
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menos al nacimiento revolucionario de las naciones modernas que al
reparto colonial que practicaban las potencias, cuando trazaban lineas
sobre ¢l globo terriqueo para definir los mapas de los territorios some-
tidos. También se parece, en una comparacién un poco mis benévola,
a las batallas por redibujar las circunscripciones electorales o administra-
tivas para adquirir control sobre ellas, aunque ahora ampliadas a escala
planetaria. Sea como sea, la construccidn nacional ilustra el aspecto «pro-
ductivo» del biopoder y de la seguridad.

Para otro ejemplo de la naturaleza productiva y la capacidad legal
reguladora del biopoder y de la guerra global, podemos retomar el con-
cepto renovado de la «guerra justas. No seria oportuno reducir la no-
cion actual de guerra justa al derecho de la potencia dominante a to-
mar decisiones y a mandar unilateralmente, que corresponderia a las
antiguas concepciones de la raison d’Etat que también aducen algunos
de los halcones empefiados en las guerras imperiales de hoy dia. Ni
conviene tampoco reducir la guerra justa a un principio moral, como
parecen querer algunos utdpicos’ pensadores religiosos y tedricos del
derecho (con el peligro de convertir la guerra justa en fanatismo ¥ su-
persticion). Lo uno y lo otro son, en realidad, conceptos antiguos, pre-
modernos, que algunos han recobrado recientemnente. Es mas instruc—
tivo considerar una genealogia mucho mis reciente de 1a guerra justa y
su capacidad constituyente, especificamente la nocién de guerra justa
que estuvo asociada a la guerra fria y sirvié de fundamento a las teo-
rias de la contencién propugnadas por diversos estrategas, desde George
Kennan a Henry Kissinger. La guerra fria, como expondremos mis ade-
lante, fue realmente una guerra, pero introdujo elementos nuevos, v se
libré en numerosos conflictos de baja intensidad y simultineamente en
distintos frentes del planeta. Lo relevante para nuestra argumentacion es
que aquellos tedricos de la contencién durante la guerra fria reinterpre-
taron la moralidad tradicional de la guerra justa. Para ellos la guerra fiia
€ra una guerra justa, no solo porque servia para destruir las amenazas co-
munista y soviética, sino porque podia contenerlas. En este caso, la guerta
Justa no es tanto una justificacién moral para unos actos de violencia y des-
truccion limitados en el tiempo, como lo fue tradicionalmente, cuanto una
pauta para mantener el orden global en una situacién de equilibrio per-
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manente. Estas ideas de justicia y contencion asociadas a la guerra fria nos
dan la clave tanto de la duracidén indefinida como de las funciones regu-
ladora y ordenadora que puede tener hoy la guerra imperial.

Sin embargo, la guerra fria nunca desarrollé un concepto ontoldgico
de la guerra. Su nocidn de contencidn era estitica, o tal vez dialéctica.
Fue preciso que acabase la guerra fria para que la guerra empezase a ser
realmente constructiva. La doctrina de Bush padre en materia de poli-
tica exterior, por ejemplo, fue constructiva en el sentido en que la guerra
del golfo Pérsico de 1990, aunque su objetivo primordial fuese el res-
tablecimiento de la soberania nacional de Kuwait, también formaba parte
de un proyecto de creacidn de un wiueve orden mundials. En cuanto
a la admimstracién Clinton, sus politicas de guerras humanitarias, man-
tenimiento de la paz y construccién nacional revistieron aspectos ana-
logos, encaminados a construir, por ejemplo, un nuevo orden politico
en los Balcanes. Ambas administraciones promovieron, al menos en parte,
el criterio moral de la guerra justa como un elemento constitutivo de
la politica a fin de redibujar el mapa geopolitico. Por altimo, la admi-
nistracién de Bush hijo, sobre todo después de los atentados del 11 de
septiembre y con el desplazamiento de la politica de defensa a la de se-
guridad, ha explicitado tanto el alcance global como la funcién activa
y constituyente de la guerra en el orden global, aunque este siga sien-
do un proceso incompleto ¢ irregular que durante algiin tiempo seguird
dando pasos adelante y atras de diversas maneras. A la guerra imperial
se le ha encomendado la tarea de configurar el entorno politico mun-
dial y, por lo tanto, de convertirse en una forma de biopoder en senti-
do positivo, productivo. Quizi parezca que hemos llegado al punto de
una revolucion reaccionaria, dado que la guerra imperial establece un
nuevo orden global, pero en realidad no es mis que un proceso regu-
lador, que consolida el orden existente del Imperio.*

Violencia legitima

Es necesario que abordemos otra via de aproximacién a nuestro actual
estado de guerra global, esta vez desde el punto de vista de los diversos
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modos en que se concibe la violencia legitima. Uno de los pilares fun-
damentales de la soberania en el Estado-nacién moderno es el mono-
polio de la violencia legitima, tanto en el interior del espacio nacional
como frente a las demis naciones. En el seno de la nacién, el Estado no
solo tiene una abrumadora ventaja material sobre las demas fuerzas so-
ciales en lo que se refiere al ejercicio de la violencia, sino que ademas
es el Gnico agente social que puede ejercerla legal y legitimamente. Cual-
quier otra violencia social es ilegitima a priori, o al menos se halla muy
delimitada y constrenida, como es el caso del tipo de violencia legitima
que interviene en el derecho de un sindicato a la huelga, en el supuesto
de que la huelga sea un acto de violencia. En el escenario internacio-
nal, los diversos estados-nacion poseen diferente capacidad militar, pero
en principio todos tienen igual derecho a usar la violencia, esto es, a
librar guerras. La violencia legitima que esgrime el Estado-nacién se fun-
damenta primordialmente en las estructuras juridicas nacionales, y a
continuacién en las .intemacionales. {En la terminologia de Max Weber,
se trata de una auforidad legal, en lugar de tradicional o carismitica.) La
violencia del policia, del carcelero, del verdugo, dentro del territorio na-
cional, o la del general y el soldado fuera de él, son legitimas no por nin-
guna caracteristica de €s0s sujetos en particular, sino en razdn de los
cargos que ocupan. Esos diversos funcionarios del Estado que ejercen
violencia legitima tienen que rendir cuentas de sus actos, al menos en
princtpio, ante los ordenamientos juridicos nacionales e internaciona-
les que los sustentan. En ciencias politicas, tedas las teorias sobre el estado de
excepcion —el estado de sitio y la dictadura constitucional, asi como sus
correlatos de insurreccion y golpe de Estado— se fundan explicitamente
en el monopolio estatal de la violencia.”” Hay unanimidad en este punto
entre los grandes agentes y tedricos de la politica del siglo xx, de las de-
rechas o de las izquierdas: Max Weber y Vladimir Lenin utilizan palabras
casi 1dénticas cuando dicen que, en relacidén con el uso de la fuerza, el
Estado siempre es una dictadura.®

En la segunda mitad del siglo xx, sin embargo, los mecanismos de
legitimacién de la violencia estatal empezaron a acusar una seria debili-
dad. Por una parte, la evolucidn del derecho internacional y los tratados
internacionales pusieron limites al uso legitimo de la fuerza por un
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Estado-nacién contra otro, asi como a la acumulacion de armamento. Los
tratados de no proliferacion nuclear, por ejemplo, junto con otras limita-
ciones al desarrollo de armamento quimico y biologico, dejaron en ma-
nos de las dos superpotencias, durante el periodo de la guerra fria, una
superioridad aplastante en capacidad militar y en derecho a librar guerras
sobre la mayoria de los estados-nacion.” Por otra parte, en especial en los
decenios finales del siglo xx, también se ha visto mermado el uso legiti-
mo de la fuerza en el interior de los estados-nacion. El discurso de los de-
rechos humanos, junto con las intervenciones militares y las acciones
legales basadas en aquel, era parte de un movimiento gradual para
deslegitimar la violencia esgrimida por los estados-nacién incluso dentro
de su territorio nacional.* Hacia finales del siglo xx, los estados-nacion no
podian va legitimar necesariamente la violencia que gjercian dentro o
fuera de su territorio. Hoy dia los estados ya no tienen necesariamente un
derecho legitimo a imponer acciones de policia y castigar a sus propias po-
blaciones, ni a declarar guerras a otros basindose en sus propias leyes.
Quede claro que no estamos diciendo que haya disminuido la vielencia
ejercida por los estados contra sus propios ciudadanos o contra otros es-
tados, jal contrario! Lo que ha decaido son los medios para legitimar esa
violencia estatal.

La decadencia del monopolio estatal-nactonal de la violencia legi-
tima vuelve a plantear una serie de preguntas inquietantes. Si dejamos
de considerar legitima a priori la violencia ejercida por el Estado-nacion,
basada en sus estructuras juridicas, ;cémo se legitimara la violencia hoy
dia? ;Es igualmente legitima toda violencia? ;Tienen Bin Laden y al-
Qaeda, por ejemplo, la misma legitimidad para ejercer la violencia que
el ejército de Estados Unidos? ;Tienen las autoridades yugoslavas el
mismo derecho a torturar y asesinar a determinados sectores de su po-
blacién que Estados Unidos a encarcelar y ¢jecutar a determinados sec-
tores de su poblacidén? La violencia que los grupos palestinos esgrimen
contra los ciudadanos israelies, ¢es tan legitima como la violencia del
ejército israeli contra los ciudadanos palestinos? Es posible que la deca-
dencia de la facultad de los estados para legitimar la violencia que ejercen
explique, al menos en parte, por qué han proliferado en los tltimos
decenios acusaciones de terrorismo cada vez mads estridentes y confu-
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sas. En un mundo en que no se puede legitimar ninguna clase de vio-
lencia, en principio toda violencia puede ser calificada de terrorismo.
Como va hemos observado, todas las definiciones contemporineas de
terrorismo son variables y dependen de quién defina los elementos
centrales: el gobierno legitimo, los derechos humanos o las leyes de la
guerra. La dificultad de forjar una definicién estable y coherente del te-
rrorismo va intimamente unida al problema de como se establece una
nocién adecuada de violencia legitima.
Hoy muchos politicos, activistas y estudiosos invocan la moralidad
y los valores como base de la violencia legitima al margen de la cues-
tidn de la legalidad, o mejor dicho, como base de una nueva estructura
legal: Ia violencia es legitima cuando su base es moral y justa, pero ile-
gitima si su base es inmoral e injusta. Bin Laden, por ejemplo, reclama
la legitimacion presentindose como el adalid moral de los pobres y los
oprimidos del Sur global. De manera similar, las autoridades estadouni-
denses reivindican la legitimacion de su violencia militar basindose en
los valores de libertad, democracia y prosperidad. De una manera mas
general, numerosos discursos sobre los derechos humanos sugieren que
la violencia puede legitimarse por razones morales (y solo por ellas). El
conjunto de los derechos humanos, ya sean asumidos como universa-
les o determinados mediante una negociacién politica, se erige como
estructura moral por encima de la ley o come sustituto de la estruc-
tura legal misma. Muchos conceptos tradicionales planteaban los dere-
chos humanos frente a todas las formas de violencia, pero bajo la som-
bra del Holocausto y mas claramente después de la «intervencidén
humanitaria» en Kosovo, las opiniones derivaron hacia lo que podria-
mos lamar la «doctrina Annan» (por el secretario de Naciones Unidas).
Ahora fa postura mayoritaria en cuestiéon de derechos humanos reivin-
dica la violencia al servicio de los derechos humanos, legitimada por sus
fundamentos morales y ejecutada por los cascos azules de las fuerzas de
la ONU.H
_ Con estos presupuestos morales se ha conseguido cierto tipo de le-
gitimacidn, pero conviene recordar que recae precariamente sobre la
radical pluralidad de los marcos de referencia v los juicios morales. En
1928, durante una camparia para el desarme, Winston Churchill cont6 una
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parabola para ilustrar cémo puede originar consecuencias catastroficas
presuponer que nuestro uso de la violencia sea universal.# Erase una vez
que todos los animales del zooldgico decidieron desarmarse y renunciar
a la violencia. El rinoceronte proclamd que el uso de colmillos era una
barbarie v deberia prohibirse; en cambio, el uso de los cuernos era basica-
mente defensivo y deberia estar permitido. El ciervo y ¢l puerco espin es-
tuvieron de acuerdo con eso. El tigre, en cambio, se manifestd en contra
de los cuernos, y defendié los colmillos e incluso las garras como instru-
mentos honorables y pacificos. Por Gltimo, el oso se pronuncid en contra
de los colmillos, las garras y los cuernos, y propuso que siempre que hu-
biese desacuerdo entre los animales se resolviese con un buen abrazo. To-
dos los animales, resurmié Churchill, creian que su propio uso de la violen-
cia era, estrictamente, un instrumento de paz y de justicia. Solo cuando se
niega a admitir perspectivas y juicios diferentes puede la moralidad sumi-
nistrar una base sélida para legitimar la violencia, la autoridad y la domi-
nacién. Pero tan pronto como se admite la validez de unos valores diferen-
tes, toda la estructura se hunde.

Tradicionalmente, las estructuras legales han proporcionado a la le-
gitimacion un marco de referencia mas estable que la lamada a la mo-
ralidad, y muchos estudiosos insisten actualmente en que el derecho
nacional y el derecho internacional siguen constituyendo el fnico
fundamento valido de la viclencia legitima.* Hay que recordar, no obs-
tante, que el derecho penal internacional consiste en un conjunto muy
exiguo de tratados y convenciones con muy pocos mecanismes ejecu-
tivos. Han sido baldios muchos intentos por aplicar el derecho penal
internacional. Las actuaciones legales contra el ex dictador chileno
Augusto Pinochet desde los tribunales britanicos y espafioles, por ejem-
plo, trataban de sentar el precedente de que los crimenes de guerra y los
delitos contra la humanidad estin sujetos a una jurisdiccién universal y,
por lo tanto, pueden ser perseguidos bajo las leyes nacionales de cual-
quier lugar del mundo. Hubo también intentos similares de acusar al ex
secretario de Estado Henry Kissinger por crimenes de guerra en Laos
y Camboya, intentos que, sin embargo, no han dado, ni previsiblemen-
te darin, lugar a ninguna accién legal. Con el designio de castigar la vio-
lencia ilegitima aparecen nuevas instituciones que superan con mucho
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el viejo esquema del derecho nacional e internacional, como los tribu-
nales internacionales establecidos por el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas en 1993 y 1994 para juzgar los hechos de la antigua
Yugoslavia y de Ruanda, y otro mis importante en 2002, el Tribunal
Penal Internacional permanente de La Haya {en el que Estados Unidos
no ha querido participar, mermando sustancialmente los poderes de ese
tribunal). Mientras que el viejo derecho internacional se basaba en el re-
conocimiento de la soberania nacional y de los derechos de los pueblos,
la nueva justicia imperial, de la que son elementos el concepto de cri-
menes contra la humanidad y las actividades de los tribunales interna-
cionales, apunta a la destruccion de los derechos y de la soberania de los
pueblos y de las naciones por medio de las pricticas jurisdiccionales
supranacionales. Consideremos, por ejemplo, las acusaciones formuladas
contra Slobodan Milosevic y otros dirigentes serbios ante el Tribunal
Penal Internacional para la antigua Yugoslavia. En este caso no se plan-
ted si la violencia ejercida por los lideres serbios vulneraba las leyes del
Estado yugoslavo; de hecho, esa cuestion es absolutamente irrelevante.
Esa violencia se estima ilegitima desde un marco de referencia exterior
al contexto juridico nacional e incluso al internacional. Fueron crime-
nes, no segun el propio derecho nacional, ni segiin el internacional, sino
contra la humanidad. Este cambio presagia el posible declive del dere-
cho internacional y la aparicién, en su lugar, de una forma de derecho
global o imperial.#

Que las leyes nternacionales estén siendo socavadas de esta manera
no constituye, en nuestra opinion, un cambio negativo. Nos damos
perfecta cuenta de que, con gran frecuencia, en el siglo xx el dere-
cho internacional sirvié meramente para legitimar y apoyar la violencia
ejercida por los fuertes contra los débiles. Sin embargo, v aunque se
hayan desplazado un poco los ejes y lineas de fuerza, la nueva justicia
imperial parece puesta al servicio de la creacién y el mantenimiento
de las jerarquias globales. Debemos observar que esta aplicacién de la
justicia es selectiva, y que con frecuencia se persiguen los delitos de los
menos poderosos y resultan impunes los més poderosos. Aducir que
los mis poderosos deben inclinarse también ante las leyes v las sancio-
nes imperiales nos parece una estrategia noble, pero cada vez mds ut6-
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pica. Las instituciones de la justicia imperial v los tribunales interna-
cionales que castigan los crimenes contra la humanidad, por cuanto de-
penden de los poderes dominantes globales, como el Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas, y de los estados-nacién més poderosos,
necesariamente interpretaran y reproduciran la jerarquia politica del
Imperio. La negativa de Estados Unidos a permitir que sus ciudadanos
y soldados se sometan a la jurisdiccién del Tribunal Penal Internacional
es un ¢jemplo de aplicacién desigual de las normas y las estructuras
juridicas.” Estados Unidos impondri sanciones legales a otros, bien sea
por medio de los sistemas interiores normales o de disposiciones ad hoc,
como la extraordinaria retencién de combatientes en la base de Guan-
tanamo, pero no permitira que los suyos estén sujetos a otros organis-
mos legales nacionales ni supranacionales. Al parecer, la desigualdad del
poder imposibilita el establecimiento de la igualdad ante la ley. En
cualquier caso, el hecho es que hoy la sintonia de la violencia, sea con
el derecho internacional establecido, sea con el derecho global emer-
gente, no garantiza una legitimacién, ni que la transgresion sea con-
siderada ilegitima, ni mucho menos. Se plantea la necesidad de mirar
mis alla de esas estructuras juridicas, en busca de otros mecanismos o
marcos de referencia hoy dotados de eficacia como base para la vio-
lencia legitima.

En nuestra opinidn, la legitimacion mis eficaz de la violencia no es
la que alude a un marco de referencia a priori, moral o legal, sino Gni-
camente ¢ posteriori, y en funcidén de los resultados. De este modo, qui-
z4 parezca que la violencia de los fuertes se legitima automaticamente,
y la de los débiles merece de inmediato la etiqueta de terrorismo. Pero
la 16gica de la legitimacion tiene mas que ver con los efectos de la vio-
lencia. El refuerzo o el restablecimiento del orden global actual es lo que
legitima retroactivamente el uso de la violencia. En el lapso de poco mas
de un decenio hemos presenciado un giro completo de esas formas de
legitimacion. La primera guerra del Golfo basé su legitimacion en el
derecho internacional, puesto que oficialmente se proponia restablecer
la soberania de Kuwait. En cambio, la intervencién de la OTAN en
Kosovo buscéd su legitimacion en unos motivos morales humanitarios.
La segunda guerra del Golfo, que ha sido una guerra «preventivar, se
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remite primordialmente a los resultados para su legitimacién.* El po-
der militar y/o policial estard legitimado siempre y cuando se revele
eficaz en la rectificacién de los desérdenes globales, lo que no quiere
decir necesariamente restaurar la paz, sino mantener el orden. Seglin esta
l6gica, un poder como el ejército estadounidense puede ejercer la vio-
lencia, sea 0 no moral o legal, y esa violencia estard legitimada siempre
y cuando redunde en la reproduccién del orden imperial. Pero tan pron-
to como esa violencia deje de aportar el orden, o cuando deje de man-
tener la seguridad del orden global actual, esa legitimacién desaparece-
ri. Es una forma de legitimacidn muy precaria e inestable.

La presencia constante de un enemigo vy la amenaza del desorden son
necesarias para legitimar la violencia imperial. Lo que tal vez no debe-
ria extrafarnos, puesto que, cuando la guerra constituye la base de la
politica, le corresponde al enemigo la funcidn constitutiva de la legiti-
midad. Sin embargo, se trata de un enemigo que ya no es concreto y
localizable, sino que se ha convertido en huidizo e inasible, Es como Ia
serpiente en el paraiso imperial. El enemigo es desconocido e invisible
y siempre estd presente, como un aura hostil. El semblante del enemi-
go aparece envuelto en la neblina del futuro v sirve para apuntalar la
legitimacion cuando esta ha declinado. De hecho es un enemigo, no ya
elusivo, sino por completo abstracte. Los individuos a quienes se cita
como objetivos primordiales —Osama bin Laden, Sadam Husein, Slo-
bodan Milosevic, Muammar al-Gadafi y Manuel Noriega, entre otros—
constituyen amenazas muy limitadas, pero son amplificadas hasta alcanzar
una talla sobrenatural, devienen iconos de la amenaza general y propor-
cionan la imagen de adversarios bélicos tradicionales y concretos. Quiza
sirven como instrumento pedagogico, o como fachada engafiosa, cuando
presentan este nuevo tipo de guerra bajo la forma antigna. Esos obje-
tos abstractos de la guerra —la droga, el terrorismo, y asi sucesivamen-
te— en realidad no son enemigos. Seria mas adecuado observarlos como
sintomas de una realidad desordenada que plantea una amenaza a la
seguridad y al buen funcionamiento de la disciplina v el control. Ese
enemigo abstracto y volaal tiene algo de monstruoso. Y esa monstruo-
sidad es una primera indicacidn del hecho, que analizaremos con mas
detalle posteriormente, de que la asimetria v los desequilibrios del po-
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der mundial no pueden quedar absorbidos en la nueva legitimacion del
poder imperial. Baste decir por ahora que el enemigo es un ejemplo, o
mejor dicho un experimentum crucis, de la definicion de legitimidad. El
enemigo debe servir de esquema trascendental en el sentido kanciano,
pero en la direccién contraria: debe demostrar, no lo que es el poder,
sino de qué nos guarda el poder. La presencia del enemigo demuestra
la necesidad de seguridad.

También debe quedar claro aqui que la necesidad en si no impli-
ca necesariamente represidon o violencia. En el capitulo siguiente ana-
lizaremos con detenimiento las nuevas formas de trabajo social basa-
das en productos inmateriales como la inteligencia, la informacién y
los afectos. Estas formas de trabajo y las redes sociales que crean se
organizan y controlan internamente, por medio de la cooperacion. Esa es
una forma real de seguridad. Pero el concepto de seguridad que esta-
mos comentando, basado en la nocidén de enemigos abstractos y en-
caminado a legitimar la viclencia y restringir las ibertades, es algo que
se impone exteriormente. Por lo tanto, estas dos nociones de seguridad,
la basada en la cooperacién y la arraigada en la violencia, no solo son
diferentes sino que se hallan en conflicto frontal la una respecto de la
otra."’

Al comienzo del nuevo milenio existian en nuestro planeta unos dos
mil conflictos armados de larga duracién, y ese nimero va en aumen-
to. Cuando decaen las funciones soberanas de los estados-nacién, y con
ellas el monopolio del uso legitimo de la fuerza, empiezan a surgir con-
flictos detras de una infinidad de emblemas, ideologias, religiones, rei-
vindicaciones e identidades.Y en todos estos casos, la violencia legiti-
ma, la criminalidad vy el terrorismo tienden a volverse indistinguibles. Eso
no significa que todas las guerras y todas las partidas armadas represen-
ten lo mismo, ni tampoco que sea imposible comprender la causa de las
guerras; significa que los términos modernos de evaluacion tienden a
desaparecer, que las distinciones entre la violencia legitima y la ilegitima, en-
tre guerras de liberacién y guerras de opresion tienden a confundirse. Todas las
clases de violencia se difuminan. La guerra en si es lo que nos oprime,
por muchas distinciones que ensayemos. Esa es la perspectiva cinica de
Simplicissimus.
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Consideremos la guerra barbara y genocida de Ruanda, a comien-
zos del decenio de 1990, entre los hutus y los tutsis. Ciertamente es
posible comprender las causas del conflicto, por ejemplo, en términos de
herencia del sistema colonial belga que privilegié a la minoria tutsi como
raza colonizada superior frente a la mayoria hutu.® Las explicaciones
causales de este tipo no proporcionan una justificacion, por supuesto, ni
definen un camino de liberacidén. Tanto la violencia hutu como la vio-
lencia tutsi carecen de legitimidad. Y lo mismo puede afirmarse de la
violencia croata y serbia en los Balcanes, o de la violencia hindua y
musulmana en el sur de Asia. Todas tienden a volverse igualmente ile-
gitimas y opresoras.

Todavia podemos, desde luego, categorizar las guerras actuales con
arreglo a diversos ejes —por ejemplo, guerras de ricos contra pobres, de
ricos contra ricos y de pobres contra ricos—, pero esas categorias tien-
den a perder importancia. Ciertamente importan para los participantes,
pero no en el marco de referencia de nuestro orden global actual. Solo
hay una distincién que importa y se superpone a todas las demis: una
violencia que preserva la jerarquia contemporanea, y otra violencia que
amenaza ese orden. Esa es la perspectiva de la nueva guerra imperial,
que examinaremaos con deteninmiento en el apartado siguiente. Hay mu-
chas guerras contemporineas que no aportan ni restan nada a la jerar-
quia global dominante, y por eso, al Imperio le traen sin cuidado. Eso
no significa que vayan a terminar pero puede servir para explicar por
qué no son objeto de la intervencidén imperial.

Samuel Huntington, Gehetmrat

Todas las grandes obras de ciencia politica del perfodo moderno proporconan
instrumentos para transformar o derribar los poderes dominantes y librarnos de
la opresién. Incluso El principe de Magquiavelo, leido por algunos como un
manual para soberanos malévolos, es en realidad un panfleto democrtico que
pone la comprension de la violencia y el empleo astuto del poder al servicio de
la inteligencia republicana. Hoy, sin embargo, la mayoria de los entendidos en
ciencias politicas son meros técnicos que tratan de resolver los problemas cuanti-
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tativos del mantenimiento del orden, y los demds hacen pasillo entre las aulas
universitarias v los salones del poder, tratando de hacerse escuchar por el soberano
y susurrarle conscjos al ofdo. La figura paradigmatica del experto en dencias po-
liticas es el Geheimrat, el consejero dulico, la eminencia gris del soberano.

El mejor ejemplo de un Geheimrat imperial que ha sabido ganarse la aten-
cién del soberano es tal vez Samuel Huntington, En 1975 publicé por cuenta
de la Comisién Trilateral un volumen sobre la «crisis de la democraciar, en co-
laboracién con Michel Crozier y Joji Watanuki ™ El diagnostico de Hunting-
tont fue que la «democracia» en Estados Unidos peligra desde el decenio de 1960
por el exceso de participacion y de reivindicaciones que planteaban las organi-
zaciones de los trabajadores y los grupos sociales recién incorporados al activis-
mo, como las mujeres y los afroamericanos. Demasiada democracia, proclamé pa-
raddficamente, enfermaba a la democracia estadounidense y daba lugar a una
wdestemplanza democrdticar. Este tipo de razonamiento contradictorio quizd solo
tenfa sentido durante la guerra fria, cuando la dominacion social capitalista, cual-
quicra que fuese la_forma politica que adoptase, tenia necesariamente la consi-
deracidn de «democrdtica» frente a la amenaza del totalitarismo soviético. En
realidad, el texto de Huntington es un evangelio decididamente antirrepublicano
y antidemocrdtico, que predica la defensa de la soberania frente a las amenazas
de las fucrzas sociales y los movimientos sociales. Lo que mds temia Hunting-
ton, naturalmente —y esa es la principal fuerza motriz de su argumentacidn—,
era la democracia propiamente dicha, el gobierno de todos sobre todos. Sostenta
que la democracia debia ser atemperada por la autoridad, y que debia evitarse que
varios segmentos de la poblacion tuvieran una participacion demasiado activa en
la vida politica o exigieran demasiado al Estado.Y efectivamente, durante 1nos
afios el evangelio de Huntington sirvié como pauta para la destruccion neolibe-
ral del Estado del bienestar.

Veinte afios después, el Geheimrat Huntington contintia susurrando al oido
del soberano. Las necesidades del poder han cambiado y por eso cambian tam-
bién sus consejos. La guerra fria era un principio estable que organizaba a los
estados-nacion en aliados y enemigos, lo que constituia una definicion del orden
global, pero ahora ha desaparecido. Finalizado el siglo xx, terminada la guerra
fia y en plena decadencia la soberania de los estados-nacion, no queda claro cdmo
va a configurarse el orden global y cémo se va a desplegar y legitimar la violen-
tia necesaria para mantener ese orden. El consejo de Huntington es que las If-
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neas otganizadoras del orden global y del conflicto global, los blogues que agri-
pan a los estados-nacidn para formar los campos aliado y enemigo, 1o se definan
ya en terminos «ideoldgicosw, sino «de civilizacion» . Biewvenide de nueve,
Oswald Spengler. El vigjo topo del pensamiento reaccionario aflora otra vez.
Aunque no esté claro lo que puedan ser esas extrafias identidades histéricas lla-
madas civilizaciones, en la concepeion de Huntington sc definen por extenso si-
guiendo lineas raciales y religiosas. El cardcter genérico de las civilizaciones come
criterio de clasificacion facilita la tavea de subordinar la «ciencian a la téctica po-
litica, y uiilizar ambas para redibujar el mapa geopolitico. El wconsefero dulico»
del soberano recurre aqui a una vieja hipStesis reaccionaria que presenta las agru-
padiones politicas cotno comunidades de fusion (Gemeinschaften) ¥ sitia las
realidades del poder (Machtsrealititen) en unas entidades espirituales. Conjura
el fantasma de esas civilizaciones para hallar en ellas el grandioso esquema reor-
ganizador de la division amigos/enemigos, que es bdsica en politica. Los gne
pertenccen a nuestra civilizacidn son nuesivos amigos; los de las demds civiliza-
cones son nuestros enemigos, Acercaos y escuchad la buena nueva: ila guerra se
ha convertido en un choque de civilizaciones! Esto de conjurar enesigos y mic-
dos lo calificc Spinoza, acertadamente, de supersticion. Y como ¢l sabia muy
bien, tal supersticién conducird siempre a la barbaric dltima de la guerra y la
destruccidn perpetuas.

Estuvo brillante Huntington como Geheimrat en el decenio de 1970, por-
que supo anticiparse a las necesidades del soberano y adelanté un manual de uso
antidemocratico para las revoluciones reaganiana y thatcheriana. De manera si-
milar, su tesis del «choque de las civilizaciones» fue anterior al 11 de septiemi-
bre y a la guerra contra el terrorismo, de inmediato concebida por los medios de
comunicacion y los principales poderes politicos (salvo algunas prudentes reser-
vas, aunque mds bien pocas) como un conflicto entre Occidente y el islam. En
este contexto, la hipdtesis de un choque entre civilizaciones parece, no tanto una
descripcion del estado actual del mundo cuanto una prescripcidn expliciea,
un clarin de guerra, una mision que « Occidente» debe realizar®' En vez de ser
primordiales, o espirituales, o histéricas, esas civilizaciones son dictados politicos
y estratégicos que han de generar organismos politicos reales para servir de ami-
£os y enemigos en el estado de gueria permanente.

Esta vez, sin embargo, Huntington no acertd en la diana, y el seberano le
ha vuelto la espalda. ;El sino cruel del Geheimrat, siempre pendiente de los
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caprichos del soberano! Desde el 11 de septiembre, las antoridades de Estados
Unidos vienen repitiendo con insistencia que su estrategia de seguridad global no
tiene nada gue ver con ningtin choque de civilizaciones.™ Y principalmente, no
porque los lideres politicos estadounidenses scan sensibles a las implicaciones
racistas de la hipdtesis /propuesta de Huntington, sino mas bien porque esa no-
cion de civilizacion es demasiade limitadd para su vision global. Huntington se
guedd encallado en el viejo paradigma del orden mundial, tratando de confign-
rar vugevas agrupaciones de esiados-nacidn, esta vez en forma de cvilizaciones
para reewplazar los antiguos blogues de la guerra frla. Pero el Imperio se plan-
tea panovamas de mayor amplitud: que se le someta toda la humanidad. En esc
nuevo mundo, las elvilizaciones imaginadas por Huntington y las fronteras que
las dividen serian meros obstdculos. Es un poco triste la figura del conscjero ser-
vicial desdefiado por el soberano y expulsado de la corte,



11
CONTRAINSURGENCIAS

Nuestro desafio en este nuevo siglo es dificil; defender
nuestra nacién trente a lo desconocido, lo incierto, lo
nunca visto, lo inesperado.

Donarn RUMSFELD,
SECHETARIO ESTADOUNIDENSE DE [DEFENSA

Toda la Galia estd pacificada,

Jurio Cisar

Sobre el suicidio del fugitivo W B.
(a Walter Benjamin)

He sabido que alzaste la manoe contra ti mismo
adelantandote al carnicero.

Oche arios en el destierro, observando ¢l auge del enemigo,
Al fin sobrepasando por donde no se pasa.

Cayeron imperios. Capitanes de bandidos

se pavonean como estadistas. A los pueblos

ni se les ve debajo de tantos armamentos.

El fusturo envuelio en tinieblas, las fuerzas de los justos
son débiles. Todo eso lo velas

cuando destruiste el cuerpo torturable.

BEerroLT BRECHT
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En esta seccion analizaremos las contradicciones de la «maquina de
guerra» creada por el estado de excepeidn y la guerra civil global. El
nuevo modelo de guerra tiene algunas caracteristicas originales, pero
debe seguir respondiendo a las necesidades convencionales del poder
soberano: reprimir los movimientos de resistencia e imponer el orden
a la multitud. En otras palabras, incluso las nuevas estrategias bélicas han
de configurarse como contrainsurgencias. Dos tipos de contradicciones
caracterizan, como veremos, este nuevo modelo de guerra: las que de-
tivan del abandono de los métodos de guerra tradicionales, v las que
surgen en relacién con las nuevas condiciones de la sociedad y las nue-
vas formas de trabajo social a que inevitablemente han de enfrentarse
el biopoder y la guerra. Estas contradicciones nos proporcionarin un
primer punto de observacidn a fin de reconocer qué formas de resis-
tencia y posterior hberacion son posibles en este nuevo contexto. En
otras palabras, para descubrir cémo saldremos de este estado de guerra

global.

Nacimiento de la nueva guerra

En muchos aspectos nuestro estado de guerra posmoderno se asemeja
a las guerras premodernas. La época moderna, en gue la guerra se re-
ducia a conflictos limitados espacial y temporalmente entre estados-
nacion, por razones politicas, puede parecer ahora un simple respi-
ro de varios siglos antes de que la humanidad recayese en un estado
indistinto de guerra continuamente sobrecodificada en términos
morales y religiosos. Pero en realidad, el reloj de la historia no avanza
hacia atras. De hecho, esas percepciones de reaparicion de elemen-
tos viejos no son sino los primeros e incorrectos intentos de com-
prender lo nuevo.

Podria afirmarse que desde comienzos del siglo xx el mundo no ha
conocido la paz verdadera. La Primera Guerra Mundial (1914-1918),
que estuvo centrada en Europa, condujo directamente, después de un
tumultuoso intervalo, a la segunda (1939-1945).Y tan pronto como
acabé la Segunda Guerra Mundial entramos en la guerra fria, un nue-
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vo tipo de guerra global y en cierto sentido una tercera guerra mun-
dial, que a su vez, tras extinguirse (1989-1991), dio lugar a nuestro ac-
tual estado de guerra civil imperial. Cabe concebir nuestra era como la
de la cuarta guerra mundial.™ Esa periodizacidén es un punto de parti-
da atil, porque nos ayuda a distinguir tanto la continuidad como las di-
ferencias con respecto a los conflictos globales anteriores. El concepto
mismo de guerra fria ya estableci6 que la guerra constituia un estado na-
tural de las cosas, dejando claro que ni siquiera un alto el fuego legal sig-
nifica el fin de la guerra, sino solo una modulacién de su forma tem-
poralmente. De una manera mis completa hoy, quiza, ¢l estado de guerra
se ha hecho nterminable. Esta periodizacién también aclara cémo ha
cambiado tanto la naturaleza de la guerra en el decurso de esas distin-
tas etapas como la de los enemigos en conflicto. La Primera Guerra Mun-
dial fue un conflicto entre estados-nacidén europeos que arrastrd a otras
partes del mundo a causa de la extension global de sus estructuras im-
perialistas y coloniales. La Segunda Guerra Mundial, que fue en buena
medida una repeticidon de la primera, aunque centrada por igual en Asia
y Europa, se resolvié por la intervencion de los soviéticos y de Estados
Unidos, que, a su vez, determinaron les bandos de un nuevo conflicto
global. La guerra fria consolido esta alternativa global de tal modo que
muchos estados-nacion no tuvieron mis remedio que alinearse en un
bando o en el otro. En nuestro estado actual de guerra imperial, sin
embargo, los estados-nacidn soberanos ya no definen primordialmente
los bandos en conflicto. En el campo de batalla actual se mueven nue-
vos agentes, cuya identificacion constituye una de las tareas principales
a la hora de reconstruir su genealogia.

Es habitual datar el cambio de las relaciones internacionales en 1989
con el colapso definitivo de la guerra fria, pero tal vez seria mas certero
sefialar, para la inauguracién de nuestro presente estado de guerra, la fe-
cha del 26 de mayo de 1972, el dia en que Estados Unidos y la Unién
Sovietica firmaron el tratado de misiles antibalisticos (ABM) que regu-
laba la producciéon de armamento nuclear de las dos superpotencias. La
espectacular carrera de mutuas amenazas nucleares habia alcanzado su
apoteosis. Quizi fue el momento en que la guerra empezd a tambalearse
como indicador fundamental de poderio del Estado-naciéon. Durante
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mucho tiempo la piedra angular de la estrategia militar nuclear siguid
descansando sobre las ojivas de los misiles, pero, en realidad, fue a partir
de ese momento cuando los misiles nucleares empezaron a hundirse en
el fango de sus silos. Entonces empezd a desvanecerse la guerra tal como
la habia conocido la modernidad, es decir, como un conflicto ilimitado
de alta intensidad v destrucciéon. Una masacre como el bombardeo ale-
min sobre Londres de septiembre de 1940, o como el bombardeo alia-
dao sobre Dresde en febrero de 1945 (un esfuerzo continuado y a fondo
para matar y aterrorizar a toda una poblacidn), ya no tenia cabida racio-
nalmente en el arte de la guerra, lo que por desgracia no significa que no
puedan repetirse actos serejantes. La estrategia de disuasion mutua prac-
ticada por Estados Unidos v la Unidn Soviética pudo mantenerse durante
algiin tiempo, pero la propia guerra habia comenzado a transformarse: no
tan orientada a la defensa frente a una megaamenaza coherente, y mis
atenta a una proliferaciéon de miniamenazas; menos encaminada a la des-
truccién general del enemigo, y mis inclinada a la transformacién o in-
cluso la produccién del enemigo. La guerra quedo restringida. Las gran-
des superpotencias, en vez de involucrarse en un combate a gran escala,
con todos los medios, se embarcan en acciones policiales de alta intensidad
como lo fueron las intervenciones de Estados Unidos enViemam y Amé-
rica Latina, y la campania de Jos soviéticos en Afganistin. Por supuesto, en
ocasiones una accién policial de alta intensidad no se distingue de un
conflicto bélico de baja intensidad. Incluso cuando algunos de estos con-
flictos se convirtieron en ocasiones en guerras, nunca fueron tan amplios
como las movilizaciones totales de las «grandes guerras» del siglo xx. En
resumen el 26 de mayo de 1972 la guerra empez6 a convertirse en un
elemento integrante del biopoder, encaminado a la construccion y la re-
produccion del orden social global.

El cambio de forma y finalidad de la guerra a comienzos del dece-
nio de 1970 coincidié con un periodo de grandes transformaciones de
la economia global. No es casual que el tratado ABM se firmase a me-
dio camino entre el momento de la desvinculaciéon del délar estadouni-
dense con respecto al patron oro en 1971 y la primera crisis del petro-
leo en 1973.% Esos afios presenciaron, ademas de la crisis monetaria y
econdmica, el comienzo del desmantelamiento del Estado del bienes-
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tar y ¢l desplazamiento de la hegemonia de la produccién econdmica,
de la fibrica a otros sectores mis sociales e inmateriales. Cabria conce-
bir esas distintas transformaciones como diferentes facetas de un feno-
meno comun: una gran transformacion social.

La guerra posmoderna del biopoder también estd vinculada clara-
mente a los cambios del modo de produccién, por cuanto la guerra
siempre ha estado ligada con la produccidén econdmica, y tal vez ahora
mas que nunca. Muchos estudiosos han subrayado que la industria a gran
escala ha desempenado un papel central en los asuntos militares moder-
nos en lo que se refiere al desarrollo tecnologico, los modelos de orga-
nizacidn, etc. La guerra moderna y la industria moderna se desarrolla-
ron mano a mano.” Las técnicas militares posmodernas han adoptado
y generahzado las tecnologias y la forma de la industria a gran escala,
anadiéndoles las innovaciones recientes de la produccion social e inmate-
rial que consideraremos mds detenidamente en el capitulo 2. Hoy dia, el
control y la organizacion mulitares se ejercen primordialmente gracias
a las tecnologias de la comunicacién y la informacién. Otro desarrollo
particularmente interesante {y peligroso) es el de las tecnologias e in-
dustrias bioldgicas de uso militar, que se suman a las nuevas tecnologias
nucleares y quimicas. Estas, unidas a las tecnologias de las comunicacio-
nes y el control de la informacidn, y junto con las tecnologias indus-
triales convencionales, constituyen un arsenal gigantesco al servicio de
la guerra. Ademas, la guerra posmoderna posee muchas caracteristicas
de lo que los economistas llaman la «produccién posfordistar: se basa en
la movilidad y la flexibilidad, integra la inteligencia, la informacién y el
trabajo inmaterial, y eleva el poder a nuevos confines al extender la mi-
litarizacion hasta el espacio exterior, por toda la superficie de la tierra
y en las profundidades de los océanos. No solo han fracasado los esfuer-
zos tradicionales y modernos para evitar la proliferacion sino que, de he-
cho, esas nuevas tecnologias productivas han proporcionado la base
de lo que Laurent Murawiec llama «una proliferaciéon proliferante», un
aumento irresistible de toda clase de armamentos en todo el planeta.™

Cuando planteamos la relacion entre la guerra y la produccion eco-
némica, sin embargo, hay que tener cuidado de no caer en la simplifica-
cidn que suele acarrear la etiqueta del «complejo militar-industrials. Esa
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expresion fue creada para denominar una confluencia de intereses, en la
fase impertalista del desarrollo capitalista, entre las principales compariias
industriales y el aparato estatal, militar y policial: entre la siderirgica Krupp
y el gjército aleman, por ejemplo, o entre la compania de seguros Lloyd y
los proyectos imperialistas britinicos, entre la constructora aerondutica
Dassault y la politica militar del gaullismo, o entre Boeing y el Pentago-
no. A partir del decenio de 1960, la nocién de un «complejo militar-in-
dustrial» se convirtid en un emblema mitico del control que las industrias
de guerra ejercian sobre los destinos humanaos en su conjunto. En otras pa-
labras, llegd a considerarse como sujeto de la historia, antes que como el
resultado de unas relaciones complejas entre la industria, la accién militar
y las instituciones en respuesta a los movintentos de resistencia y de libe-
racion.”” La alusion acritica a un «complejo militar-industrial» dentro de
un discurso populista (y, en ocasiones, no sin alguna pincelada antisemi-
ta al emplear viejos estereotipos de los «<banqueros judios» o de «los que
sacan provecho de la guerras) se ha convertido asi en una forma de hiper-
simplificacién historica que sirve para eliminar —en los anilisis politicos
y tedricos de la guerra, de sus causas v sus determinaciones sociales— cual-
quier consideracidn real sobre los conflictos de clase, la insurgencia y, ac-
tualmente, los movimientos de la multitud. Esos son los movimientos a los
que la potencia soberana debe responder, y que debe controlar, en toda la
gama de sus expresiones vitales. Porque, tal como hemos visto, hoy una gue-
tra que solo pretenda la destruccidn del enemigo no es capaz de sustentar
una nueva forma de autoridad. No solo necesita destruir Ia vida, también
necesita crear la vida. En vez de decir «complejo militar-industrials, quizi
deberiamos empezar a hablar de «complejo militar-vitals. Es necesario que
tengamos en cuenta hasta qué punto el biopoder y la guerra estin estrecha-
mente vinculados en la realidad, y en todos los miveles de nuestro analisis.

Una revolucion en los asuntos militares
No son los ¢riticos de la miquina de guerra los tinicos en reconocer esa

estrecha relacidon entre la evolucidon de las tecnologias de la produccion
economica y las de la destruccion militar, Dentro de esa genealogia, los
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propios organismos militares, y especialmente los de Estados Unides,
aportan otra perspectiva —parcial y distorsionada, pero no menos im-
portante— respecto de la manera en que entienden los cambios del
nuevo estado y de las formas de hacer la guerra. Después de 1989 y
finalizada la guerra fria comenzé lo que muchos analistas militares lla-
man una «revolucién en los asuntos militares» {en inglés RMA), o sen-
cillamente una «transformacion de la defensa», es decir, un cambio tras-
cendente de la estrategia militar de Estados Unidos.™ La nocidn de la
RMA establece tres premuisas fundamentales: que las nuevas tecnologias
ofrecen la posibilidad de una nueva forma de combate; que Estados Uni-
dos posee ahora una superioridad aplastante sobre los demas estados-na-
cidn en cuanto a potencia militar; y que con el final de la guerra fria
termind también el paradigma de la guerra como conflicto masive pre-
decible. Antes, los ejércitos de Estados Unidos se hallaban organizados
para hacer frente a estados-nacién poderosos incluso en dos frentes si-
multineamente, pero en la actualidad ya no es necesario prepararse para
un combate prolongadoe de alta intensidad y a gran escala, ni siquiera en
un solo frente. Las fuerzas armadas estadounidenses, organizadas en uni-
dades enormes con nules de soldados en cada divisién, necesitan una reor-
ganizacidén completa. Ahora las unidades de batalla han de ser pequefias,
combinando fuerzas de tierra, mar y aire, y han de estar preparadas para
diversos tipos de misiones, desde blsquedas, rescates y operaciones de
ayuda humanitaria hasta el combate activo a pequefia o mediana esca-
la. La RMA no solo reestructura la unidad de combate, sino que ade-
mas utiliza al miximo las nuevas tecnologias de la informacion y la
comunicacién, lo que concede a las fuerzas estadounidenses una supe-
rioridad espectacular, una relacion asimétrica frente a todos sus aliados
y enemigos. La RMA aplica en las operaciones militares de Estados
Unidos una nueva férmula ya normalizada, que incluye la explotacion
de la superioridad aérea casi exclusiva de que disponen, ¢l empleo auxi-
liar de las fuerzas navales y los misiles teledirigidos, la integraciéon de
todas las fuerzas posibles de inteligencia, la utilizacion maxima de las
tecnologias de la informacidn y la comunicacion, y asi sucesivamente.™
En este contexto, a las tropas del gjército de tierra les corresponde una
funcion claramente subordinada en comparacion con las fuerzas aéreas
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y navales, y alin mas importante, con las tecnologias de la inteligencia y
la informacion, capaces de guiar con eficacia las armas hasta cualquier
blanco con escaso riesgo. En este panorama, las operaciones militares
vienen a ser una especie de esistema de sistemass de poderio militar. Se
considera que estas nuevas estrategias y tecnologias excluyen practica-
mente el riesgo de la guerra para los soldados estadounidenses, prote-
gidos por aquellas frente a las amenazas de cualquier adversario.

Sin embargo, no tedas las autoridades militares de Estados Unidos
estin persuadidas de esa nocién de la RMA. A los «tecnologos» que
propugnan la teorfa de la RMA se les oponen los que podriamos lla-
mar «tradicionalistass, sobre todo en la cuestion del riesgo que han de
correr los soldados estadounidenses. Los tradicionalistas sostienen que la
RMA no es una revolucion en realidad, y que pese a las nuevas capaci-
dades que proporciona, las antiguas virtudes de combate siguen siendo
fundamentales para la conduccién de la guerra. En cambio, los tecné-
logos aseveran que la RMA ha puesto fin a la guerra tal como la cono-
ciamos. Para los tradicionalistas, las virtudes de la guerra incluyen nece-
sariamente el combate cuerpo a cuerpo vy, por lo tanto, el peligro de
morir. Para los tecndlogos, el combate directo cuerpo a cuerpo va a ser
muy poco frecuente; la guerra serd aséptica y tecnificada, y el nimero
de cadaveres tendera a cero, al menos entre las fuerzas armadas esta-
dounidenses. Los bombardeos de precision logrados por las nuevas tecno-
logias de los musiles, de la informacién y de las comunicaciones, argu-
mentan, harin posible que la mayoria de los soldados estadounidenses
mantenga una distancia de seguridad, reduciendo al minimo las bajas no
intencionadas entre la poblacién enemiga. Y ademis, esa es la Ginica
manera practicable de hacer la guerra hoy dia, prosiguen los teendlogos,
porque después de Vietnam la opinidén publica estadounidense no to-
lera una guerra con bajas masivas de soldados de su pais. En cuanto a
los tradicionalistas, no es que sean partidarios de que mueran los solda-
dos de su pais, pero opinan que el precepto de que no muera ningan
soldado restringe en exceso el abanico de actividades militares. Creen
que se debe persuadir a la opinidn puablica para que asuma la posibili-
dad de las bajas estadounidenses. Algunos tradicionalistas, por ejemplo,
confiaban en que los atentados del 11 de septiembre contribuyesen a res-

67



MULTITUL

tablecer en Estados Unidos las virtudes patridticas y la disposicion para
el sacrificio necesarias para el mantenimiento del poderio de una super-
potencia global.™

Los tradicionalistas son presentados generalmente como conserva-
dores y suelen aparecer asociados a las administraciones de los Bush pa-
dre ¢ hijo, mientras que los tecnologos son vinculados a menudo a la ad-
ministracién Clinton, pero en realidad el debate no guarda relacion ni
con las divisiones de partidos ni con supuestas diferencias entre las ad-
ministraciones presidenciales. Durante la guerra iraqui de 2003, por
ejemplo, el secretario de Estado Donald Rumsfeld fue el mas ardiente
partidario de la postura tecnoldgica, e insistid en que era posible ganar
la guerra y llevar a cabo la ocupacién con un minimo contingente de
tropas. En cambio, los generales mantuvieron la postura tradicionalista
de que se necesitaba un numeroso despliegue de tropas bajo técnicas
convencionales.

Vale la pena tener en cuenta que la RMA v la postura de los tec-
nélogos guardan relacién, en muchos sentidos, con los cambios recien-
tes de la produccién econémica. Durante los siglos x1x y xx la guerra
se identificaba con una movilizacién total. La nacidn beligerante se
convertia en un cuerpo social compacto y paralelo al cuerpo dedicado
a la produccion industrial. E incluso los cuerpos individuales tendian a
dejar de ser distinguibles en la guerra moderna —recordemos que, en
las descripciones de Erich Maria Remarque, los cuerpos individuales se
disuelven en el fango de las trincheras—— para volver a emerger conver-
tidos en un cuerpo colectivo. Ernst Jinger, por ejemplo, describe el
ejército en su totalidad como un solo erganismo de acero. Y también
Louis-Ferdinand Céline capta esa transformacion del cuerpo moderno
cuando replantea la estrecha relaciéon entre el cuerpo del soldado en la
guerra y el del trabajador en la fabrica. La «movilizacion total» de la gue-
rra moderna convertia a toda la sociedad en una gran fibrica, en don-
de el proyecto de masificar los cuerpos en los campos de batalla discu~
rria paralelo al proyecto de masificar los cuerpos en los talleres. El cuerpo
anénimo del obrero en la produccidn en serie se corresponde con el del
soldado-masa, el soldado desconocido.”’ Las estrategias tayloristas de
eficiencia organizativa, planificacion cientifica e innovacién tecnoldgi-
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ca se empleaban tanto en los campos de batalla como en los centros
fabriles. La tecnologia de la modernidad se subordinaba a la corporei-
dad, y la guerra moderna implicaba la destruccion de unes cuerpos por
otros cuerpos que utilizaban tecnologias armarmentistas.” Pero, segiin la
ideologia de la RMA. la guerra ya no precisa de grandes sacrificios de
soldados en las trincheras. En el campo de batalla, en el aire, en tierra y
en el mar, los seres humanos se han convertido en protesis de las ma-
quinas de guerra, o mejor dicho, en elementos internos de la compleja
maquinaria mecanica y electrénica. (Paradgjicamente, las teorias posnio-
dernas sobre el sujeto reaparecen en los conceptos de la doctrina mili-
tar.) La RMA depende no solo de desarrollos de la tecnologia, como el
ordenador y los sistemas informaticos, sino también de las nuevas tor-
mas de trabajo, formas moviles, flexibles, inmateriales, del trabajo social.
Esta ideologia militar parece anticipar en algunos aspectos las formas de
produccion biopolitica de la multitud que analizaremos en el capitu-
lo 2. De acuerdo con esa visién, los nuevos soldados no solo deben matar,
también han de ser capaces de dictar a las poblaciones conquistadas unas
normas culturales, legales, politicas y de seguridad. Por lo tanto, no debe
extrafiarnos que el cuerpo y el cercbro de ese soldado que mncorpora la
gama de actividades del biopoder hayan de ser preservados a toda costa.
Ese soldado representa una intensa acumulacion de trabajo social, un pro-
ducto valioso. Qué diferencia entre este soldado biopolitico y los soldados-
obreros industriales que sirvieron como carne de caiion en las trincheras
de la Primera Guerra Mundial y bajo los bombardeos de fa Segunda Gue-
rra Mundial. En estos aspectos, la RMA es una anticipacion y una extra-
polacién de las transformaciones recientes del trabajo social, que proyec-
tan las cifras de la produccién econdmica sobre el campo de batalla.

En los circulos del alto mando militar, muchos indicios apuntan a
que los tecndlogos han prevalecido sobre los tradicionalistas en lo que
respecta a este debate, y de que se estd llevando adelante el plan de una
guerra cada vez mas «incorpbrear, desde la primera del golfo Pérsico
hasta las de Kosovo, Afganistin y la segunda de Irag. Los lideres de Es-
tados Unidos se muestran cada vez mis seguros de que la inmensa su-
perioridad de su potencia de fuego, el perfeccionaniento de su tecno-
logia y la precision de su armamento permiten atacar al enemigo desde
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una distancia segura y de un modo exacto y definitivo, eliminandolo
quirargicamiente como sl se tratase de extirpar un tumor del cuerpo
social global, con minimos efectos secundarios. De este modo, la gue-
rra pasa a ser virtual desde el punto de vista tecnoldgico, e incorporea
desde el punto de vista militar. Los cuerpos de los soldados estadouni-
denses no corren peligro, vy los combatientes enemigos son eliminados
de manera eficiente e invisible.*

Existen, sin embargo, significativas y crecientes contradicciones en
este planteamiento tecnolégico de la guerra asociado a la RMA. En
primer lugar, en el plano elemental de los hechos cabe preguntarse si esa
ideologia de la guerra corresponde a la realidad. Surgen dudas, por ejem-
plo, por el continuo nivel elevado de «dafios colaterales» (;cuindo con-
seguiran perfeccionar la tecnologia?), por el nimero desproporcionado
de bajas estadoumdenses y aliadas debidas al «fuego amigoe» (;cuindo
aprenderan a coordinar mejor la informacidn y las estructuras de man-
do?), v por los interminables problemas a que se enfrentan las fiierzas mi-
litares para liderar la «transicidn democriticas que ha de suceder al «cam-
bio de régimen» (;cuindo entrenaran mejor al ¢jército en las tareas
sociales, politicas y culturales de una construccién nacional?). ;En qué
medida va ser posible todo eso? Con el iempo, a medida que persistan
y se acumulen este tipo de contradicciones, esta ideologia serd cada vez
mnds dificil de sostener.

En segundo lugar y en un plano mis abstracto v simbolico, la ideo-
logia de la RMA también contradice el creciente fendmeno de los aten-
tados suicidas con bombas. El avtor de un atentado suicida representa el
lado oscuro, la contrafigura, el «doble» macabro del soldado invulnerable,
incorporeo. Precisamente cuando el cuerpo parecia haber desaparecido del
campo de batalla gracias a la politica de «operacidn sin bajas» de la estra-
tegia nulitar de alta tecnologia, vemos que retorna en toda su sangrienta
y tragica realidad. Tanto Ia RMA como el autor de un atentado suicida
niegan el cuerpo en riesgo que definia tradicionalmente los combates. El
uno tiene la vida garantizada, el otro la muerte. Aqui no vamos a hacer
un panegirico de la horrible practica, m a justificarla, como hacen algu-
nos, definiéndola comeo la Gltima arma frente a un sistema de control total.
Simplemente pretendemos que sea entendida como la manifestacion de
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una contradiccidn en el planteamiento tecnificado de la guerra incorpo-
rea. El atentado suicida es un ejemplo extremo de las dificultades v las con-
tradicciones que plantea el conflicto asumétrico, que analizaremos en el
apartado «Asimetria v dominacion de pleno espectron.

Ante la nocion de una guerra tecnologica sin cuerpos, surge una
tercera contradiccion en el plano conceptual mis general. Dado que el
suefio tecnoldgico de una guerra de autdmatas y sin soldados a menu-
do roza la ciencia ficcidn, para ilustrar esa contradiccion quiza sea con-
veniente oir una leccion del capitin Kirk. En un episodio de Star Trek
titulado «Una muestra del Armaged6ns, la nave espacial Enterprise es en-
viada en musidén diplomitica a un planeta que lleva mis de quinientos
afios en guerra con otro planeta vecino. Cuando Kirk y el sefior Spack
se hacen teletransportar al planeta en cuestion, el lider local les explica
que las batallas de esa guerra se programan con ordenadores, en una es-
pecie de juego virtual, lo cual, subraya, es la manera mis civilizada de
librar una guerra, y la que les permite preservar su civilizacion. El ca-
pitin Kirk se queda horrorizado al enterarse de que, si bien las batallas
por ordenador son virtuales, los designados como bajas deben introdu-
cirse en unas emaquinas de desintegracidn» para ser efectivamente eli-
minados. «Esto no es civiizado —exclama el capitan Kirk con su indig-
nacidon caracteristica—, jesto es una barbariel» Y explica que la guerra
debe implicar necesariamente destruccidn y horror, porque ello propor-
ciona el incentivo para ponerle fin y evitarla. El estado de guerra entre
esos dos planetas, sigue razonando, se eterniza porque han converudo la
guerra en «racional», aséptica y tecnoldgica. A continuacidn, Kirk y
Spock destruyen los ordenadores para que los planetas retornen a la
guerra real, v se vean obligados a emprender negociaciones que, a su de-
bide tiempo, pongan fin a su guerra prolongada. Esta aventura de fa nave
Enterprise ilustra una de las contradicciones del suefio tecnoldgico de la
RMA, de una guerra civilizada e incorpdrea. Sin los horrores de la gue-
rra, hay menos incentivo para terminarla y, como dice Kirk, una gue-
rra sin fin es la barbarie definttiva. Sin embargo, hay una diferencia
importante entre la ideologia de 1a RMA vy la situacion propuesta en este
episodio, porque en la primera los dos bandos en contflicto no tienen
igual fuerza, y eso exacerba la contradiccidén. Cuando los lideres de
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Estados Unidos imaginan una guerra sin cuerpos, o sin soldados, natu-
ralmente se refieren solo a los cuerpos de los soldados estadounidenses.
Los de los enemigos ciertamente estin destinados a morir {y a menu-
do, no se informa de las bajas enemigas civiles y militares, o ni siquiera
se calculan). Con esa asimetria, cada vez resulta mas dificil abordar 1a
contradiceidn, porque solo uno de los bandos carece de incentivo para
poner fin a la guerra. ;Qué incentivo para concluir la guerra tiene la
potencia que no la padece?

En parte, estas contradicciones se deben a que las teorias de la RMA
no toman en consideracion al sujeto social que hace la guerra. La ima-
gen de la guerra futura sin soldados, por lo visto, impide contemplar los
soldados reales que todavia luchan en la guerra actual. En algunos ca-
sos, la mayoria de los que corren los riesgos mas grandes en los frentes
no son tropas de Estados Unidos, sino «fuerzas aliadas», un grupo hete-
rogéneo de soldados de otras naciones, europeos, canadienses y austra-
lianos, pero también pakistanies, y afganos, y asi sucesivamente, aunque
todos bajo mando estadounidense cn tltima instancia, como si hubiese
adjudicado algunas operaciones militares en subcontrata. La campafa de
Afganistin, por ejemplo, se confié en buena parte a un grupo de fuer-
zas delegadas, con no poco disgusto por parte de los tedricos militares
tradicionalistas. Muchos han afirmado que Bin Laden y otros lideres
de al-Qaeda pudicron escapar de las montafas de Tora Bora, a finales de
2001, porque eran soldados de tierra afganos y pakistanies, y no tropas
estadounidenses, los que se encargaron de la misién de buscarlos. Los tra-
dictonalistas dicen que ¢l afin de no arriesgar efectivos estadouniden-
ses compromete el éxito de las acciones militares."™ Ademas, las fuerzas
armadas estadounidenses recurren cada vez mds a «contratistas militares
privados», es decir, empresas dirigidas con frecuencia por antiguos ofi-
ciales, que se encargan del reclutamiento, la instruccidn y otras diversas
funciones de apoyo y operativas dentro y fuera del campo de batalla.
Estos profesionales militares bajo contrato reemplazan a los soldados
activos, pero no estin sujetos a la responsabilidad pablica del servicio
militar. Y esa prictica de contratacién tiende a confundir la diferencia
entre servicios auxiliares alquilados y combatientes alquilados, es decir,
mercenarios.”” Observemos de paso que las fuerzas armadas estadouni-
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denses propiamente dichas se reclutan primordialmente entre los sectores
menos pudientes y mas desfavorecidos de la poblacién de Estados Uni-
dos, como refleja la presencia desproporcionada de afroamericanos y de
muchos individuos a quienes se les acaba de otorgar la ciudadania es-
tadounidense. Ya no es John Wayne la imagen representativa del solda-
do americano y, mis importante, los perfiles de los soldados de Estados
Unidos no se parecen a los perfiles de la ciudadania de ese pais. Esta-
mos muy lejos de la tradicion de los ejércitos republicanos, que repro-
ducian y representaban la estructura social del conjunto de la sociedad.
Hoy por hoy, no podemos imaginar a las fuerzas armadas de Estados
Unidos como «el pueblo en armass. Se dirla que en la guerra posmo-
derna, como en los tiempos de la antigua Roma, los ejércitos mercena-
rios tienden a convertirse en las principales fuerzas de combate.

Sorprende tener que constatar ahora el retroceso que suponen las
teorias de la RMA en comparacion con los estudios clisicos sobre el
arte de la guerra debidos a autores como Maquiavelo o Clausewitz,
cuestién que no ha dejado de ser observada por los tedricos militares
de la linea tradicionalista. Con la insistencia en una guerra sin bajas, y
en la asimetria tecnoldgica de las fuerzas armadas predominantes con
respecto a las demas, el arte de la guerra queda privado de su rostro
social y omite el problema de los cuerpos y de su poder. Al elogiar el
ideal republicano en defensa de la sociedad, Maquiavelo sostiene que,
en la batalla, los hombres libres son mds importantes que los cafones,
un postulado contrario al sentido comin, pero verificado en todas las
guerras y revoluciones modernas, desde Valley Forge hasta Valmy, des-
de Stalingrado hasta Dién Bién Phu, desde La Habana hasta Argelia.
Asimismo, Clausewitz opinaba que la tecnologia desempefiaba un pa-
pel secundario en relacidn con los propios soldados y que, en el fon-
do, los ejércitos son en esencia una banda de partisanos armados y esto
se evidencia como el factor decisivo de la victoria. El suefo de los es-
trategas tecnoldgicos posmodernos de un ejército sin soldados, de una
guerra sin cuerpos, va en contra de estas concepciones clasicas del su-
jeto en la guerra.

La teoria de una revolucién de los asuntos militares constituye una
corrupcion del arte de la guerra. Los ejéreitos mercenarios son ejérci-
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tos de la corrupcion: corrupcion como destruccion de la ética pabli-
ca, como motivo para desatar las pasiones del poder. ;Son de prever
insurrecciones de mercenarios, en linea con las vigjas teorias clasicas?
:Podrian los atentados de al-Quaeda contra las Torres Gemelas y el Pen-
tigono ser considerados como una insurreccidon de mercenarios? ;Con-
sideraremos a Sadam Husein como un condotiero que en su dia estu-
vo en némina del gobierno estadounidense y acabé rebelandose contra
sus antiguos aimos? Cuando la guerra se erige en orden global y los ge-
nerales constituyen la magistratura mis alta, tales fenémenos son de pre-
ver. Basta con analizar el nuevo papel que desempeiia la inteligencia a
todos los niveles —militar, comercial, cultural, etc.—, para ver cémo se
desarrolla en infinitas direcciones esa expresién de la corrupcién. En ex-
tensas zonas del mundo, los jefes militares responsables de sus sectores
estratégicos nos dirigen como consules, como gobernadores politicos y
militares. Todo eso habia ocurrido va en las épocas de los imperialismos
y los colonialismos, pero entonces los conquistadores y los jefes milita-
res todavia se hallaban controlados, en gran medida, por los jefes poli-
ticos de sus paises de origen. Hoy dia las relaciones entre los goberna-
dores provinciales {y mas todavia las de los jefes politicos nacionales) con
el imperio central se han vuelto tan equivocas como las de 1a reina Isabel
de Inglaterra con los piratas del Atlantico en el siglo xvI.

El wmercenario y el patriota

El fin del Imperio romano y el colapso de la Italia renacentista son dos efem-
plos, entre otros muchos, del triunfo de los mercenarios. Cuando la poblacién en
general no constitupe ya las fuerzas armadas, cuando el ciército deja de ser el
pueblo en armas, los imperios caen. Hoy todas las fuerzas armadas tienden a ser
otra vez ejércitos de mercenarios. Y al igual que hada finales del Renacimiento,
los mercenarios estan mandados por condotieros. En nuestros tiempos algunos
condotieros mandan escuadrones nacionales de especialistas en diversas tecnolo-
glas militares, otros mandan batallones de fuerzas del orden, a modo de guar-
dias suizos globales, y oiros dirigen los ejércitos de los paises satélites del orden
global. A manoes de mercenarios se han perpetrado algunas de las matanzas mds
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horribles, como la ocurrida en los campos de refugiados de Sabra y Chatila en
¢l Libano, en 1982. O mejor dicho, y tal como escribié Jean Genet después de
pisitar dichos campos, eran mercenarios de mercenarios quienes fo hicieron.®

Actualmente, sin embargo, las guerras ya no se libran como se hacta en los
comienzos de la modernidad. El lugar del condotiero lo ocupa con frecuencia un
ingeniero, o mejor, alguien bien relacionado con cierto mitmero de las industrias
que desarrollan nuevos armamentos, sistemas de comunicaciones y medios de con-
trol, Los mercenarios de hoy han de ser soldados biopoliticos que dominen di-
versas disciplinas técnicas, juridicas, culturales y politicas. Un mercenario puede
servir como jefe de Estado de un pais ocupado y destinado a un puesto miangi-
nal en la jerarquia global. Es un Gauleiter, conto los jefes de distrito del partido
nazi, un barzai o un chalabi, hombre de negocios metido a ejercer el podey, o
stmplemente un Kuriz entronizado como un dios sobre unos pueblos sometidos.
Dutante casi un decenio, por efemplo, un pequetio gnipo de mercenarios especia-
lizados que ostenta el ominoso nombre de «Exccutive Qutcomes», ermado en
su mayoria por antiguos miembros de la Defensa Surafricana, ha determina-
do las politicas gubernamentales y controlado scctores clave, como ,d comercio de
diamantes, en Uganda, Sierra Leona y otros paises vecinos de Africa central y
occidental.®’

Las relaciones que se establecen entre las aristocracias imperiales y los mer-
cenarios a veces son estrechas, y otras son distantes. Lo que mds se teme es gue
un condoticro se revuelva contra la aristocracia imperial. Es lo que hizo Sadam
Husein después de haber servido como guardia suizo contra la amenaza del Iran
islamico, o lo que hizo Osama bin Laden después de liberar Afpanistan de los
sovidticos. Segitn Maquiavelo, cuando el mercenario se hace con el poder, se aca-
b6 la repiblica. Para él, mando mercenario y corripcidn son sinénimos. ;Po-
demios esperar hoy una insurreccidn de mercenarios contra el Imperio global, o 1en-
detén a asimilarse y a desempeiar funciones auxiliares en las estructuras
dominantes? Maguiavelo nos ensefia que solo las buenas armas hacen buenas le-
yes." De lo que puede inferisse que las malas armas —y en el lenguafe de Ma-
quiavelo, los mercenarios son malas armas— hacen malas leyes. En otras pala-
bras, la corrupcion de la esfera militar implica la corrupcion de todo el orden
politico.

Esta senda de la cormpcion no es mds que unc de los posibles caminos fu-
wros. Gl otro serfa el renacimiento del amor patriae, un amor a la patria que
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ro tiene nada que ver con el nacionalismo ni con el populismo. En su maravi-
lloso ensayo «Pro Patria Mori» sobre la historia de la nocién de morir por la
patria, Ernst Kantorowicz demuestra que ol modero concepto europeo no deri-
va e realidad, como pudiera parecer, de la antigna glorificacién griega o fomana
a los cafdos heroicamente en la batalla. El concepto se retrotrac a la Edad Media
v al Renacimiento, cuando el amor a la patria no se vinculaba a las instituciones
de ningtn pals, ni siquiera a una identidad nacional, Cuando rasca la superficie
de esta nocién de amor a la patria, Kantorowicz encuentra, no el rzaa'onah'smo,_sino
s bien la caritas republicana, o un sentimiento de comparicrismo por simpatia
que se transmuta en amor humanitatis, un amor a la humanidad que trascien-
de a cualguier nacion. El nacionalismo, y todavia mds la exaltacidn del militaris-
mo nacionalista, son distorsiones de esa tradicidn del sentimiento patridtico, distor-
stores que encontraron su culminacion 1dgica en los regimenes fascistas del siglo xx %

Hoy deberiamos tratar de convertir ese sentimiento en algo real y concreto,
y encontrar la manera de contraponerlo a todos los mercenarios y a todas las
apropiacioties metcenarias de la idea de amor a la patria. En la época moderna
fencmos numetosos cjemplos de ese amor renovado al pafs que se abre hacia el
amor a la humanidad: la batalla de los sansculottes en Valmy, por ejemplo, o
las luchas de los campesinos vietnamitas en las guerras anticoloniales. Pero no
basta con recordar. La época politica y el modo de produccién han cambiado, Seria
preciso construir la figuta de un nuevo David, la multitud como adalid de un
combate asimétrico, los trabajadores inmateriales convertidos en un nuevo tipo de
combaticntes, en cosmopolitas constructores mediante bricolaje de la resistencia y
la cooperacién. Ellos son los que pueden aportar ¢l excedente de conocimientos
y téenicas a la construccidn de wna lucha comiin contra el poder imperial. Ese es
el patriotismo verdadero, el patriotismo de los que no tienen nacién. Mds quc uun-
ca ese patriotismo cobra forma en la conspiracion de la mayoria, para ir a las de-
cisiones a través del deseo comiin de la multitud. ; Qué mercenarios van o po-
der impedir eso? En nuestros dias resuena, con la misma urgencia y vigencia que
hace casi quinicntos atios, la exclamacion de Magquiavelo en el capitulo final de
El principe, cuando se pronuncia contra la corrupcion y la injusticia: «;Pues tan
tepugnante le es a cada uno esta barbara dominacidn!».” Es necesario que en-
contremos un modo de vedefinir la exhortacion liberadora de Maguiavelo en ¢l
idioma de la multitud global contemporénea y renovemos asi la tradicién auténtica
del patriotismo,
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Asimeiria y dominacion de pleno espectro

La ventaja tecnoldgica de las fuerzas armadas estadounidenses no solo
plantea cuestiones sociales y politicas, sino también problemas militares
practicos. A veces la ventaja tecnoldgica deja de serlo. Los estrategas
militares se enfrentan constantemente al hecho de que la tecnologia
armamentista avanzada solo sirve para determinadas misiones muy concre-
tas, mientras que las armas y las estrategias mis antiguas siguen siendo
necesarlas para la mayeria de las situaciones. Asi se verifica especialmente
en los conflictos asimétricos, cuando uno de los bandos combatientes
dispone de medios muy superiores a los que tiene el otro o los otros.
En un conflicto simétrico, como el que existid entre Estados Unidos y
la Unidn Soviética durante la guerra fria, las ventajas tecnologicas pue-
den ser decisivas —por ejemplo la carrera del armamento nuclear, que
desempenid un papel de primer orden—, pero en los conflictos asimé-
tricos, con frecuencia las aplicaciones de tecnologia avanzada no encuen-
tran su utilidad sobre el terrenc. En muchos casos, el enemigo simple-
mente no tiene el tipo de recursos susceptibles de ser amenazados con
el armamento mas avanzado; en otros casos, la fuerza letal no es la mais
idonea y se necesitarian otras formas de control.

(Que una potencia militarmente dominante se vea a menudo en
desventaja en conflictos asimétricos ha sido la clave de la estrategia de
guerrillas, por lo menos desde que unas partidas de campesinos espafioles
se echaron al monte para hostigar a los ejércitos napolednicos. Asi se
invierte la relacidn de las fuerzas militares. La debilidad se convierte en
fuerza. La derrota de Estados Unidos en Vietnam v la de los soviéticos
en Afganistin ante fuerzas inconmensurablemente inferiores en térmi-
nos de poderio militar y tecnologia pueden servir como simbolo de la
superioridad potencial del débil en ¢l contlicto asimértrico. Las fuerzas
de la guerrilla no pueden sobrevivir sin el apoyo de las poblaciones y
sin un conocimiento superior del territorio social y fisico. El ataque
guerrillero suele explotar la sorpresa: cualquier individuo de la pobla-
cién puede ser un guerrillero, y el ataque puede provenir de cualquier
lugar, empleando cualquier medio. Frente a la guerrilla, la potencia
militar dominante vive en un estado de perpetua paranoia. En este con-
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flicto asimétrico, la potencia dominante ha de adoptar estrategias de
contrainsurgencia que no se reduzcan a la derrota del enemigo por
medios militares; hay que tratar de controlarlo ademis mediante armas
sociales, politicas, ideolégicas y psicolégicas.

Hoy Estados Unidos, la superpotencia militar incontestable, tiene una
relacion asimétrica con todos los combatientes posibles, y de ahi su
vulnerabilidad a los ataques guerrilleros o no convencionales en todos
Tos flancos. Estados Unidos tiene ahora que generalizar y aplicar en to-
das partes las estrategias de contrainsurgencia desarrolladas para combatir
y controlar a enemigos mas débiles en el Sureste asiatico y en América
Latina a finales del siglo xx.Viene a complicar esta situacion el hecho
de que la mayoria de los combates actuales de Estados Unidos son con-
flictos no convencionales o de baja intensidad, que se ubican en la zona
gris entre la guerra y la paz. Las misiones confiadas a los militares alter-
nan la guerra y la pacificacién, el mantenimiento y el control de la paz
© la construccion nacional, y muchas veces la dificultad estriba en con..
cretar qué diferencia hay entre tales misiones. Cada vez es mienor la di-
ferencia entre la guerra y la paz, y esta tendencia que antes hemos re-
conocido desde el punto de vista filosofico reaparece ahora en forma de
elemento de la estrategia militar. La zona gris es la zona en donde la con-
trainsurgencia debe actuar con eficacia, combatiendo y al mismo tiem-
po controlando a un enemigo no definido y muchas veces desconoci-
do; pero es también la zona de mayor vulnerabilidad de la potencia
militar dominante en el conflicto asimétrico. La ocupacién de Iraq por
Estados Unidos proporciona un ejemplo que ilustra todas las ambigiie-
dades de esa zona gris.

Los analistas militares de Estados Unidos se hallan muy preocupa-
dos por la vulnerabilidad del poderoso en el conflicto asimeétrico.” Se
han dado cuenta de que el poderio militar por si solo no basta, El re-
conocimiento de las limitaciones y la vulnerabilidad de 1a dominacién
tecnoldgica y militar lleva a los estrategas a proponer una forma ili-
mitada de dominacién que abarque todas las dimensiones, el pleno es-
pectro del poder. Lo que se necesita, dicen, es una «dominacién de
pleno espectro» que combine el poderio militar con el control social,
economico, politico, psicolégico e ideoldgico. De esta manera es como
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los tedricos militares han acabado por descubrir el biopoder. Ese do-
minio de pleno espectro deriva directamente de los desarrollos de las
estrategias de contrainsurgencia. En el momento de abordar esos con-
flictos no convencionales v de baja intensidad que ocupan una zona
gris entre la guerra v la paz, estos analistas militares proporlle}) una
estrategia «gris» que combine los elementos militares y los- civiles. Si
Vietnam sigue siendo el simbolo del fracaso de Estados Ul11dos en un
conflicto asimétrico, los analistas militares conciben Nicaragua y El
Salvador como e¢jemplos destacables de éxitos de las fuerzas estadouni-
denses y de otras fuerzas apoyadas por ellas, gracias .al empleo de un
espectro completo de estrategias de contrainsurgencia en un conflic-
to de baja intensidad. o
No hay que perder de vista, sin embargo, que tal estrategla' 111m1t_a-
da todavia sigue plagada de contradicciones. El biopoder suscita resis-
tencia. Con arreglo a esa nueva estrategia de contrainsurgencia, el po-
der soberano —enfrentado, por un lado, a la imposibilidad de alcanzar
una relacidn estable con la poblacion existente, y teniendo en cuenta por
otro lado los medios de esa dominacidén de pleno espectro— simple-
mente produce los sujetos sociales obedientes que precisa. Desde el de-
cenio de 1960, esta nocién de produccién del sibdito por el podcr,l fle
completa alienacion del ciudadano y el trabajador,.y de colonizacion
total del mundo viviente, se propone en las hipotesis de muchos auto-
res como la caracteristica definitoria del «capitalismo tardio». La Escuela
de Frankfurt, los situacionistas y diversos criticos de la tecnologia y de
la comunicacién se han centrado en ¢l hecho de que en las Sociedac:!es
capitalistas el poder se esta volviendo totalitario mediante la produccion
de individuos dociles.” Hasta cierto punto, las pesadillas de estos auto-
res guardan correspondencia con los suefios de 10-5 estrategas de la do-
minacién de pleno espectro.Y asi como el capitalista anhela_ u;a mano
de obra compuesta por simios-obreros obedientes, los ‘adnumstradores
militares imaginan un ejército de soldados-robots eﬁc1er.1tcs y seguros
junto con una poblacién perfectamente controlada y obedlfentct }Esas pe-
sadillas y esos sueflos, sin embargo, no son reales. La dominacion nun-
ca puede ser completa, por muchas climcnsiorlles que abarque, v siem-
pre encuentra su contradiccion en la resistencia.
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La estrategia militar tropieza aqui con un problema filoséfico: ¢f poder
soberano siempre tiene dos caras. Bl poder dominante siempre depende del
consentimiento o de la sumision de los dominados, De este modo, el
poder de la soberania se halla siempre limitado y ese Hmite stempre
encierra la posibilidad de ser convertido en una resistencia, en un pun-
to de vulnerabilidad, en una amenaza. De nuevo se nos presenta el aten-
tado suicida como simbolo de la limitacién y vulnerabilidad inevitables
del poder soberano. Al negarse a aceptar uma vida de sumision, el sui-
cida que se inmola hace de la vida misma un arma hortible. Lse ¢s el
limite ontoldgico del biopoder en su_forma més tragica y repugnante. Esa des-
truccion solo alcanza el limite pasivo y negativo del poder soberano. El
limite activo y positivo se revela mis claramente en lo que respecta a la
produccién social y de trabajo. El trabajo, aunque esté subyugado por el
capital, mantiene siempre, necesariamente, su propia autenomtia, lo cual
es todavia mas evidente hoy, en relacion con las nuevas formas de tra-
bajo inmateriales, de cooperacién y colaboracién. Y esta relacion no
queda confinada al terreno econémico, sino que, como trataremos de
demostrar mds adelante, se propaga al terreno biopolitico de la sociedad
€1l su conjuito, sin exceptuar los conflictos militares. En cualquier caso,
hay que tener presente que ni siguiera en los conflictos asimétricos es
posible la victoria concebida ¢como dominacién completa. A lo sumo
puede conseguirse un mantenimiento provisional y limitado del control
y el orden, que requiere una accién constante de policia ¥ conservacion.
La contrainsurgencia es un trabajo que reclama una dedicacién total.

En este punto sera atl volver atris y considerar este problema des-
de un punto de vista diferente, desde la perspectiva de la_forma, ya que
la contrainsurgencia, cono veremos, es fundamentalmente una cuestion
de forma de organizacién, Es una de las duras ensefianzas que Estados
Unidos y los estados-nacién aliados parecieron aprender a regafiadien-
tes tras el 11 de septiembre: el enemigo al que se enfrentan no es un Es-
tado-nacién soberano y unitario, es una red. En otras palabras, ¢l enemigo
reviste una forma nueva. De hecho, en esta era de conflictos asimétri-
cos ha pasado a ser una condicién general que los enemigos y las ame-
nazas al orden imperial tienden a adoptar la forma de redes distribui-
das antes que la de sujetos centralizados y soberanos.” Una caracteristica
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formal de la red distribuida es que no tiene centro. Seria inexacto tra-
tar de entender su poder como emanacion de una‘fuente cer_ltra.l, nf.%l_
quiera como un poder policéntrico. Dicho pod‘er tiene una dlsmbuc(l;m
variable, irregular, indefinida. La otra caracterist}?a esencial d? l:.a red dis-
tribuida es que socava constantemente la estabilidad de los limites entre
lo interior y lo exterior. Con esto no decimos que la red-se halle present.c
en todas partes, sino mis exactamente que Su Presencia o su ausencia
tienden a ser indeterminadas. Podriamos decir que la red tiende a trans-
formar cada frontera en un umbral. En este sentido, las redes son esen-
cialmente huidizas, efimeras y s¢ encuentran en fuga permanente. E‘n un
momento dado, la red puede parecer ubicua, y al momento siguiente
desaparecer y desvanecerse en el aire. o 1
Estos cambios de forma tienen consecuencias 1n1port§ntes para la
estrategia militar. Desde el punto de vista de la guerra tradicional efntre
estados, por ejemplo, la red puede ser frustrante porque apenas «0 Tece
blanco»: si no hay un centro ni unas fronteras estables, ;donde vamos a
golpear? Y lo que todavia es mas terroriﬁc.o, la red .puec.ie aparece{r en
cualquier parte, en cualquier momento, bajo cualquier disfraz. La fuer-
za armada ha de mantenerse preparada en todo momento para afron-
tar amenazas inesperadas y enemigos desconocidos. le:rtaltlf;nte, el
enfrentamiento con una red puede precipitar a la potencia de tipo an-
tiguo a un estado de paranoia universal. . -
Sin embargo, Ia adopcidn de esa forma por el enemigo no es un fe-
némeno nuevo. Durante la guerra fiia, por ejemplo, el COMUNISINO tam-
bién era un enemigo dual para Estados Unidos y las naciones de Euro-
pa occidental. Por una parte, el comunismo adoptaba.l la forma de unos
estados soberanos enemigos, representados en primer lugar por la
Unidn Soviética, y a continuacion por China, Ct.ﬂ’)a,Vietnam del Norte
y otros; pero, por otra parte, el comunismo también era un enemigo en
forma de red. Entre los posibles comunistas no solo se f:ontaban.lfas
fuerzas insurreccionales y los partidos revolucionano-s, sino tarnbién
organizaciones politicas, sindicatos y muchas oFras organizaciones. L:-a red
comunista era potencialmente ubicua y, al mismo tiempo, evanescente
y efimera. (Este fue uno de los elementos que aymentaron la paranoia
durante la época de MacCarthy en Estados Unidos.) Durante la gue-
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ci6n adicional, ya que las organizaciones guerrilleras tienden a desarrollar
formas de mando policéntricas y formas horizontales de comunicacion,
mediante las cuales unos pequenios grupos o sectores se comunican de
manera auténoma con otros muchos grupos. De este modo, la guerri-
lla no es un cuerpo Gnico, sino algo mis parecido a una manada de lobos,
0 a numerosas manadas de lobos. Las fuerzas de la contrainsurgencia tie-
nen la mwision de dar la batda.

La forma en red, desde la perspectiva de la contramsurgencia, €s una

extension y perfeccionamiento de la tendencia evolutiva descrita en el
paso de la organizacion tradicional a la guerrillera. En esta progresion,
las etapas se presentan como un movimiento hacia redes de tipo cada
vez mis complejo. Podriamos describir la estructura militar tradicional
como una red de forma radial, en estrella, o como el eje y los radios de
una rueda, donde todas las lineas de comunicacion y de mando ema-
nan de un punto central y van siguiendo lineas fijas. La estructura gue-
rrillera sugiere una red policéntrica, con numerosas aglomeraciones
centradas relativamente autdnomas, como sistemas solares, donde cada
eje manda sobre sus nodos periféricos y se comunica con otros ejes. En
esta serie, el modelo final seria la red distribuida, o de matriz completa,
en donde no hay centro, y donde cada nodo puede comunicar direc-
tamente con todos los demis. Si el ejército tradicional es como un solo
cuerpo armado, con relaciones orginicas y centralizadas entre sus unida-
des, y st la guerrilla es como una manada de lobos, con grupos relati-
vamente autonomos que pueden actuar independientemente o coordi-
nados, entonces la red de distribucién podria imaginarse como un
enjambre de abejas o un tropel de hormigas, una multiplicidad de apa-
riencia amorfa pero que puede atacar un punto determinado desde to-
dos los flancos, o dispersarse en el medio ambiente hasta hacerse casi in-
visible.” Es muy dificil dar caza a un enjambre.

Obviamente, las antiguas estrategias de contrainsurgencia no servi-
ran contra un enjambre. Consideremos, por ejemplo, el modelo de con-
trainsurgencia llamado de «decapitacién». Conceptualmente se funda en
la nocién orgénica de que, si cortamos la cabeza de la rebelion, el cuerpo
no podra actuar y morird. En términos pricticos, la «decapitacién» sig-
nifica exiliar, encarcelar o eliminar a la jefatura rebelde. Este método fue
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ampl.lamente utilizado contra los ejércitos nacionales de liberacion y los
movimientos de la guerrilla, pero se revela cada vez mids ineficaz a me-
d?da.que las organizaciones rebeldes adoptan formas policéntricas o de
distribucion. Para espanto de los estrategas de la contrainsurgencia, cada
vez que Se cOTta una cabeza rebrota otra en su lugar, como sj se 1estu—
viera luchando contra una hidra monstruosa. La organizacién guerriﬁera
tiene muchas cabezas, el enjambre no tiene ninguna.

La segunda estrategia de contrainsurgencia es la que se basa en el
modelo _de «privacion del entornos. Esta estrategia tiene en cuenta que
el enemigo no est organizado como un ejército tradicional y que, por
lo tanto, no puede ser simplemente decapitado. Incluso admite el h::cho
de que nunca se acaba de conocer al enemigo por completo, ni la for-
ma en que esti organizado. Pero esos conocimientos no son necesarios
para la puesta en prictica del método: el poder soberano evita ser de-
rrotado por}ac:]uello que no puede conocer, y prefiere centrarse en. lo que
conoce. El éxito no se consigue atacando directamente al enemigo, sino
destruyendo el entorno fisico y social que lo sustenta. Desecad el e,s;an—
que, y el pez moriri. Esa estrategia de destruccidén del entorno susten-
taFlor condujo, por ejemplo, a los bombardeos indiscriminados sobre
Vietnam, Laos y Camboya, a la generalizacion de las matanzas, las tor-
turas y las persecuciones contra los campesinos en América c,entral
meridional, y a la represién masiva contra los grupos activistas de Euro)—]
pa 'y Norteamérica. De una manera metaférica, podriamos considerar el
napalm como el arma paradigmitica de la estrategia de privaciéon del
ef]tomo. Es una estrategia deliberada y necesariamente tosca e impre-
cisa. Los muchos no combatientes que la padecen no pueden ser desig-
nfqdos como «danos colaterales» porque en realidad ellos son el blanfo
directo de la estrategia, aunque su destruccidn no sea sino un medio para
atacar al enemigo primordial, Los éxitos limitados de este tipo de con-
tramnsurgencia disminuyen, sin embargo, conforme los grupos rebeldes
desarrollan estructuras reticulares distribuidas mas complejas.A medida
que el enemigo se vuelve cada vez més disperso, ilocalizable e incognos-
cible, el entorne que lo sustenta se hace mis amplio e indiscriminado
Frente a esa evolucion, la potencia militar soberana tradicional experi—-

menta la tentacién de echarse las manos a la cabeza y exclamar, exas-
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perada, como el antihéroe enloquecido de Joseph Conrad: «Extermi-
nad a todos esos brutos!».

En este punto habri quedado claro que las estrategias de contrainsur-
gencia no pueden seguir confiandolo todo a las técnicas negativas, como
o] asesinato de los lideres rebeldes y los arrestos en masa, sino que necesi-
tan crear adetds técnicas «positivas». En otras palabras, la contrainsirgencia
no debe destruir el medio ambiente de la insurgencia, sino mas bien crear
y controlar ese medio. La dominacién de pleno espectro que hemos
mencionado es uno de esos conceptos de estrategia positiva dirigida a
controlar la red enemiga haciéndole frente no solo militarmente, sino
también desde el punto de vista econdmico, politico, social, psicologico
e ideologico. Liegados a este punto la pregunta que se plantea es: ;qué for-
ma de poder puede realizar una estrategia de contrainsurgencia tan ge-
neralizada, dispersa y articulada? En realidad, las estructuras militares tra-
dicionales, centralizadas, jerirquicas, no parecen capaces de fevar a cabo
estrategias semejantes para combatir adecuadamente la miquina de gue-
rra reticular. Se necesita una red pasa combatir a una red. Pero convertirse en
red implicaria una reestructuracion radical de los aparatos muilitares tradi-
cionales y de las formas de poder soberano que representan.

Esta discusion de la forma nos ayudard a dilucidar el significado y
también las limitaciones de la «evolucién en los asuntos militares» (RMA)
y de las estrategias de contrainsurgencia en los conflictos asimetricos.
Ciertamente la RMA dicta, sobre todo en el plano tecnologico, que
los aparatos militares tradicionales aprendan a utilizar las redes con mas
eficacia: redes de informacion, redes de comunicacion, etc. Distribuir
y bloquear informaciones y desinformaciones quiza sea también un
campo de batalla importante. Pero la misién de transformacion enco-
mendada es mucho més radical que eso: las fuerzas armadas no deben
limitarse a utilizar las redes, sino que deben trangformarse ellas mismas
en una red de distribucién de matriz completa. Hace mucho tiempo
que los militares procuran imitar las practicas de la guerra de guerri-
flas, con pequefas unidades de comandos por ejemplo, pero son nten-
tos limitados que no rebasan el nivel tictico. En esa direccion apun-
tan algunos de los cambios descritos en el concepto actual de una
RMA, que se concentra, por ejemplo, en una mayor flexibilidad y
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movilidad de las unidades de combate. Unos cambios mis significatvos,
sin embargo, implicaran también a la estructura del mando, y finalmente
a la forma del poder social en que se incorpora el aparato militar.
¢Como podri pasar la estructura de mando del modelo centralizado al
de la red distribuida? ;Qué transformaciones implica en la forma del
poder social y politico? No serfa una mera revolucion en los asuntos
militares, sino un cambio de la propia forma del poder. En nuestra ter-
minologia, seria una parte del proceso de transicion del imperialismo,
con su forma centralizada y concentrada de poder basado en los estados—
nacion, a la forma reticular del Imperio, que ademas de los poderes es-
tatales dominantes, incluirfa a las administraciones supranacionales, a los
intereses empresariales y a otras muchas organizaciones no guberna-
mentales.

Ahora, por fin, podemos retomar las preguntas que nos hemos plan-
teado al principio sobre el papel «excepcional> de Estados Unidos en ¢l
orden global actual. Nuestro analisis de las estrategias de contrainsurgen-
cia nos ha revelado que las fiterzas armadas de Estados Unidos {y el
poder de Estados Unidos en general) deben transformarse en una red,
prescindir de su cardcter nacional y convertirse en una maquinaria mi-
litar imperial. En este contexto, el abandono del control unilateral yla
adopcidn de la estructura reticular no son actos benevolentes de la su-
perpotencia, sino necesidades dictadas por la estrategia de contrainsur-
gencia. Estas necesidades militares recuerdan los debates entre unilate—
ralismo y multilateralismo, asi como los conflictos entre Estados Unidos
y Naciones Unidas, aunque van mis alld de ambos marcos de referen—
cia. Para crear y mantener el orden, el poder no tiene otra opcion que
adoptar la forma de red.”

Segun apuntan algunos indicios, al menos en el plano ideolégico, las
fuerzas armadas de Estados Unidos han adoptado en los Gltimos dece-
nios una postura ambivalente, a medio camino entre el imperialismo y
¢l Imperio. Podria decirse que desde comienzos del decenio de 1990,
la politica exterior estadounidense y los compromisos militares han en-
cabalgado las dos 16gicas, la imperialista y la imperial. Por una parte, cada
accion militar, y la orientacién de la politica exterior en general, es y
tiene que ser explicada en términos de intereses nacionales de Estados
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Unidos, ya sean intereses especificos como el acceso al petrc’)leo'b.aratci
u otros mis generales, como mantener mercados estables o posiciones
militares de valor estratégico. En este aspecto, Fstados Umdo; ac.tua
como una potencia nacional, mis o menos en la linea de los es(tia 0s im-
perialistas europeos de la época moderna. Por otra parte, cada accion
militar y la orientacién de la politica exterior comportan al mismo tu:r::T )
po una logica imperial, que es moldeada no respecto de unos intere:
nacionales limitados sino del interés de la humamdad'er.l su conjunt(;).
El discurso de los derechos hurnanos es el ejem!alo mis 1mp3rtar.1tc de
este tipo de logica imperial que no sirve al interes t:spec1fl'1.:(1)'l e nmi];l
pais o pueblo, sino que es, por detinicion, u’m'versal paralaf umani er—.
En otras palabras, no deberfamos ver ]a. retdrica humamtana. g univ
salista de la diplomacia y las acciones m111tar,es.de Estados Um1 ESIC—OTO
una simple fachada destinada a ocultar la logica fundamcntab el inte
rés nacional. En lugar de ello deberiamos recor?ocerlas a ambas como
igualmente reales: las dos logicas en competencia son aphclajas Igoro ::
Unico aparato politico-militar. En algunos cgnﬂy:tgs, C()l'l-lO e : e o:s y
puede haber predominado la logica humamt;?na imperial, n:ne_ntras que
en otros, como el de Afganistin, aparece en primer plano la logica nac;o—
nal e imperialista,habiendo otros casos, como el de Irag, en queﬁm' as
se mezelan de manera casi indistinguible. En tf)do €aso, las- dos Oglgé-ls
estin presentes en todos estos conflictos, en diferentes dosis y con di
extos.”’ _
fererl;tlfseE:: tpunto conviene que no nosﬁejemos lle_var por el manido
debate entre globalizacion y estados-nacidon, como st ambos _con’c,ieptos
fueran incompatibles. Lo que aqui argumentamos es que los ideélogos,
los funcionarios y los administradores na’c1_onales se van dando cuenta
de que para conseguir sus objetivos estratégicos no pueden plensar y ac
tuar en términos estrictamente nacionales sin tener en cuenta lo que pasa
en ¢l resto del mundo. La administracion del Imperio no requiere la’nti—
gacién de los administradores nacionales. Por el contrario, hoy dia la
administracién imperial actiia en buena parte a tra\:es de las estructuras
y el personal de los estados-nacion dominantes. Asi como los Illnnlstros
nacionales de Economia y los gobernadores d‘.e)los banco§ centrales pue-
den actuar, y con frecuencia actan, en fuqclon de los intereses impe-
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riales, y no estrictamente nacionales —como vereimmos mis adelante,
cuando hagamos una excursién a Davos—, también los mandos mili~
tares nacionales y los ministros de Defensa se encargan de las guerras
imperiales.”™

Por consiguiente, ante la necesidad del poder en forma de red, huel-
gan los debates sobre el unilateralismo o el multilateralismo ya que la red
no puede ser controlada desde un centro de mando (inico. En otras pala-
bras, Estados Unidos no puede «ir por su cuentas, Washington no puede
ejercer un control monarquico sobre el orden global sin la colaboracién
de otras potencias dominantes. Esto no significa que lo decidido en
Washington sea en modo alguno secundario o poco importante, signi-
fica que siempre serd preciso ponerlo en relacién con toda la red de poder
global. Si se concibe a Estados Unidos como una potencia mondarquica
en el escenario mundial, entonces, y empleando la vieja terminologia,
el monarca ha de negociar continuamente y colaborar con las diversas
aristocracias globales (por ejemplo, las fuerzas politicas, econémicas y
financieras), y finalmente toda esta estructura de poder ha de enfrentarse
a la mulditud productiva global, que es la base real de la red. La necesi-
dad de que ¢l poder global adopte forma de red (y también, por lo tanto,
el arte de la guerra) no es un postulado ideoldgico, sino el reconoci-
miento de una condicion material ineludible. Una potencia inica puede
intentar, como ha hecho Estados Unidos en repetidas ocasiones, eludir
esta necesidad de la forma de red y la obligacion de combatir las rela-
ciones de fuerza plurales, pero lo que se echa por la puerta acaba en-
trando por la ventana. Para un poder centralizade, luchar contra una red
viene a ser como tratar de contener la crecida del rio con un palo. Baste
considerar un solo ejemplo: ;quién pagara las guerras de la potencia uni-
lateralista? Una vez mis, Fstados Unidos viene a hallarse en la situacién
del monarca que no puede financiar sus guerras y que se ve obligado a
pedir fondos a la aristocracia. Pero los aristocratas replican «ninguna tri-
butacidn sin representaciény: no financiarin las guerras a menos que su
voz y sus intereses sean atendidos en el proceso de la toma de decisio-
nes. En resumen, el monarca puede usurpar el poder y declarar la gue-
rra de manera unilateral (y, de hecho, provocar grandes tragedias), pero
finalmente le llegari la factura. En estas condiciones, la aventura unila-
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teral representa una fase transitoria. Sin la C(Tlaboracién de la aristocra-
cia, en realidad el monarca no tiene podc:r.7J —

A fin de combatir y controlar a los enemigos orgamz:.id'os enred, o
lo que es lo mismo, para que las estructuras soberana§ t_rad1c1on’al.cs pue-
dan convertirse en redes, la logica imperial de la act1v1d§fi p()lltl(.:a, mi-
litar y diplomdtica de Estados Unidos y otros estados—naclc.)n d(.)lr_ntmantes
debe prevalecer sobre la logica imperlal.lsta, y la estrategia mlf itar teze
dra que abandonar las estructuras centralizadas para pasar a las orma_sd y
distribucién en red. Ideologicamente, ¢l interés nac1oTlal y la seguri a
nacional se han convertido en bases demasiado reducidas ’pa_ra la expli-
cacién y la accién en la era de la lucha en red,'p‘ero lo mis ungortan;c
es que la estructura tradicional del poder militar ya no es capaz de
derrotar ni contener a sus enemigos. La forma de yed se lm?()ne en .ro as
las facetas del poder, estrictamente desde la perspectiva de la ¢ficacia de fobrfemo.
Asi pues, nos encaninanios hacia un estado de guerra en que las fuer-
zas en red del orden imperial se enfrentan a enemigos en red por to-

dos los lados.
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RESISTENCIA

[Pancho] Villa tuvo que inventar un método enteramen-
te original de hacer la guerra [...] Bl nada sabia de b
hormas curopeas de estrategia ni de disciplina [...]
Cuando el ejéreito de Villa va al combate no se detie-
ne nien saludos ni en el respeto rigido a los oficiales
|...] Le recuerda a uno al andrajoso ejército republica-
no con el que Napoledn invadié Iealia,

JoHN ReeDn
Bombardead ¢l cuartel general.

Mao Zrpong

D.esde la perspectiva de las estrategias de contrainsurgencia, hemos
visto como han cambiado las formas de la rebelion, la insurreccién
y la revolucion a lo largo del siglo xx, desde estructuras militares cen-
tralizadas tradicionales a organizaciones de guerrilla y, finalmente, a
una forma compleja de red distribuida. Explicado asi el cambio,
podﬁa parecer que las estrategias de contrainsurgencia dictan la evo-
lucién de las formas de insurgencia. De hecho, como los mismos
nombres indican, sucede al revés. Ahora debemos mirar desde el otro
lado para entender la légica que determina la genealogia de las for-
mas de insurgencia y sublevacién. Esta légica y esta trayectoria nos
ayudarin a reconocer cuiles son hoy y cuiles serin en el futuro las
formas organizativas de rebelién y revolucidén mas poderos

. 2 : as y desea-
les. En altima instancia, ha de servirnos para dilucidar ¢

omo plan-
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tearnos la tarea hoy mas importante para la resistencia, que es resis-
tir a la guerra.

La primacia de la resistencia

En nuestra exposicion sobre la guerra y los conflictos de poder hemaos
merncionado en primer lugar la contrainsurgencia, aunque ¢n la reali-
dad, naturalmente, la insurgencia se produce antes y la contrainsurgen-
cia constituye siempre la réplica. Hemos empezado por la contrainsur-
gencla mas o menos por la misma razon que cita Marx en el prefacio
del primer volumen de El capital al justificar por qué analiza la riqueza
antes de analizar el trabajo, que es la fuente de aquella. El método de ex-
posicion o argumentacion (Darstellung) es diferente del método de in-
vestigacidn (Forschung), nos dice Marx. Por eso su libro empieza por el
capital, y mas especificamente por el mundo de la mercancia: es el punto
légico de entrada, porque esa es la primera experiencia que tenemos de
1a sociedad capitalista. A partir de aqui, Marx desarrolla la dinamica
de la produccion capitalista y del trabajo asalariado.Y lo hace asi, aun-
que el capital y la mercancia sean los resultados del trabajo, tanto en el
sentido material, puesto que las mercancias son productos del trabajo,
como en el politico, ya que ¢l capital ha de responder constantemente
a las amenazas vy a la evolucidn del trabajo. Aunque la exposicién de
Marx empiece por el capital, su investigacién comienza por el trabajo.
Por eso reitera que, en realidad, el trabajo es primordial. Lo mismo ocu-
rre en el caso de la resistencia. Aunque el uso habitual de la palabra tal
vez sugiera lo contrario —la resistencia como respuesta o reaccidén—,
la resistencia es primaria con respecto al poder. Este principio nos brinda una
perspectiva diferente del desarrollo de los conflictos modernos y de la
emergencia de nuestra actual guerra global permanente. Reconocer
la primacia de la resistencia nos permite contemplar esta historia desde
abajo e lluminar las aleernativas posibles hoy en dia.

La gran tradicién de la filosofia clasica alemana en la que se formd
Marx tiene una concepcién muy desarrollada del método filosofico
basado en la relacion entre el modo de exposicidon o representacion,
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Darstellung, y el modo de investigacién, Forschung. Los «ovenes hegelia-
nos», es decir, los fildsofos de la izquierda alemana que adaptaron y trans-
formaron el pensamiento de Hegel a comienzos del siglo x1x, entre los
que se encuentran Ludwig Feuerbach, David Friedrich Strauss, Arnold
Ruge, Moses Hess y Heinrich Heine, parten de la Darstellung de He-
gel, de su explicacion del despliegue del Espiritu en el mundo. l;ero ellos
en su investigacion, invierten esa perspectiva idealista del mundo y 1:;
fundamentan al desarrollar las condiciones de las subjetividades reales y
materiales. Sobre la base de esta Forschung v de su fundamento en las sub-
Jetividades materiales proponen una Newe Darstellung, una nueva visién
dt.? la realidad. Esa nueva exposicién no solo desmi‘tiﬁca la perspectiva
alienada de la postura idealista, sino que también construye activamente
una nueva realidad. Las subjetividades que se revelan en la investigacién
son las autoras de la nueva realidad, Jas verdaderas protagonistas de la his-
toria. De hecho, es el mismo método de Marx. Su estudio sobre la natLAll
ralczz_l del trabajo y la productividad de los explotados por el capital no
se orienta solo a una nueva visién del mundo desde la perspectiva de estos
u]_tlmos, sino a crear ademds una nueva realidad a través de su actividad
histérica. Del mismo modo, también nosotros debemos empezar a com-
prender nuestro estado de guerra global y su desarrollo, investigando la ge-
nealogia de los movimientos de resistencia politicos y sociales, Esto nos
acabard llevando a una nueva visién de nuestro mundo, y también é com;
prender las subjetividades capaces de crear un mundo nuevo.

- Como ya hemos visto, las cuestiones militares nunca pueden con-
S{derarse aisladamente, y en la era del biopoder y de la biopolitica es-
ta,n c.ada vez mas entretejidas con las cuestiones sociales, cultarales, eco-
nomicas y politicas. Para dar un primer apunte de estas subjetividades
de la resistencia, tendremos que adelantar aqui algunos resultados de
nuestro anilisis en el capitulo 2 sobre la composicidn social de la mul-
titud y sobre su composicién técnica, es decir, sobre cémo se ntegran
la§ personas en fos sistemas de la produccién v la reproduccidn econé-
miica, 10.5 trabajos que realizan y lo que producen. Explicaremos que el
escenario contemporaneo del trabajo y de la produccién esti siendo
tra_nsformado bajo la hegemonia del trabajo inmaterial, es decir, del tra-
bajo que produce bienes inmateriales tales como informacion, conoci-
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mientos, ideas, imagenes, relaciones y afectos. Esto no significa que vaya
a desaparecer la clase obrera industrial que manipula las maquinas con
sus manos encallecidas, ni el agricultor que labra la tierra. Ni siquiera
significa que el nimero de tales trabajadores haya disminuido globalmen-
te. En realidad, los trabajadores ocupados primordialmente en la produc-
cién inmaterial representan una pequefia minoria del total mundial. Lo
que esto significa es, mis bien, que las cualidades y las caracteristicas de
la produccién inmaterial tienden a transformar las demis formas de tra-
bajo v, de hecho, la sociedad en su conjunto. Algunas de estas nuevas ca-
racteristicas son, sin duda, desagradables. Por ejemplo, cuando se ponen
a trabajar nuestras ideas y nuestros afectos o emociones, y cuando se
convierten asi en sujeto, de una manera distinta, de las érdenes del jete
experimentamos con frecuencia nuevas ¢ intensas formas de intromision
o alienacién. Por otra parte, las condiciones contractuales y materiales
del trabajo inmaterial tienden a propagarse en todo el mercado de tra-
bajo, y la posicién del trabajador en general se hace mas precaria,Varias
formas del trabajo inmaterial, por ejemplo, tienden a borrar la distincion
entre horario laboral y tiempo libre, de manera que el tiempo de tra-
bajo se extiende a todas las horas del dia. EI trabajo inmaterial suele
fancionar sin contratos estables a largo plazo, en precario, como resul-
tado de las condiciones de flexibilidad (realizar cometidos diferentes) y
movilidad (cambiar continuamente de localizacion). Sin embargo, algu-
nas caracteristicas del trabajo inmaterial, que tienden a la transformacion
de otras formas de trabajo, encierran un potencial enorme de transfor-
macion social positiva (y lo paraddjico es que esas caracteristicas posi-
tivas son el reverso de las evoluciones negativas). En primer lugar, €l
trabajo inmaterial tiende a salirse de los limitados recintos de lo estric-
tamente econdmico, para irrumpir en la produccidn y reproduccion
general de Ia sociedad en su conjunto. La produccion de ideas, conoci-
mientos y afectos, por ejemplo, no solo crea los medios para formar y
mantener la sociedad, sino que ese trabajo inmaterial produce relacio-
nes sociales directamente. El trabajo inmaterial es biopolitico en tanto que
esti orientado a la creacién de formas de vida social. Asi pues, ese tra-
bajo no queda confinado a lo econdmico, sino que de inmediato se con-
vierte en una fuerza social, cultural y politica. Finalmente, en términos
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filosoficos, la produccion a que nos referimos aqui es la produccidn de sub-
Jetividad, la creacidén y la reproduccion de nuevas subjetividades en la so-
ciedad. Quiénes somos, cémo vemos el mundo, cémo nos relacionamos
entre nosotros, todo ello se crea por medio de esa produccién social y
biopolitica. En segundo lugar, el trabajo inmaterial tiende a adoptar la
forma social de redes basadas en la contunicacién, en la colaboracién, en
las relaciones afectivas. El trabajo inmaterial se realiza necesariamente
en comin v, cada vez mis, engendra relaciones de cooperacién nuevas
¢ independientes, a través de las cuales produce. Su capacidad para captar
y transformar todos los aspectos de la sociedad y su forma de red de
colaboracién son dos caracteristicas enormemente poderosas que el tra-
bajo inmaterial esti extendiendo a otras formas de trabajo. Dichas ca-
racteristicas pueden servir como esbozo preliminar de la composicién
social de la multitud que hoy anima los movimientos de resistencia frente
al estado de guerra permanente y global.

También necesitamos ofrecer un primer esbozo de la orientacién
politica de esa multitud, anticipando muy brevemente los resultados de
nuestro andlisis del capitulo 3. Intentaremos mostrar que las fuerzas pri-
marias que guian la historia de las luchas de resistencia y los movimten-
tos de liberacidén modernos, asi como los movimientos de resistencia mas
productivos de la era contemporanea, tienen el impulso motriz de la
lucha contra la miseria y la pobreza, v un profundo anhelo de demo-
cracia, de una democracia auténtica de todos para todos, basada en re-
laciones de igualdad y libertad. Esa democracia es el suefio creado por
las grandes revoluciones de fa modernidad, pero no realizado hasta el
presente. Hoy las nuevas caracteristicas de la multitud y su productivi-
dad biopolitica inauguran nuevos y poderosos caminos para perseguir ese
sueflo. La basqueda de la democracia inspira todo el ciclo de protestas
y manifestaciones que han suscitado los temas de la globalizacién, des-
de los dramiticos acontecimientos de {a conferencia de la OMC en
Seattle en 1999 hasta las reuniones del Foro Social Mundial en Porto
Alegre (Brasil). Este afin de democracia también ha inspirado los diversos
movimientos y manifestaciones contra la guerra de Iraq en 2003, y mas
en general contra ¢l estado de guerra permanente. La necesidad de
democracia coincide, en las actuales circunstancias, con la necesidad de paz.
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Cuando la guerra se ha convertido en un elemento fundamental de la
politica, y cuando el estado de excepcién se ha convertido en perma-
pente, la paz adquiere para la multitud un valor superior, la condicion
necesaria para cualquier liberacién. Pero, en este contexto, seria dema-
siado simplista que identificiramos los intereses de la multitud inmediata
y exclusivamente con la paz. En la época moderna, y hasta nuestros dias,
Jos movimientos de resistencia han tenido que enfrentarse a la guerra,
y a la violencia que impone la guerra, unas veces por métodos violen-
tos y otras no, Quizd seria mejor decir que las grandes guerras de libe-
racién estin (o deberian estar) orientadas hacia una «guerra contra la
guerray, es decir, hacia un esfuerzo activo por destruir el régimen de vio-
lencia que perpetia nuestro estado de guerra y sustenta los sistemas de
desigualdad y opresion. Esa es una condicién necesaria para hacer rea-
lidad la democracia de la multitud.

R econocer las caracteristicas de la multitud nos permitird invertir
nuestra perspectiva del mundo. Tras la Darstellung, o exposicion, de nues-
tro actual estado de guerra, nuestra Forschung, o investigacion, sobre la na-
turaleza y las condiciones de la muldtud nos permitird situarnos en un
nuevo punto de vista,desde el que podemos identificar las fuerzas reales
y creativas que estan emergiendo con el potencial para crear un mu-ndo
nuevo. La gran produccion de subjetividad de la multitad, su capacidad
biopolitica, su lucha contra la pobreza, su constante anhelo de democra-
cia, todo ello coincide aqui con la genealogia de esas resistenclas que abar-
can desde los comienzos de la era moderna hasta nuestra era.

En los apartados siguientes, por tanto, seguiremos la genealogia de
Jas luchas de liberacion, desde la formacién de ejércitos populares en las
grandes revoluciones modernas hasta la guerra de guerrillas o las formas
contemporaneas de la lucha en red. De hecho, cuando desarrollemos esa
genealogia, las formas cambiantes de la resistencia nos revelaran tres
principios rectores, principios que se hallan incorporados en la historia
y determinan su movimiento. El primer principio rector de la genea-
logia alude a la oportunidad histérica, es decir, a la forma de resistencia
mas eficaz para combatir una forma especifica de poder. El segundo
principio establece una correspondencia entre las formas cambiantes de

resistencia y las transformaciones de la produccion econoémica y social.
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En otras palabras, en cada época el modelo de resistencia que se revela
mas eficaz adopta la misma forma gue los modelos dominantes de pro-
duccidn econdmica y social. El tercer principio que aparecera se refie-
re simplemente a la democracia y la libertad: cada nueva forma de re-
sistencia apunta a corregir las cualidades no democriticas de las formas
anteriores, creando una secuencia de movimientos cada vez mas demo-
craticos. Finalimente, esta genealogia de guerras de liberacidn y movi-
niientos de resistencia nos permitird distinguir la forma de organizacion
mas adecuada para la resistencia y las luchas de liberacion en la situa-
cidn politica y material contemporanea.

Antes de continuar, observemos como algunos de los modelos tradi-
cionales basicos del activismo politico, la lucha de clases y la organizacion
revolucionaria han pasado a ser obsoletos e intiles hoy dia. En algunos
aspectos han quedado minados por los errores tcticos y estzatégicos, y en
otros han sido neutralizados por las iniciativas de la contrainsurgencia. Pero
la causa mas importante de su pérdida de vigencia es la transformacién
de la propia multitud. La actual recomposicion global de las clases sociales,
la hegemonia del trabajo inmaterial y las formas de toma de decisiones
basadas en estructuras de red han cambiado de manera radical las condi-
ctones de todo proceso revolucionario. La concepcion tradicional moderna
de la insurreccién, por ejemplo, definida fundamentalmente en los nume-
rosos episodios que van desde la Comuna de Paris hasta la Revolucién de
Octubre, se caracterizaba por un movimiento que iba de la actividad in-
surreccional de las masas a la creacidn de vanguardias politicas, de la guerra
civil a la construccion de un gobierno revolucionario, de Ia construccion
de organizaciones de contrapoder a la conquista del poder del Estado
y de la apertura de un proceso constituyente al estableciniento de la dic-
tadura del proletariado. Tales secuencias de la actividad revolucionaria son
inimaginables hoy dia, y en lugar de ello se redescubre la experiencia de
la insurreccidn en la carne de la multitud, por decirlo de alguna manera.
Puede ser que la actividad insurreccional ya no se divida en tales etapas
stno que se desarrolle simultineamente. Como argumentaremios a lo lar-
go de este libro, la resistencia, el éxodo, el vaciamiento del poder del ene-
migo v la construccién de una nueva sociedad por la multitud constitu-
yen un Unico y mismo proceso.
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Del ejército popular a la guerra de guerrillas

En la modernidad abundaron las guerras civiles. Después de la gran guerra
de los campesinos alemanes a comienzos del siglo xvi, en toda Europa se
produjeron insurrecciones campesinas, fundamentalmente como respuesta
ala transicién al capitalismo. Al misimo tiempo, fuera de Europa el encuen-
tro colonial dio lugar a inacabables conflictos y rebeliones. Hay un inmen-
so legado de modermas guerras campesinas, auténticas guerras civiles, en
ocasiones de extrema crueldad, desde Espaiia hasta Rusia y desde Méxi-
co hasta la India.® Las técnicas de represion desarrolladas por la moder-
nizacion capitalista fueron de una gran violencia y se aplicaron por igual
contra rebeldes, bandoleros y hechiceros. Pero la resistencia y las rebeliones
no fueron antimodernas. La modernizacién sirvié también de modelo de
desarrollo al otro bando, transformando las partidas armadas de campe-
sinos en ejércitos. Los ejércitos populares fueron creados en contra de los
ejércitos de los monarcas y los colonizadores. Asi, Cromwell acaudillé un
ejército de labradores en la Revolucién inglesa, y asi se formo con los sans-
eulottes un ejército moderno, derivado de una teoria de la guerra de clases.

En el Sur de Estados Unidos,los guerrilleros constituyeron un ejército capaz

de derrotar al marqués de Cornwallis y a las tropas britinicas. Todas las
grandes luchas revolucionarias modernas contra las potencias coloniales de
Ameérica, de Asia y Africa implicaron la forja de un ejército popular partien-
do de bandas armadas, partisanos, guerrilleros y rebeldes. Es el paso funda-
mental de la guerra civil moderna, la creacién de un ejército a partir de
grupos de irregulares y rebeldes.

Las diversas teorias sobre la guerra civil que desarrollé la izquierda
durante la época moderna giran en torno a la transformacién de la in-
surreccion en un ejército, la transformacién de la actividad de los par-
tisanos en un contrapoder organizado. Friedrich Engels, por ejemplo, al
analizar los alzamientos de 1848 en Alemania, describi6 el paso nece-
sario de la insurreccién armada proletaria a la formacion de un ¢jérci-
to de comunistas. Segiin Engels, era preciso construir una relacion fuerte
entre las acciones insurreccionales, la desobediencia especifica y el sa-
botaje, por una parte, y por otra la formacién de un ejército, es decir,
una composicion unida de fuerzas armadas.” Leén Trotski y los gene-
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rales del Ejército Rojo, cuando se enfrentaron a las fuerzas de la Rusia
blanca durante la guerra civil, hubieron de plantearse el mismo problema:
¢como organizar las fuerzas méviles de la guerrilla campesina bajo la
unidad de un mando central? ;Como pueden las armas y las estructu-
ras organizativas modernas proporcionar las condiciones necesarias para
dirigir a los campesinos con una autoridad militar moderna? Isaak Babel
ha recordado como las bandas de los cosacos organizadas por Semidn Bu-
dienni encontraron una solucién cuando transformaron las carretas de
labor, las taichankas, herramienta comiin del trabajo agricola, en nidos méo-
viles de ametralladoras que figuraron entre las més cfectivas unidades de
ataque soviéticas.” El impulso para centralizar la organizacién militar
emerge asi como parte del esfierzo para vincular a diferentes clases so-
ciales y diferentes niveles de desarrollo econdmico en un proyecto poli-
tico comun. La caracteristica primordial del concepto revolucionario de
guerra civil moderna implicaba para la izquierda socialista y comunista el
paso de las bandas guerrilleras a la estructura centralizada de un ejéreito.

La formacién de un ejército popular en la guerra civil moderna co-
rresponde asi en muchos casos a la transicién de la experiencia de los
campesinos a la experiencia de los obreros industriales. El proletartado ur-
bano se prestaba a las formaciones militares centralizadas, mientras que la
insurreccion rural tendia a quedarse aislada e incomunicada. El ejército po-
pular moderno era un ejército de trabajadores de la industria, mientras que
las fuerzas de la guerrilla eran principalmente partidas de campesinos. De
ahi que en las sociedades campesinas, la senda de la modernizacién pare-
ciese a muchos revolucionarios la @inica estrategia posible. Para formar un
ejército popular, lo que se necesitaba en estos casos era un gran proyecto
de articulacién y comunicacién. La Larga Marcha de Mao Zedong en ¢l
decenio de 1930, por ejemplo, puso en juego dos relaciones: la centripe-
ta, que reune las bandas rebeldes dispersas a fin de formar algo parecido
a un ¢jército nacional, y la centrifuga, a través de la peregrinacién por
varias regiones de China, de sur a norte, que va dejando grupos de revo-
lucionarios por el camino para propagar la revolucién.® La relacién en-
tre rebelidn y revolucion, entre insurreccién y guerra civil, entre bandas
armadas y ejército popular revolucionarto, se articula con las nociones de
toma del poder y construccion de una nueva sociedad. Consideremos
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también el proceso de formacion de un ejército popular de desastrados
mas de dos decenios antes, durante la Revolucion mexicana. En el sur,
los campesinos de Zapata se desplazaban a pie y a lomos de caballo; en
el norte, los peones de Pancho Villa iban a caballo algunas veces, y otras
en trenes que recorrian las llanuras desérticas como una aldea mavil
sobre railes, con la artilleria, los soldados y las familias. El gran movimien-
to de este éxodo o caravana de revolucionarios es lo que plasman con
tanto acierto Diego Rivera, Jos¢ Orozco y David Alfaro Siqueiros en sus
gigantescas pinturas murales. El elemento central, una vez mas, fue ¢l
movimiento perpetuo que hizo posible aunar en un ejéreito popular a
las heterogéneas y dispersas fuerzas guerrilleras. En este proceso de mo-
dernizacidon militar los campesinos no se convierten en proletarios, evi-
dentemente, pero al convertirse en un ejércitc moderno consiguen
abandonar el aislamiento que en otro tiempo caracterizaba la rebelion
guerrillera campesina.

Ese mismo paso es también una de las grandes preocupaciones plantea-
das por los pensadores reaccionarios que teorizaron sobre la guerra civil
moderna. A comienzos del siglo x1x, Carl von Clausewitz, por ejemplo,
se inspird en la guerra de guerrillas de los campesinos espafioles en contra
de Napoledn, pero sostuvo que esas bandas armadas no debian convertir-
se en un ejército, que es lo contrario de lo que hallamos en las teorias co-
munistas. Clausewitz excluye cualquier tipo de educacién revolucionaria
capaz de conducir a una guerra de liberacién por partisanos. Sus guerrilleros
campesinos siguen vinculados a la tierra a pesar de la guerra civil o preci-
samente debido a ella. Siglo y medio después de Clausewitz tenemos a Carl
Schnmtt insistiendo en presentar al partisano como un personaje «telaricon,
ligado a la tierra, a las relaciones de produccion existentes, al folclore v a la
tradicion. Son precisamente las caracteristicas que van a convertirse 1 rasgos
comunes de todos los nacionalismos legitimistas de Europa después de 1848,
Esa concepcion teltirica de la guerra civil bloquea eficazmente la tenden-
cia modernizadora de la unificacién de los combatientes en un ejército
popular y los mantiene separados en el aislamiento, haciéndolos incom-
patibles con los proyectos republicanos y revolucionarios. El temor de
Schmitt es que el partisano telarico, ese altimo centinela de la tierra, se
transforme en un partisano moderno, «motorizado» ™
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La vinculacién a la tierra, con otros tipos de divisiones y contra-
dicciones internas, 2 menudo ha hecho fracasar las rebeliones y los pro-
yectos revolucionarios modernos. El confuso movimiento de Garibaldi
en la Italia decimonédnica, por ejemplo, que contenia elementos pro-
fundos de revolucién social, fracasd siempre que intenté organizarse en
forma de ejército popular, lo cual fue debido en parte a elementos reac-
cronarios como los que hemos mencionade. Las resistencias antifascistas
de la Segunda Guerra Mundial en Polonia, Ucrania, Rusia, [talia, Fran-
cia, Yugoslavia y otros paises se basaron en una ldgica de articulacién
y unificacién, pero muchas de ellas contenian también una mezcla ines-
table de otros elementos: lucha de clases, nacionalismo, defensa tradi-
cional de la tierra y otras varias posturas reaccionarias. El mismo tipo
de heterogeneidad y division se halla en muchas de las guerras de Li-
beracién nacional que emergieron en Aftica y Asia durante los dece-
nios siguientes.” No es casual que las estrategias de contrainsurgencia
se fijen a menudo en esas contradicciones internas, tratando de ahon-
dar en la separacion entre los distintos sujetos y de exacerbar sus dife-
rencias ideologicas, con el fin de evitar una recomposicién politica. Con
frecuencia, aunque no siempre, ese intento de separar a los distintos ele-
mentos que integran la resistencia sigue ¢l modelo de las divisiones de
clase.”™ En cambio, el camino de la modernizacion hacia un ejéreito
popular unificado parecia ser la Unica estrategia disponible para la gue-
rra civil moderna.

No obstante, ¢l ejército popular unificado, que en un momento dado
fue la forma mds eficaz para resistir a la dominacién v derrocar las es-
tructuras de poder, no siempre condujo a resultados politicamente de-
seables. La resistencia armada debia ser, al mismo tiempo, un proyecto
constituyente para la nueva nacién. El ¢jército victorioso debia dar lu-
gar al nuevo aparato de la gobernacion y administracién nacional, pero
la forma politica del ejército popular es, por supuesto, estrictamente je-
rarquica y centralizada. El ejército popular tenia que tomar el poder por
si mismo (como solia ser el caso), o delegar en un gobierno civil para
la nueva nacién, lo cual, en el mundo poscolonial, fue preciso hacerlo
sin ayuda de ningin precedente histdrico. La formacidn centralizada del
ejército popular se presenta como una estrategia victoriosa, pero solo
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hasta el momento en que se alcanza la victoria, cuando la debilidad de
su estructura unificada y jerdrquica resulta dolorosamente patente. La de-
mocracia no estd garantizada con un ejército popular.”’

La transformacion de las organizaciones guerrilleras dispersas en un
ejército popular unificado tiene dos caras diferentes. Por una parte, coin-
ctde con las lincas generales de la modernizacion. No por casualidad,
las teorfas de la transicidn del capitalismo al socialismo, o mejor dicho,
de los regimenes precapitalistas a una invensa fase de modernizacion (las
dos trayectorias se superponen con frecuencia, de tal manera que se
hace dificil distinguir la una de la otra), desempetian un papel tan im-
portante en las reflexiones modernas sobre el arte de la guerra. Las
guerras de guerrilla v las guerras de liberacién actian, en sus diversas
modalidades, como motores estructurales de la modernizacion al rede-
finir las relaciones de propiedad y de produccidn, determinar las for-
mas primarias de la industrializacion auténoma, redistribuir las pobla-
clones y educar a la poblacién nacional. No es verdad, como afirman
muchos reaccionarios, que la modernizacion habria sido mucho mas ri-
pida en esos paises si las guerras civiles de liberacion no hubieran ocu-
rrido. Por el contrario, las guerras civiles revolucionarias fueron los
motores de la modernizacién. Pero, por otra parte, la centralizacidn y
la jerarquizacién que implica la formacién de un ejército popular pro-
ducen una dramitica pérdida de autonomia de las diversas organizacio-
nes guerrilleras locales, y de la poblacion insurrecta en su conjunto. El
caricter no democritico del ejército popular moderno puede tolerar-
se durante la fase de combate, cuando se estima necesario para la vic-
toria, pero no cuando pasa a definir la naturaleza de la estructura po-
litica de la posguerra.

Las guerras de clase y las guerras de liberacién de la modernidad
acarrearon una extraordinaria produccién de subjetividad. Imaginemos
lo que ocurrié en ¢l campo mexicano o en el Sureste asitico o en
Africa cuando emergieron de un mundo de miseria y sumisién la in-
citacidén a la rebelion y la formacion de un ejéreito popular en una
guerra fundacional, constituyente. Imaginemos las energias profundas
que implico tal llamada, que no era un simple lamamiento a las armas,
sino a construir cuerpos individuales y sociales. A fin de cuentas, lo que

101



MULTITUD

estas guerras fundacionales en realidad producen, aungue por lo general no aca-
ban pudiende satisfacerlo, es un anhelo enorme de democracia. Un ejemplo de
la nueva produccion de subjetividad en los movimientos de resistencia y
de liberacidn del siglo xx lo constituyen las extraordinarias experiencias
anarquistas de la guerra civil espafiola, organizando la revuelta politica a
través de nuevos desplicgues de relaciones militares y sociales, Todos los
cronistas de esa época, incluso los soviéticos, reconocieron la unportan-
cia de Buenaventura Durruti, el gran lider espaiol del anarquismo, y de
la transformacion social de la insurreccién que realizd.™

En el decenio de 1960 hubo en todo el mundo un renacimiento
de las organizaciones guerrilleras que coincidié con el ereciente rechazo
del modelo centralizado de cjército popular. En parte, ese rechazo se basaba
en un afin de mayor libertad y democracia. Ciertamente la estructura
militar del ejército popular unificado estaba cuestionada por razones de
eftcacia y vulnerabilidad frente a las estrategias de la contrainsurgencia,
pero ademads esa estructura militar se prestaba, e incluso requeria, un
control centralizado y autoritario. Por comparacién, la estructura de la
guerrilla parecia ofrecer un modelo de descentralizacién y de relativa
autonomia.

La Revolucion cubana fue una de las inspiradoras principales de Ia
reaparicion de las organizaciones guerrilleras en el decenio de 1960, Se
estimaba que la novedad del modelo cubano consistia en su afirmacién
de la primacia de la experiencia militar guerrillera, asi como en su ne-
gativa a someter las fuerzas guerrilleras al control de un partido politi-
co." De acuerdo con la ortodoxia convencional, los jefes militares de-
bian subordinarse al control del partido: el general Giap a Ho Chi Minh,
Zhu De a Mao Zedong durante la Larga Marcha, Trotski a Lenin du-
rante la Revolucidn bolchevigque. En cambio, Fidel Castro v las fuerzas
de la guerrilla cubana no se subordinaban a ninguna jefatura politica, y
no formaron un partido hasta después de la victoria militar.Y todavia
Che Guevara subray6 con el ejemplo la primacia de la actividad gue-
rrillera mediante su espectacular abandono de la esfera politica cubana,
para retornar a los campos de batalla en el Congo y en Bolivia.

Este modelo cubano de lucha guerrillera parecid libertador a mu-
chos, sobre todo en América Latina, porque ofrecia una manera de es-
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capar a la autoridad y al centrol de los partidos comunistas y soctalistas
tradicionales. La primacia de la guerra de guerrillas fue percibida por
muchos grupos como una invitacion a emprender actividades revolu-
cionarias militares por propia iniciativa. Cualquiera podia (y debia)
echarse al monte como el Che y constituir un «focor, una pequena uni-
dad guerrillera auténoma. Era la revolucion por el método «hagala us-
ted mismor. El modelo cubano parecia también liberador con respecto
a la forma de organizacién de la guerrilla. Un ndmero indefinido de
«focos», capaces de actuar con relativa independencia, crearfa una estruc-
tura policéntrica y una relacién horizontal entre las unidades, en con-
traste con la verticalidad y la centralizacion de la estructura det mando
en el ejército tradicional. En ambos aspectos, el modelo de la guerrilla
cubana parecia ofrecer una posibilidad de organizacion revolucionaria
menos autoritaria y mas democritica.

Es dificil ver en qué consiste la naturaleza democritica e indepen-
diente de la estrategia guerrillera del foco cubano. En primer lugar,
la libertad con respecto al control de los partidos tradicionales es sim-
plemente reemplazada por el control de una autoridad mihtar. Tan-
to Fidel Castro como Che Guevara postulan que la fuerza guerrillera,
en ultima instancia, debe quedar al mando de una autoridad tnica, de
un solo hombre que luego, después de la victoria, sera el lider poli-
tico. En segundo lugar, la apariencia horizontal y auténoma de la or-
ganizacion guerrillera acaba siendo ilusoria. El foco guerrillero nunca
es una urtdad realmente autonoma; es una célula de la columna, y la
columna es una célula del ¢jército. El foco guerrillero es el embrion
del partido de vanguardia. En otras palabras, la estructura aparentemen-
te plural y policéntrica tiende a verse reducida en la practica a una unidad cen-
tralizada.

La debilidad de Ja democracia que ofrecen los movimientos guerri-
lleros salta a la vista cuando alcanzan la victoria y toman el poder, aun-
que en bastantes casos sean mucho mas democraticos que los regime-
nes a los que sustituyen. Como en el modelo cubano no hay ninguna
estructura politica preexistente distinta de la fuerza guerrillera, el gobier-
no que sigue a la liberacion ha de formarse sobre la base de la propia

estructura militar.
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En muchos casos la diversidad democritica y la autonomia de las
diversas unidades guerrilleras se van estrechando conforme la estructura
militar relativamente horizontal se transforma en una estructura verti-
cal de mando. En este proceso, varios de los grupos sociales subordina-
dos que han desempefiado papeles decisivos en el proceso revolucionario
quedan sistematicamente excluidos de las posiciones de poder. Uno de
los indicadores de la naturaleza democritica de las organizaciones mi-
litares guerrilleras es la participacién de la mujer. No es infrecuente que
las mujeres constituyan mds del 30 por ciento de las fuerzas combatientes
en las organizaciones guerrilleras latinoamericanas, por ejemplo, con un
porcentaje similar entre los mandos.*’ Son porcentajes de participacion
y liderazgo femenino muy superiores a los que se dan en otros secto-
res de aquellas mismas sociedades, por ejemplo en las organizaciones po-
liticas o sindicales, y superiores también a los que se encontrarian en
cualquier régimen militar de otro Estado. En el caso de Nicaragua, sin
embargo, después de la victoria sandinista, muchas mujeres se quejaron
por haber quedado desplazadas de las posiciones de liderazgo en la es-
tructura de poder posrevolucionaria. Un nimero impresionante de nu-
jeres ostentaron cargos importantes en el gobierno sandinista después de
la victoria, pero no alcanzaba ni mucho menos la proporciéon de muje-
res en los efectivos de la guerrilla sandinista.”’ Ese fue un sintoma del
proceso de des-democratizacion de los movimientos guerrilleros.

Aparte del modelo cubano, otra inspiracién primaria del resurgi-
miento de las organizaciones guerrilleras en el decenio de 1960 fue la
Revolucion Cultural china. Dicha revolucidn fue una compleja suce-
s16n de acontecimientos sociales cuya naturaleza y consecuencias ape-
nas empiezan a dilucidar ahora los historiadores,” pero fuera de China
la imagen de la Revolucién Cultural fue saludada de inmediato por los
movimientos radicales y revolucionarios como una experiencia social ra-
dical. Mds que las noticias acerca de las transformaciones reales de la
sociedad china, lo que trascendid fuera del pais fiieron las consignas de
la Revolucién Cultural tales como «bombardead el cuartel generals, a
menudo confundidas con otras consignas y maximas de Mao sobre la
guerra de guerrillas vy la revolucién, procedentes de periodos anterio-
res. Durante la Revolucién Cultural, el propio Mao invitd a las masas
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chinas a crivicar el aparato estatal y de partido, a reivindicar para sf mis-
mas el poder. La imagen de China servia de alternativa al medelo soviético y
a los diversos partidos comunistas seguidores de la linea soviética, pero
ademis planteaba la nocidén de una movilizacién plena y libre de las
masas, sin ningn control centralizado. De este modo, la Revolucion
Cultural cobraba una imagen externa de antiautoritarismo y democra-
cia radical. En resumen, parecia responder a la cuestién de la «revolu-
cién permanenter, el proceso radical e incesante de la lucha de clases por
parte de los obreros industriales v los campesinos. ;Como podria la
subversion proletaria producir efectos revolucionarios constantemente?
¢Como podria este proceso investir y legitimar la forma de poder do-
minante, incluida su organizacion militar? A veces en conjuncién con
la estrategia cubana y otras veces como alternativa a ella, el modelo chino
servia de ejemplo y en muchos aspectos las estructuras descentralizadas
de las organizaciones guerrilleras, auténomas con respecto a los apara-
tos del Estado y del partido, parecian seguir ya los dictados de la Re-
volucidon Cultural en su forma mas radical y expresiva.

La debilidad del modelo chino, sobre todo fuera de Asia, consis-
tia principalmente en el hecho de haber sido adoptado sin entender
bien la naturaleza de la sociedad china contemporinea. La informacién
sobre China era infima y los analisis demasiado débiles, por lo ge-
neral, para sustentar un modelo de organizacién politica o militar.™
(Cuesta imaginar, por ¢jemplo, qué se proponian los Panteras Negras
cuando vendian ejemplares del Libro Rojo de Mao en las calles de Ber-
keley,) El cardcter democritico de la Revolucién Cultural aparece atn
mas complicado y matizado por la posicion del propio Mao ya que,
al menos desde fuera, sus consignas para atacar cualquier forma de
autoridad parecen reforzar, paraddjicamente, su propia posicién central
y su control.

Tanto el modelo guerrillero cubano como el modelo maoista son
fundamentalmente ambivalentes en relacién con la libertad v la demo-
cracia. Por una parte, en cierta medida si responden al deseo de unas
formas de organizacién mis democriticas, y de autonomia con respec-
to al control militar v politico centralizado. Por otra parte, sin embar-
go, la naturaleza plural y democratica de los movimientos guerrilleros
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tiende a la reduccién del unitarismo y el centralismo, tanto en el fun-
cionamiento de la organizacion misma como, mas dramaticamente aan,
en las formas politicas resultantes. El control centralizado vy la jerarquia
reaparecen sin cesar. Asi, estos modelos de movimientos guerrilleros
deberian considerarse como formas de transicion que revelan, sobre todo,
el anhelo permanente e insatisfecho de formas de organizacién revolu-
cionaria mas democriticas ¢ independientes.

Aunque admitamos el poder de estas figuras modernas de la lucha
popular armada, desde los ejércitos populares hasta las organizaciones
guertilleras, es evidente el gran error en que incurren las diversas teo-
rias que tratan de presentar lo politico como auténomo de lo social. Consi-
deremos, por ejemplo, la distincidon de Hannah Arendt entre revolucion
politica y revolucién social, que ilustra aludiendo a la Revoluciéon nor-
teamericana (politica) y a la francesa (social).” En la concepcion de
Arendt, el afan de liberacidn politica y democracia es diferente de las rei-
vindicaciones de justicia social y de los conflictos de clase. Pero inclu-
so para el siglo xvi11, y cada vez mas a medida que progresa la moder-
nidad, la distincidn es dificil de mantener; las presiones de los factores
econbmicos, sociales y politicos se articulan en cada una de las figuras
revolucionarias, y tratar de clasificarlos en apartados diferentes solo sir-
ve para confundir los procesos reales v concretos de la lucha armada
popular y de los movimientos guerrilleros. Precisamente una estrategia
comun de la contrainsurgencia y de la represioén estatal consiste en
enfrentar lo uno contra lo otro, lo social y lo politico, la justicia y la li-
bertad. Por el contrario, durante Jos largos periodos de resistencia armada
y movimientos de liberacién —fijémonos sobre todo en las resistencias
antifascistas y en las luchas de liberacion nacional anticolonial del si-
glo xx—, las fuerzas guerrilleras han creado continuamente unas articu-
laciones mis estrechas entre lo politico y lo social, entre guerras de li-
beracién anticoloniales, por ejemplo, y guerras de clase anticapitalistas.”
Y cuando pasamos a la posmodernidad, esa articulacidn entre lo social y
lo politico incluso se intensifica. La genealogia de las resistencias y las luchas
de la posmodernidad, como veremos, presupone fa naturaleza politica de la
vida social y la adopta como clave interna de todos los movimientos. De
hecho, ese supuesto previo es fundamental para los conceptos de bio-
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politica y produccién biopolitica de la subjetividad. Aqui las cuestiones
econdmicas, las sociales y las politicas se entretejen inextricablemence.
Y en este contexto, ya no tiene sentido el esfuerzo teérico de postular la
autonomia de lo politico, separandolo de lo social y lo economico.

La invencién de las luchas en red

Al considerar retrospectivamente la genealogia de las revoluciones y los
movimientos de resistencia de la modernidad, salta a la vista el papel
fundamental desempefado por la idea de «el pueblo». Tanto en el ejér-
cito popular como en los modelos guerrilleros, sirve para establecer la
autoridad de Iz organizacién y para legitimar el recurso a la violencia.
«El pueblo» es una forma de soberania que lucha por reemplazar la
autoridad estatal dominante y tomar el poder. En realidad, esta moder-
na legitimacion de la soberania es el resultado de una usurpacion, in-
cluso en el caso de los movimientos revolucionarios. Con frecuencia, «¢l
pueblo» sirve de intermediario entre el consentimiento dado por l.a
poblacion y el mando ejercido por el poder soberano, pero mas habi-
tualmente la palabra designa una pretensién orientada a validar la auto-
ridad dominante. La legitimacién moderna del poder y de la soberania,
incluso en los casos de resistencia y rebelion, siempre se funda en un
elemento trascendente, con independencia de que esa autoridad sea tra-
dicional, racional o carismitica (segiin la terminologia de Max Weber).
La ambigiiedad de la nocién de pueblo soberano se revela como una
especie de duplicidad, puesto que la relacion legitimante siempre tien-
de a privilegiar a la autoridad, no a la poblacién en su conjunto. Esta
relacién ambigua entre pueblo y soberania explica la insatisfaccidn cons-
tante que, como hemos observado, suscita el caracter no democritico de
las formas modernas de la organizacion revolucionaria, asi como la per-
cepcidn de que las formas de dominacién y de autoridad contra las que
luchamos reaparecen constantemente en el interior de los movimien-
tos de resistencia. Ademas, los argumentos de la modernidad que legi-
timaban 1a violencia ejercida por «el pueblo» sufren hoy la misma crisis
que hemos mencionado antes con referencia a la legitimacion de la
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violencia estatal. Tampoco en esto mantienen su vigencia los tradicio-
nales argumentos juridicos y morales.

¢Seria posible imaginar hoy un nuevo proceso de legitimaciéon que
no descanse en la soberania «del pueblow, sino en la productividad hio-
politica de la multitud? ;Habra nuevas formas de organizacién de la
resistencia y de la rebelion capaces de satisfacer por fin el anhelo de
democracia implicito en toda la genealogia moderna de las luchas? <Exis-
te algiin mecanismo inmanente que no recurra a una autoridad trascen-
dente, y que pueda legitimar el uso de la fuerza en la lucha de la mul-
titud por crear una nueva sociedad basada en la democracia, la igualdad
y la libertad? Mas afin, ;tiene sentido hablar de una guerra de la mul-
titud?

En la modernidad encontramos un modelo de legitimacién que
quizd serviria para enfocar estas cuestiones, y ¢s el que inspira la lucha
de clases. En este punto, no pensamos tanto en los proyectos de los es-
tados y los partidos socialistas, que ciertamente construyeron sus propias
formas modernas de soberania, cuanto en las luchas cotidianas de los
propios trabajadores, en sus acciones coordinadas de resistencia, insubor-
dinacion y subversién de las relaciones de poder en el puesto de traba-
Joy en el conjunto de la sociedad. Las clases subordinadas organizadas
en la revuelta nunca albergaron ilusion alguna sobre la legitimidad de
la violencia estatal, ni siquiera cuando adoptaron estrategias reformistas
que contemporizaban con ¢l Estado y le obligaban a tomar medidas de
bienestar social y a otorgar sanciones legales, por ejemplo la del dere-
cho de huelga. Nunca olvidaron el hecho de que las leyes que legiti-
man la violencia estatal son normas trascendentes que mantienen los
privilegios de la clase dominante (en especial, los derechos de ptopie-
dad) y la subordinacién del resto de la poblacién, Sabian que mientras
que la violencia del capital y del Estado descansa en la autoridad tras
cendente, la legitimacién de la lucha de clases se basaba exclusivamen-
te en sus propios intereses y deseos.” La lucha de clases era, por tanto,
un modelo moderno de base inmanente de legitimacién, en el sentido
de que no remitia a una autoridad soberana para su justificacion,

Sin embargo, no nos parece que hoy la cuestion de la legitimacién
de las luchas de la multitud pueda resolverse simplemente por medio del
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estudio arqueoldgico de la lucha de clases, o el intento de estab]ecc%r una
continuidad con el pasado. Las luchas del pasado tal vez proporcionen
algunos ejemplos importantes, pero fas nuevas dimensiones del poder
exigen nuevas dimensiones de la resistencia. Por otra parte, las cuestio-
nes de este tipo no se resuelven con la mera reflexién tedrica, sino que
han de abordarse en la prictica. Tendremos que retomar nuestra genea-
logia en el punto en que la dejamos, y ver cémo responden las propias
luchas politicas.

A partir de 1968, afio en que culminé un largo ciclo de luchas
tanto en las zonas dominantes del mundo comeo en las subordinadas,
Ia forma de los movimientos de resistencia y de liberacidn empezo
a cambiar radicalmente, cambio que se corresponde con las transtor-
maciones de la fuerza de trabajo vy de las formas de produccion so-
cial. La mutacion se halla, ante todo, en la transformacién que expe-
riments la guerra de guerrillas. El cambio mas obvio fue que los
movimientos guerrilleros empezaron a desplazarse del campo a la
ciudad, de los espacios abiertos a los espacios cerrados. Las técnicas
de la guerra de guerrillas iniciaban su adaptacién a las nuevas con-
diciones de la produccion posfordista, en linea con los sistemas de
informacién y las estructuras en red. Finalmente, y conforme la gue-
rra de guerrillas fue adoptando las caracteristicas de la produccién
biopolitica y se difundié en todo el entramado de la soc?cc.laf:l, se
planted mas directamente como meta la produccion d? Subjctl'vldad:
subjetividad econdmica y cultural, tanto material como inmaterial. En
otras palabras, no era solo cuestion de «ganarse los corazones y las
mentes», sino mis bien de crear nuevos corazones y nuevas mentes
mediante la construccidn de nuevos circuitos de comunicacién, nue-
vas formas de colaboracion social y nuevos modos de interaccidon. En
este proceso podemos distinguir una tendencia a la superacidén del
modelo moderno de la guerrilla para ir a formas de organizacion en
red mis democraticas.

Seglin los modelos maoista v cubano, la guerra de guerrillas tenia
entre sus miximas la de privilegiar lo rural sobre lo urbano. A finales de
los afios sesenta y comienzos de los setenta, las luchas guerrilleras se
hicieron cada vez mas metropolitanas, en especial en América y en
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Europa.” Las revueltas de los guetos afroamericanos de Estados Unidos
en el decenio de 1960 fueron tal vez el prologo a la urbanizacién de la
lucha politica y del conflicto armado en el decenio stguiente. No mu-
chos movimientos urbanos de esa época adoptaron el modelo de orga-
nizacion policéntrico caracteristico de los movimientos guerrilleros; por
el contrario, seguian en gran medida el antiguo modelo centralizado y
Jerarquizado de las estructuras militares tradicionales. El Black Panther
Party y el Front de Libération du Québec en Norteamérica, los tupa-
maros uruguayos y la brasilefia Acgio Libertadora Nacional en Suramé—
rica, la Rote Armee Fraktion alemana y las Brigate Rosse italianas en
Europa son ejemplos de esa estructura militar centralizada y nostilgi-
ca. No obstante, en la misma época aparecieron también movimientos
urbanos descentralizados, o policéntricos, Cuya organizacién se acerca-
ba mds a la del modelo de guerrilla moderno. En estos casos se practi-
¢ la simple trasposicion de las ticticas de guerrilla rural al entorno
urbano. La ciudad es una selva. Los guerrilleros urbanos conocen su
territorio de manera capilar, y eso les permite reunirse y atacar ¢n cual-
quier momento y luego dispersarse y desaparecer en sus escondrijos. Sin
embargo, la actividad se centrd cada vez mas en transformar la propia
ciudad, no en atacar a los poderes dominantes. En las luchas metropolita-
nas se intensificd la estrecha relacidn entre desobediencia y resistencia,
sabotaje y desercion, contrapoder y proyectos constituyentes. En la Ita-
lia de los afios setenta, por ejemplo, las grandes luchas de Autonomia
consiguieron reconfigurar el panorama de las principales ciudades, aun-
que temporalmente, con la liberacién de zonas enteras donde se crea-
ron nuevas culturas v nuevas formas de vida %

La transtormacidn real de los movimientos guerrilleros en este pe-
riodo, sin embargo, tenia poco que ver con los terrenos rural o urba.
no; o mejor dicho, la mudanza aparente a los espacios urbanos era el
sintoma de una transformacidn s importante. La transformacién mds
profunda tiene lugar en la relacion entre la organizacion de los movimientos y
la organizacién de la produccién econdmica y social.” Como ya hemos co-
mentado, las grandes masas de obreros industriales uniformizados guar-
dan correspondencia con las formaciones militares centralizadas det
ejército popular, mientras que las formas guerrilleras de rebelidén estin
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vinculadas a la produccidn campesina, a las condiciones de relativo ais-
lamiento resultantes de la dispersion en el medio rural. A partir del de-
cenio de 1970, sin embargo, las técnicas y los modos de organizacién
de la produccidén industrial derivaron hacia unidades fabriles mas pe-
quefias y mas modviles, asi como hacia estructuras de produccion nids
flexibles; un cambio que algunos han denominado el «paso de la pro-
duccion fordista a la posfordistas. Las unidades pequefias y moviles de
la produccidn posfordista se corresponden en cicrta medida con el
modelo policéntrico de la guerrilia, pero el modelo de guerrilla que-
da de inmediato transformado por las tecnologias del posfordismo. Las
redes de informacidn, comunicacion y cooperacion —que son los ejes
principales de la produccion posfordista— empiezan a definir los nue-
vos movimientos guerrilleros. Y estos movimientos no solo utilizan
tecnologias, por ejemplo internet, como herramientas de organizacion,
sino que empiezan también a adoptarlas como modelos para sus pro-
pias estructuras organizativas.

Hasta cierto punto, estos movimientos posmodernos v posfordianos
completan y consolidan la tendencia policéntrica de los modelos de
guerrilla anteriores. De acuerdo con la f6rmula cubana clasica del «fo-
quismo» o «guevarismo», las fuerzas guerrilleras son policéntricas y estin
formadas por numerosos «focoss relativamente independientes, pero, lie-
gado el momento, esa pluralidad debe reducirse a una unidad y las fuer-
zas de la guerrilla convertirse en un ejéreito. En cambio, la organizacion
en red se basa en la pluralidad constante de sus elementos v sus redes de
comunicacion, de tal manera que no es posible la reduccién a una es-
tructura de mando centralizada y unificada. La forma policéntrica de la
gut‘rrilla evoluciona, por consiguiente, hacia una forma reticular, en
donde no hay centro, solo hay una pluralidad irreductible de nodos
en comunicacion los unos con los otros.

Un rasgo distintivo tanto de la lucha en red de la multitud como de
la produccion econdmica posfordista es que se desarrollan en el terre-
no biopolitico; en otras palabras, producen directamente nuevas subje-
tividades y nuevas formas de vida. Lo cierto es que las organizaciones
militares siempre han implicado la produccion de subjetividad. El ejér-
cito moderno produjo el soldado disciplinado v capaz de obedecer ér-
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denes, semejante al obrero disciplinado de la fabrica fordista, y la pro-
d.uccién del sujeto disciplinado en las modernas fuerzas guerrilleras ha
31ldo muy similar. En cambio, la lucha en red, de nuevo como la produc-
cién postordista, no depende de la disciplina en ese mismo sentido
porque sus valores primordiales son la creatividad, la comunicacién y I:;
cogperacic’m autoorganizada. Este nuevo tipo de fuerza, por supuesto,
resiste y ataca al enemigo como siempre han hecho las fuerzas milita-
res, pero ¢l enfoque es cada vez mis interno: producir nuevas subjeti-
vidgdcs y nuevas formas expansivas de vida dentro de la propia organi-
zacion. Ya no se asume una base formada por «el pueblos, ni tomar el
poder del Estado soberano constituye ya el objetivo. Los elementos de-
mocraticos de la estructura guerrillera cobran un caricter mis completo
en la forma de red, y la organizacién se convierte menos en un medio
y mas en un fin en si misma.

Los altimos decenios del siglo xx ofrecen numerosos ejemplos de
guerras civiles, la gran mayoria de las cuales se organizaron todavia con
arreglo a modelos anticuados, ya fuera el de la vieja guerrilla moderna
0 ‘el de estructura militar centralizada tradicional, incluidos los jemert:;
rojos de Camboya, los muyaidin afganos, Hamas en el Libano y Pales-
tina, el Nuevo Ejército Popular de Filipinas, Sendero Luminoso en Perd
y las FARC y el ELN de Colombia. Muchos de estos movimientos er;
especial cuando se ven derrotados, empiezan a transformarse y adop,tan
caracteristicas reticulares. La intifada palestina es una de estas rebeliones
que han mirado adelante y que ilustran la transicién. de la organizacién
guerrillera tradicional a las formas en red. Comenzada en 1987, estalld
dF‘ nuevo en 2000, y aungue no se dispone de una informacién fide-
digna, parece que en la insurreccion coexisten dos modelos."™ Por un
lado, la revuelta responde a una organizacién interna, a cargo de jovenes
pob.rcs en un plano muy local que dependen de lideres de comunidades
ve_cma]es y comités populares. E] lanzamiento de piedras y el enfrenta-
miento directo con la policia y las antoridades israelies que caracteriza-
ron ¢l comienzo de la intifada se extendieron ripidamente a toda la franja
de Gaza y Cisjordania. Por otro lado, hay una organizacién externa por
parte de las diversas organizaciones politicas palestinas ya existentes, mu-
chas de las cuales se hallaban en el exilio durante la primera intiﬁ;da, y

12

GUERRA

estaban controladas por personajes de la generacién anterior. A lo largo
de sus distintas fases, la intifada parece definirse por una combinacion en

diferentes proporciones de estas dos formas de organizacién: una interna
y la otra externa, una horizontal, auténoma y distribuida y la otra verti-
cal y centralizada. Asi pues, la intifada es una organizacion ambivalente, que
mira hacia atrds, a las antiguas formas centralizadas, y hacia delante, a las

nuevas formas de organizacién distribuidas.

Asinismo, las luchas antiapartheid de Surifrica ilustran esa transicidon

y la copresencia de dos formas basicas de organizacion, pero abarcan un

periodo mucho mis largo. La composicién interna de las fuerzas que

desafiaron al apartheid y acabaron por derribario era sumamente com-

pleja y cambié con el tiempo, aunque se puede reconocer claramente

2] menos desde mediados del decenio de 1970 con los disturbios de
Soweto y durante todo el decenio siguiente— una gran proliferacién
de Juchas horizontales." La c6lera de la poblacion negra frente a la do-

minacién de los blancos ciertamente fue un factor comiin de los diversos
movimientos, pero estaban organizados de forma relativamente auténo-
ma y transversalmente a los diferentes sectores de la sociedad. Entre los
protagonistas destacados, las organizaciones estudiantiles y los sindicatos,
que tienen una larga historia de militancia en Surafrica, desempefiaron
un papel esencial. Durante todo ese periodo, tales luchas horizontales
mantuvieron una relacién dinimica con el eje vertical de las viejas or-
ganizaciones tradicionales, como ¢l Congreso Nacional Africano (en
inglés ANC), clandestino y exiliado hasta 1990. Podriamos describir este
contraste entre organizacion horizontal auténoma vy liderazgo centra-
lizado como una tensién entre las luchas organizadas {(de obreros, estu-
diantes y otros) con respecto al ANC, pero podria ser mis clarificador
reconocerlo también como una tensién dentro del ANC, tension que ha
persistido y se ha acentuado en algunos aspectos desde que el ANC ac-
cedio al poder en 1994."” Al igual que la intifada, pues, las luchas an-
tiapartheid encabalgaron dos formas organicas diferentes, con lo que pa-
san a ocupar un lugar de transicién en nuestra genealogia.

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) aparecido en

Chiapas en el decenio de 1990 ofrece un ejemplo todavia mas claro de
esa transformacion. Los zapatistas estan en la linea divisoria entre el
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meodelo antiguo de guerrilla y el nuevo modelo de estructuras biopo-
liticas en red. También demuestran a las mil maravillas cédmo la transi-
cién econdmica posfordista puede funcionar tanto en un territorio
urbano como en los distritos rurales, aunando experiencias locales con
luchas globales.”” Los zapatistas, que fueron en su origen y siguen siendo
primordialmente un movimiento campesino e indigena, utilizan inter-
nf:t y las tecnologias de la comunicacion, y no solo como recurso para
distribuir sus comuntcados al munde exterior, sino en cierta medida
también como un elemento estructural dentro de la propia organizacién,
que se extiende mas alld del sur de México para alcanzar los planos
nacional y global. La comunicacién reviste un papel central en el con-
cepto revolucionario zapatista, que subraya sin cesar la necesidad de crear
organizaciones reticulares horizontales antes que centralizadas v verti-
cales." Desde luego cabe sefialar que ese modelo de organizacion des-
centralizada tropieza con la nomenclatura militar tradicional del EZLN.
Al fin y al cabo, ellos dicen de si mismos que son un ejército y su or-
ganizacion cuenta con un abanico de grados y rangos militares. Pero una
observacion mis detenida nos muestra que, st bien los zapatistas han
adoptado una versién tradicional del modelo guerrillero latinocamericano,
que incluye su tendencia a la jerarquizacidn y centralizacién militar, en
la practica se saltan constantemente las jerarquias y descentralizan la
autoridad con las elegantes inversiones e ironias que caracterizan su
retdrica. (En realidad han hecho de la ironia una estrategia politica.)'”
El paradgjico lema zapatista «mandar obedeciendo», por ¢jemplo, va
encaminado a invertir las relaciones tradicionales de jerarquia dentro de
la organizacién. El ejercicio del mando es rotativo y los observadores
creen advertir un vacio de autoridad en el centro. Marcos, el portavoz
principal e icono casi mitico de los zapatistas, ostenta el grado de sub-
comandante, haciendo hincapié en su relativa subordinacién. Por otra
parte, nunca se han planteado el objetivo de derrotar al Estado y hacerse
con la autoridad soberana; pretenden cambiar ¢l mundo sin tomar el
poder.'™ En otras palabras, los zapatistas adoptan todos los elementos
de la estructura tradicional y los transforman, poniendo de manifiesto
con la mayor claridad posible la naturaleza y la direccién que revisten
las formas de organizacién en la transicién posmoderna.
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En los decenios finales del siglo XX emergieron también, particu-
larmente en Estados' Unidos, numerosos movimientos que aparecen cla-
sificados con frecuencia bajo ¢l epigrafe de «politicas identitariass, que
nacen primordialmente de las luchas del feminismo, de las luchas de los
gays y lesbianas, y de las luchas de las minorias raciales.'” Las caracte-
risticas organicas mis importantes de estos diversos movimientos son su
afan de autonomia y su rechazo a las jerarquias centralizadas, a los lide-
res o a los portavoces oficiales. El partido, el ejército popular v la gue-
rrilla moderna les parecen obsoletos por su tendencia a imponer la uni-
dad, a negar sus diferencias y a subordinarlas a intereses ajenos. Si no
existe ninguna forma democritica de agregacion politica que nos per-
mita preservar nuestra autonomia y afirmar nuestras diferencias, anun-
cian, entonces preferimos mantenernos separados, por nuestra cuefita.
Este énfasis en la organizacién democritica y la independencia se ve
confirmado asimisme en la estructura interna de los movimientos, donde
apreciamos una diversidad de importantes experiencias de toma de deci-
siones en comun, grupos coordinados de afinidad, etc. En este aspecto
ha sido muy significativa la reaparicion de movimientos anarquistas, sobre
todo en Norteamérica y Europa, que subrayan la necesidad de libertad
y de organizacién democritica. '™ Todas estas cxperiencias de democra-
cia y autonomia, aunque ocurran a pequefia escala, proporcionan una
enorme riqueza para ¢l futuro desarrollo de otros movimientos.'"”

Por tltimo, los movimientos organizados frente a la globalizacion
que se han extendido desde Seattle hasta Génova y los foros sociales
mundiales de Porto Alegre v Mumbai, y que animaron los movimien-
tos contra la guerra, son hasta la fecha el ejemplo mis claro de orga-
nizaciones en red distribuidas. En los acontecimientos de Seattle, en
noviembre de 1999, asi como en todos y cada uno de los ocurridos

después, uno de los elementos ms sorprendentes ha sido que numerosos
grupos a los que se les suponian intereses diferentes ¢ incluso contra-
dictorios lograron una actuacidn comurn: ecologistas con sindicalistas,
anarquistas con grupos religiosos, gays y lesbianas con los que protesta-
ban contra el complejo carcelario-industrial. Esos grupos no estan Coor-
dinados por una autoridad @nica, sino que se relacionan entre si dentro
de una estructura reticular. Foros sociales, grupos de afinidad v otras

115



MULTITUD

formas de toma democritica de decisiones forman la base de estos
movimientos, y logran actuar juntos basindose en lo que tienen en
com(n. Por esto se llaman a sT mismos «un movimiento de movimien-
tos». La plena expresion de la autonomia y la diferencia de cada uno
coincide con la poderosa articulacién de todos, La democracia define
tanto el objetivo de esos movimientos como su constante actividad. Evi-
de.ntcmente, los movimientos de protesta antiglobalizacién tienen sus li-
mitaciones en muchos aspectos. En primer lugar, y aunque el alcance de
sus visiones y de sus anhelos sea planetario, hasta el presente solo han
movilizado un namero significativo de personas en Norteamérica y
Europa. En segundo lugar, mientras no sean mas que movimientos de
protesta que viajan de una cumbre a la siguiente, no seran capaces
de transtormarse en una lucha fundacional, ni de articular una organi-
zacion social alternativa. Es posible, no obstante, que esas limitaciones
sean obstaculos temporales y que los movimientos descubran caminos
para superarlos. Lo que importa para nuestra argumentacion es la for-
ma que adoptan, ya que constituyen el ejemplo més desarrollado, hasta
la fecha, del modelo de organizacién en red.

De esta manera se completa nuestra genealogia de las formas moder-
nas de resistencia y guerra civil, que pasd de las revueltas guerrilleras
dispersas al modelo unificado de ejército popular, de la estructura mili-
tar centralizada al ejército guerrillero policéntrico, y finalmente, del
modelo policéntrico a la estructura en red distribuida, o de matriz ple-
na. Esa es la historia que tenemos a nuestras cspaldas. Es una historia tragica
en muchos aspectos, llena de brutales derrotas, pero es también un legado
extraordinariamente rico que impulsa el anhelo de liberacién hacia el
futuro y determina de manera crucial los medios para conseguirla.

De nuestra genealogia de la resistencia moderna han emergido los
tres principios orientadores, o criterios, que hemos mencionado al prin-
c.ipio. El primero, la simple medida de la eficacia en la situacién histd-
rica concreta. Cada forma de organizacion debe aprovechar la oportu-
nidad y la ocasién historica que ofrece la correlacién actual de fuerzas
a fin de maximizar su capacidad para resistir, contestar y derribar las
formas de poder dominantes. El segundo principio es la necesidad de
una forma de organizacién politica y militar que se corresponda con las
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formas actuales de la produccion econémica y social. Las formas de los
movimientos evolucionan en coordinacién con la evolucién de las for-
mas econdmicas. Por Gltimo, y mas importante, la democracia y la hber-
tad actGan constantemente como principios rectores en el desarrollo de
formas orginicas de resistencia. Las relaciones entre estos tres principios
han sido conflictivas en algunos momentos de nuestra historia, por gjem-
plo cuando parecid que era necesario sacrificar la democracia interna y
la independencia de movimientos con objeto de maximizar su eficacia,
o cuando se ha tenido que sacrificar la eficacia en interes de la demo-
cracia o la autonomia del movimiento. Hoy hemos llegado a un punto
de coincidencia de los tres principios. La estructura en red distribuida
proporciona el modelo de una organizacion absolutamente democrati-
ca y que ademas guarda correspondencia con las formas dominantes de
produccion econdmiica y social, y es al mismo tiempo el arma mas
poderosa contra la estructura de poder dominante.'"

En este contexto reticular, la propia legalidad viene a ser un criterio
menos efectivo y menos importante para diferenciar los movimientos de
resistencia. Tradicionalmente concebiamos por separado las formas de re-
sistencia que actuaban «dentro» o «fuerar de laley. La resistencia dentro de
las normas legales vigentes servia para neutralizar los efectos represivos de
la ley: huelgas laborales, desobediencia civil activa y otras actividades en-
caminadas a poner en tela de juicio la autoridad econémica y politica
constituyeron el primer nivel de la insubordinacién. En un segundo ni-
vel, los partidos, las organizaciones sindicales y otros movimientos y cuer-
pos representativos que se encuadran en el orden legal presente, actuan-
do simultaineamente dentro y fuera de la ley, crearon contrapoderes en un
desafio constante a las autoridades establecidas. En un tercer nivel, y fue-
ra de la legalidad, las resistencias organizadas en diversos tipos de ejérei-
tos populares y movimientos guerrilleros trataron de quebrar ¢l orden
existente y subvertirlo para abrir espacios a la construccién de una nue-
va sociedad Y aunque en el pasado esos tres niveles de resistencia exigie-
ron organizaciones diferentes, los actuales movimientos en red son capaces
de atender simultineamente a los tres. Por otra parte, en el contexto de
la red, la cuestiéon de la legalidad se hace cada vez mas irresoluble. Por
ejemplo, puede llegar a ser imposible decir si la red de protesta contra una
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cumbre actia legal o ilegalmente, cuando no existe ninguna auioridad
central dirigiendo la protesta, y cuando sus acciones son pluriformes y
cambiantes. De hecho, y este es el punto principal de nuestro argumen-
to, la diferenciacion mis importante entre las redes de resistencia no se
establece en términos de mera legalidad. El mejor eriterio para distinguir
los movimientos de red son los tres principios que acabamos de descri-
bir, en especial la reivindicacién de democracia. Con ello disponemos de
una manera de diferenciar claramente, por ejemplo, a los grupos que los
teoricos actuales de la contrainsurgencia sitian de manera errénea en un
solo grupo. Para esos tedricos de la guerra en red de la contrainsurgen-
cia todo esti relacionado: los zapatistas, la intifada, los movimientos de
protesta contra la globalizacién, los cirteles colombianos de la droga y
al-Qaeda. En ese cajén de sastre el tinico factor comun es que todas esas
organizaciones se muestran parecidamente inmunes a las ticticas tradicio-
nales de la contrainsurgencia. Pero, cuando observamos esas formas con-
temporineas de organizacién en el contexto de los criterios que acaba-
mos de definir, apreciamos con claridad las distinciones mas importantes.
(Pueden darse otras diferencias también Importantes, por supuesto, como
el empleo que se hace de la violencia, pero estas son las distinciones que
subrayaba nuestro anlisis en esta secc16n.) Los cirteles colombianos de
la droga y al-Qaeda, por ejemplo, pueden parecer redes desde el punto
de vista de la contrainsurgencia, pero en realidad presentan una fuerte cen-
tralizacién y cadenas de mando verticales, al modo tradicional. Sus es-
tructuras orginicas no son democriticas. En cambio, la intifada y los zapa-
tistas, como acabamos de ver, en algunos aspectos tienden a las estructuras
en redes distribuidas sin un centro de mando ¥ CON Una maxima autono-
mia de todos los elementos participantes. Su verdadero centro es su resis—
tencia a la dominacion y su protesta contra la pobreza, o, dicho en térmi-
nos positivos, su fucha por una organizacién democritica de los ambitos
comunales de la biopolitica.

Ahora debemos retomar la cuestion de la legitimacién que hemos
tratado antes. A estas alturas quedara bastante claro que volver a plantear
hoy dia el problema de c6mo las necesidades del proletariado pueden le-
gitimar nuevas formas del poder, o para traducir lo mismo en términos
algo diferentes, preguntarse cémo se transforma la lucha de clases en gue-
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rra social, o traduciendo de nuevo, como la guerra intraimperialista puede
convertirse en la ocasidn para una guerra revolucionaria, son debates vie-
jos, manidos y socorridos. Nos parece que la multitud plantea cl. proble-
ma de la resistencia social y ¢l tema de la legitimacién de su propio poder
y su violencia en términos completamente diferentes. Ni siquicrr'i las for-
mas mas avanzadas de resistencia v de guerra civil de la modernidad pa-
recen ofrecernos elementos adecuados para la solucion de nuestro proble-
ma. La intifada, por ejemplo, es una forma de lucha que se corresponde, ‘al
menos superficialmente, con algunas caracteristicas poderosas del movi-
miento de la multitud, como la movilidad, la flexibilidad y la capacidad
para adaptarse a las formas de represion y desafiarlas de. un modo radical.
Sin embargo, la intifada no puede ser mas que una alusion a la forma que
estamos buscando, el paso estratégico por donde el proletariado adopta la
forma de multitud, es decit, de cuerpo en forma de red.La forma de or-
ganizacidn que se busca debe desplegar el pleno poder de la produccién
biopolitica actual, y al mismo tiempo colmar plenamente la promesa de
una sociedad democratica.

Aqui nos hallamoes frente a una especie de a_bismo, un espacio €s-
tratégico desconocido. Todos los pardmetros espaciales, tempor_alés ¥ po-
liticos de la toma de decisiones revolucionaria al modo leninista han
sido desestabilizados, v las estrategias correspondientes han pasado a ser
absolutamente impracticables. Incluso ha perdido su fuerza el concep-
to de «contrapoder» que tanta importancia tuvo para las estrategi-as de
resistencia y revolucién alrededor de 1968.Ya no sirve’n las nociones
que proponen el poder de la resistencia como algo homélogo o incluso
similar al poder que nos oprime. En esto deberfamos aprender la lec-
cion de Pierre Clastres, quien, al estudiar la naturaleza de la guerra
desde el punto de vista antropologico, postula que nunca deben con-
siderarse las guerras de los opresores como equivalentes. a _las guerras de
los oprimidos. Estas (ltimas, explica, representan movimientos consti-
tuyentes encaminados a la defensa de la sociedad f.rente. a los que es-
grimen el poder. La historia de los pueblos con historia, como suelle
decirse, es la historia de Ia lucha de clases; la historia de los pueblos sin
historia, como deberiamos decir con la misma conviceidn al menos, es
la historia de su lucha contra el Estado."" Necesitamos comprender los
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tipos de lucha que aprecia Clastres v distinguir sus formas adecuadas
para la época presente.

Sin embargo, sabemos va algunas cosas que pueden contribuir a
orientar nuestra pasion por la resistencia. En primer lugar, sabemos que
hoy la legitimacion del orden global se basa fundamentalmente en la
guerra. Por consiguiente, resistirse a la guerra, y por tanto, resistirse a
la legitimacion de ese orden global, es una tarea ética coman. En segun-
do lugar, sabemos que la produccion capitalista y la vida (y la produc-
cion) de la multitud estin cada vez mis estrechamente unidas, y que se
determinan mutuamente. El capital necesita a la multitud v, sin embargo,
es constantemente precipitado a crisis debidas a la resistencia de la mul-
titud frente al mando y la autoridad del capital. (Este es el tema central
del capitulo 2.) En el combate cuerpo a cuerpo entre la multitud y el
Imperio en ¢l campo de batalla biopolitico que los retne, cuando ¢l Im-
perio apela a la guerra para su legitimacion, la multitud apela a la de-
nmocracia como su fundamento politico. Esta democracia que se opone
a la guerra es una «democracia absolutas. Tamnbién podriamos Hanar a
ese movimiento democritico un proceso de «¢xodor, en tanto que la
multitud rompe los vinculos entre la autoridad soberana imperial y el
consentimiento de los subordinados. (La democracia absoluta y el éxo-
do serdn temas centrales del capitulo 3.)

La inteligencia del enjambre

Cuando una red distribuida ataca, acosa al enemigo con un sinnimero de
fuerzas autdnomas que golpean un punto determinado, en todas divecciones
al mismo tiempo, antes de desaparecer enseguida y rvegresar a su medio.'”
Desde una perspectiva externa, el atague en red se describe como un enjambre
porque parece que no tenga forma. Como la red no tiene un centro que dicte
las ordenes, los que solo piensan de acuerdo con los modelos tradicionales creen
que no hay organizacion de ninguna especie y solo ven espontaneidad y
anarguia. El atague en red se compara con las bandadas de pdjaros o de
insectos de las peliculas de terror: una multitud de asaltantes necios, desco-
nocidas, inciertos, ocultos e inesperados. Pero si se contempla el Interior de una
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ved, se observa que si hay organizacion, racionalidad y creatividad. Es la
inteligencia del enjambre.

Recientemente, los investigadores en inteligencia artificial y métodos de com-
putacién vienen utilizando la expresion «swarm intelligence» o «inteligencia
de enjambre» para designar las técnicas colectivas y distribuidas de resolucion de
problemas sin un control centralizado ni la provisién de un modelo global. ™"
Postulan que el inconveniente de las tentativas anteriores de inteligencia artifi-
cial era presuponer una inteligencia radicada cn la mente individual; aseveran que
la inteligencia es fundamentalmente social. Estos investigadores han adoptado la
nocion de enjambre al observar la conducta colectiva de los animales soctales, como
las hormigas, las abejas y las teymitas, a fin de investigar los sistemas de inteli-
gendia disiribuidos y sustentados por agentes multiples. El comportamiento co-
munal de los animales puede dar una primera aproximacion de esa idea. Con-
siderernos, por efemplo, cémo las termitas del tripico erigen magnificas estructuras
en _forma de béveda comunicandose entre si. Los estudiosos creen que cada ter-
mita sigue la concentracion de feromonas dejada por otros individuos del colecti-
vo.'* Aungque ninguna termita posee una gran inteligencia como individno, el en-
Jambre, en cambio, constituye un sistema inseligente sin necesidad de un control
central. La inteligencia del enjambre se basa fundamentalmente en la co-
municacion. A los investigadores en inteligencia artificial y métodos comprita-
cionales entender el comportamiento del enjambre les sirve pata escribiv algorit-
mos que eptimizan las computaciones orientadas a la resolucidn de problemas.
También es posible disefiar ordenadores que procesen fa informacién con mds
rapidez gracias a una arquitectura de enjambre, en vez de utilizar el modelo de
proceso centralizado convencional.

I modelo del enjambre sugerido por las sociedades animales y desarrollado por
estos investigadores plantea que cada agente o particula del enjambre s idéntica a
las demas y no posee una gran ceatividad propia. En cambio, los enjambres emcer-
gentes gue vemos en las nuevas organizaciones politicas en red estan compuestos
por una multitd de agentes con distintos niveles de creatividad, lo cual afiade varios
grados de complefidad al modelo. Para comunicarse y cooperar, los miembros de la
sultitud no necesitan la uniformidad, i renunciar.a la creatividad individual.
Siguen siendo diferentcs en términos de raza, género, sexualidad, y asi sucesiva-
mente. Lo que necesitamos entender ahota es qué ineligencia colectiva puede emerger
de la comunicacion y la cooperacion de tan variada multiplicidad.
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Una vez que hayamos comprendido el inmenso potencial de la inteligencia
del enjambre, tal vez captaremos al fin la meldfora del poeta Arthur R!r;rbaud
cando, en su bello himno a la Comuna de Paris de 1871, imaginaba reitera-
damente a los revolucionarios communards come fnsectos, Imaginar a las tro-
pas enemigas como inscctos es, desde luego, una comparacion frecuente. Al narrar
los acontecimientos del ario anterior en sy novela histérica La débacle, Emile
Zola describe los «ncgros enjambress de fos prusianos que rompieron las posi-
ciones francesas en Sedan como hormigas invasoras, «un si noir fourmillement de
troupes allemandes». ' La imagen de los enjambres em’mrlgos.submya la incvi-
tabilidad de la derrota al tiempo que proclama la inferioridad del enemigo; un
tropel de insecios de microscpico cerebro. Ein cammbio, Rimbaud toma el cliché b,éh'.fo
y lo invierte para cantar el panegirico del enjambre. En el poema de Risnbaud,
los comuneros que defienden el Paris revolucionario contra las fuerzas guberna-
mentales que atacan desde Versalles han invadido las calles como hormigas (four-
miller), Las barricadas «hormiguean» de actividad. ¢ Por qué Rimh;ud descri-
be a los comuneros, a los que ama y admira, como hormigueros (fourmiliéres)?
La lectura mds detenida de su poesia revela una gran abundancia de insectos, ni-
chas veces percibidos auditivamente como zumbido o agitacion hirviente (bour-
donner, grouiller). Un lector de Rimbaud describe su poesia como «versos ento-
moldgicos, miisica del enfambres, "' La rosurreccidn y la reinvencion de los sentidos
del cuerpo juvenil, tema central del mundo poético de Rimbaud, se realiza on
el zumbido y el hormigueo de la carme. Tonemos ahi un nuevo tipo de inteligencia
una inteligencia colectiva, presentida por Rimband ¥ por los comuneros. c )

Del biopoder a la produccion biopolitica

La genealogia de la resistencia que acabamos de delinear —desde los
e__jércitog populares y fas partidas guerrilleras hasta los movimientos re-
ticulares— puede parecer mecanicista y esquematica. No deseariamos dar
la impresion de que las formas de resistencia se suceden con arreglo a
alguna evolucién natural o linea preestablecida v tendente a la demo-
cracia absoluta. Por el contrario, esos procesos historicos no estan pre-
determinados en modo alguno, ni impulsados por una mieta ideal y
definitiva de la historia. La historia se desarrolla de modo contradicto-
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rio y aleatorio, siempre sujeta al avatar casual o accidental. Los momentos
de lucha y resistencia emergen de forma imprevista e imprevisible.

Es preciso reconocer también que considerar la genealogia de las re-
sistencias Ginjcamente en funcidn de su forma, como hemos venido haclen-
do principalmente hasta aqui, no es suficiente. Las diferencias formales
entre los ejércitos centralizados, las partidas guerrilleras policéntricas y las
redes distribuidas proporcionan, en efecto, un criterio para evaluar los
movimientos de resistencia y diferenciarlos, pero no es ¢l tnico criterio ni
el mas importante. Las diferencias formales entre, dignmos, los movimien-
tos antiglobalizacion y las redes terroristas, o entre los zapatistas v las bandas
del narcotrifico, no captan sino una pequena fraccion de las diferencias
que realmente los separan. Serd preciso considerar el contenido, es decir,
lo que hacen. El hecho de que un movimiento esté organizado como una
red, o como un enjambre, no garantiza que sea pacitico ni democritico.
Hay que superar las cuestiones formales, lo cual nos permitira interpretar
mejor la naturaleza ambigua de las formas de resistencia nacionalistas y
religiosas. En efecto, las resistencias nacionales y religiosas suelen basarse
en organizaciones centralizadas y dotadas de fuertes nociones de identi-
dad, aunque no por ello haya que considerarlas necesariamente reaccio-
narias o retrogradas. La democracia no solo es cuestion de estructuras y
relaciones formales, sino también de contenidos saciales, de cdmo nos
relacionamos los unos con los otros, de como producimos juntos.

El paralelismo que hemos trazado entre la evolucién de las resisten-
cias y el desarrollo de la produccién econdmica también ha quedado
afectado por el reduccionismmo formal. Si considerisemos unicamente las
correspondencias formales podria parecer que la innovacién tecnologica
sea la fuerza motriz fundamental del cambio social. Por lo tanto, tene-
mos que abordar ¢l contenido de lo que se produce, y ¢como, y por
quién. Cuando hayamos examinado en profundidad la produccion, y
comprendido las condiciones de trabajo y los fundamentos de la explo-
tacion, estaremos en condiciones de entender como emergen las resis-
tencias en los lugares de trabajo y coémo van cambiando al compas de
las transformaciones del trabajo y de las relaciones de produccion. De
este modo podremos elaborar una relacion sustancial entre produccion

y resistencias.
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Ahora, y después de centrarnos en la guerra, en el capitulo siguiente
debemos volver nuestra atencidn hacia la produccion para investigar la
naturaleza y las divisiones de la econontia global contemporinea. Sin
embargo, esa indagacidén no serd estrictamente economicista, porque,
come no tardaremos en descubrir, en muchos aspectos la produccidn
econodmica es, al mismo tiempo, cultural y politica. Postularemos que la
forma dominante de la producciéon contemporanea, que ejerce su he-
gemonia sobre las demis, crea «bienes inmateriales» tales como ideas, co-
nocimiento, formas de comunicacién y relaciones. En este erabajo in-
material, la produccion desborda los limites de lo econdmico segiin la
concepeidn tradicional para abordar directamente lo cultural, lo social
y lo politico. En este caso no se producen solo bienes materiales, sino
relaciones sociales reales y formas de vida. A este tipo de produccién le
hemos llamado sbiopolitico» pata destacar que sus productos tienen
caracter general y afectan directamente a la vida social en su totalidad.

Con anterioridad hemos hablado de «biopoder para explicar como
el régimen actual de guerra no solo nos amenaza con la muerte sino que
gobierna la vida produciendo y reproduciendo todos los aspectos de Ia
sociedad. Ahora pasaremos del biopoder a la produccion biopolitica. El
uno y la otra afectan a toda la vida social, de ahi el comin prefijo «bio»,
pero lo hacen de manera muy diferente. El biopoder estid situado por en-
cima de la sociedad, trascendente, a titulo de autoridad soberana que
impone su orden. En cambio, la produccién biopolitica es inmanente a
la sociedad y crea relaciones y formas sociales a través de las formas
colaborativas de trabajo. La produccion biopolitica dard contenido a
nuestra investigacion de la democracia, que hasta aqui se ha mantenido
confinada al dominio formal. Igualmente aclarard sobre qué base social
es posible hoy iniciar un proyecto de la multicud.

2

MULTITUD



Hoy dia solo es posible conducir la accidén politica encaminada a la trans-
formacion y a la liberacién sobre la base de la multitud. Para com-
prender este concepto en su forma mas general y abstracta, hay que
contrastarlo con el concepto de pueblo.' El pueblo es uno. La poblacién,
obviamente, se compone de numerosos individuos y clases diferentes,
pero el pueblo sintetiza o reduce estas diferencias sociales en una iden-
tidad. La multitud, por el contrario, no estd unificada, sigue siendo plu-
ral y mualtiple. Por eso la tradicion dominante de la filosofia politica
postula que el pueblo puede erigirse en poder soberano y la multitud
no. La multitud se compone de un conjunto de singularidades, y aqui en-
tendemos por singularidad un sujeto social caya diferencia no puede re-
ducirse a uniformidad: una diferencia que sigue siendo diferente. Las par-
tes componentes del pueblo son indiferentes dentro de su unidad; se
convierten en identidad negando o dejando de lado las diferencias. De
este modo, las singularidades plurales de la multitud contrastan con la
unidad indiferenciada del pueblo.

Pero la multitud, aunque no deje de ser maltiple, no es algo frag-
mentado, anarquico ni incoherente. Por eso conviene contrastar el con-
cepto de multitud con una serie de otros conceptos que designan co-
lectivos plurales como las gentes, las masas y la turba.Y dado que los
diferentes individuos o grupos que forman la multitud son incoheren-
tes y 1o reconocen elementos comunes compartidos, este conjunto de
diferencias permanece en estado inerte, y podriamos tomarlo por un solo
agregado indiferenciado. Los componentes de las masas, de las turbas, de
las gentes, no son singularidades, como lo evidencia el hecho de que sus
diferencias desaparecen ficilmente en la indiferenciacion del conjunto.
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Ademas, estos sujetos sociales son fundamentalmente pasivos, en el sen-
tido de que no son capaces de actuar por si mismos, de que necesitan
ser conducidos. La gente, o las turbas, o la chusma pueden ejercer efectos
sociales —a veces, unos efectos terriblemente destructivos—, pero no
actian por voluntad propia. Por eso son tan vulnerables a la manipula-
cién externa. Con el término de multitud, en cambio, designamos a un
sujeto social activo, que actda partiendo de lo comin, de lo comparti-
do por esas singularidades. La multitud es un sujeto social internamen-
te diferente y maltiple, cuya constitucién ¥ cuya accién no se fundan
en la identidad ni en la unidad {ni mucho menos en la indiferenciacién),
sino en lo que hay en comun.

Esta definicién conceptual inicial de la multicud plantea un obvio
desafic a toda la tradicién de la soberania. Como explicaremos en el
capitulo 3, una de las verdades recurrentes de 1a filosofia politica es que
solo uno puede mandar: el monarca, el partido, el pueblo o el indivi-
duo. Los sujetos sociales que no estin unificados, sino que permanecen
multiples, solo pueden ser mandados pero no mandar. En otras palabras,
todo poder soberano forma necesariamente un cuerpo politico en donde
hay una cabeza que manda, unos miembros que obedecen y unos ér-
ganos cuyo funcionamiento conjunto sustenta al soberano. El concepto
de multitud desafia esa verdad aceptada de la soberania. La multitud,
aunque siga siendo miltiple e internamente diferente, es capaz de ac-
tuar en comin y, por lo tanto, de regirse a si misma. En vez de un cuerpo
politico, en donde uno manda y otros obedecen, la multitud es carme viva
que se gobierna a si misma. Por supuesto, esa definicién de multitud
plantea numerosos problemas conceptuales y pricticos, que trataremos
con detenimiento en este capitulo y el siguiente, Pero debe quedar claro
desde el principio que el desafio de la multitud es el desafio de Ia
democracia. La multitud es el tnico sujeto social capaz de realizar la de-
mocracia, es decir, el gobierno de todos por todos. O diche de otra
manera, la apuesta es sumamente alta,

En este capitulo articularemos el concepto de multitud principal-
mente desde la perspectiva socioeconémica. La multitud también es un
concepto de diferencias de raza, género y sexualidad. Si nos centramos
aqui en el concepto de clase econémica es en parte como compensa-
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cidn por ¢l relativo descuido de los altimos afios en comparacién con
otras lineas de diferencia social y jerarquia. Como veremos, las ﬁ?rmas
contemporineas de produccién, que llamaremos la p.roduccic’)r‘l biopo-
litica, no se limitan a los fenémenos econdmicos, sino que t1c;ndf.f1:1 a
abarcar todos los aspectos de la vida social, incluidos la comunicacion,
el conocimiento y los afectos. También sera Gl tener en cuen.ta desde el
principio que el concepte de multitud, o algo similar, hace tiempo que
viene formando parte de las poderosas corrientes politicas del feminis-
mo y el antirracismo. Cuando decimos que no deseamos un mundo t:ln
el que no hayan diferencias raciales o de género, un mundo 61"1 quc_ a
raza y ¢l género no importen, en el sentid9 de que no determinen je-
rarquias de poder, un mundo en que las diferencias puedan expresarse
libremente, ese deseo se refiere a la multitud. Y por supuesto, para que
las singularidades que componen la multitud despojen a las diferencias
de sus aspectos restrictivos, negativos v destructivos, y para hacer de ellas
nuestra fuerza (diferencias de género, de raza, de sexualidad, etc.), hay que
transformar ¢l mundo radicalmente.” ’
Desde la perspectiva socioecondmica, la nultitud s ’cl sujeto comun
del trabajo, es dear, la carne verdadera de la prodtllcmon posmoderna.l,
y al mismo tiempo el objeto al que el capital CO]f:lCtIVO trata de COT}VGrtlr
en cuerpo de su desarrollo global. El capital quiere que la multitud se
convierta en unidad organica, exactamente como el Estado desea con-
vertirla en pueblo. En este punto es donde empieza a emerger, a través
de las luchas del trabajo, la figura biopoliticamente productiva y real de
la multitud. Cuando la carne de la multitud queda aprisionada y con-
vertida en el cuerpo del capital global, se encuentra al mismo tiempo
dentro v en contra del proceso de globalizacién c_a.pitahsta. Pero la pro-
duccidn biopolitica de la multitud tiende a movilizar lc'> que Fomparte
en conin y lo que produce en comuin, contra el poder imperial del ca-
pital global. A su debido tiempo v contando. con ¢l de’sarrollt? de su fi-
gura productiva basada en lo comiin, la multitud pasara a través del Imi
perio y emergerd para expresarse autonomarmente y gobernarse a si
misma. 5
Conviene tener en cuenta desde el primer momento la extcnmo‘n
que alcanza la dominacidn del capital. El capital ya no se limita a regir
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determinadas dreas limitadas de la sociedad. Conforme su dominio
impersonal se extiende a través de toda la sociedad, mucho mas alld de
los muros de la fibrica, y geogrificamente por todo el planeta, el im-
perio capitalista tiende a convertirse en un «no lugars; en realidad, to-
dos los lugares. Fuera del capital ya no hay nada, como tampoco hay nada
fuera de la logica del biopoder que hemos descrito en el capitulo an-
terior, y ese paralelismo no es casual, porque capital y biopoder funcio-
nan en intima unién. Los lugares de explotacion, por el contrario, siem-
pre son determinados y concretos, y por consiguiente se plantea la
necesidad de entender la explotacion sobre la base de los lugares con-
cretos donde se localiza y las formas especificas en que estd organizada.
Esto ha de permitirnos articular tanto una topologia de las distintas figuras
del trabajo explotado como una topografia de su distribucion espacial en
el mundo. Este anilisis tiene su utilidad, porque el lugar de explotacion
es la principal localizacion donde surgen actos de rechazo vy de éxodo,
de resistencia y de lucha. El analisis nos llevara a la critica de la econo-
mia politica de la globalizacidn, basada en las resistencias a la formacién
del cuerpo del capital global y en el potencial liberador de los poderes
comures y compartidos por la multitud trabajadora global.

CLASES PELIGROSAS

El error basico de Stalin es desconfiar de los campe-

511108,

Mao ZEDONG

iSomos los pobres!

LcMA DE LA PROTESTA SURAFRICANA

El trabajo: su conversion en lo comtin

La multitud es un concepto de clase. Tradicionalmente, las teorias de la
clase econdmica se han decantado por la unidad o la pluralidad. El polo
unitario se suele asociar a Marx vy al postulado segin el cual en la so-
ciedad capitalista tiende a producirse una simplificacidon de las catego-
rias de clase, de modo que todas las formas de trabajo se confunden en
un sujeto Gnico, el proletariado, enfrentado al capital. El polo de la plu-
ralidad lo ilustran con claridad los argumentos liberales, que aducen la
inevitable multiplicidad de las clases sociales. De hecho, ambas perspec-
tivas son verdaderas. En el primer caso, es verdad que la sociedad capi-
talista se caracteriza por la divisién entre el capital y el trabajo, entre los
propietarios de los bienes de produccidn y los que no lo son, y es cier-
to que las condiciones de trabajo y las condiciones de vida de los no
propietarios tienden a adoptar caracteristicas comunes. Ahora bien, el
segundo caso también es verdad: es potencialmente infinito el nimero
de clases que comprende la sociedad contemporanea, basada no solo en
las diferencias econdmicas, sino también en las diferencias de raza, et-
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mia, geografia, género, sexualidad y otros factores. El hecho de que am-
bas proposiciones en apariencia contradictorias sean ciertas quizi nos
indica que esa alternativa tal vez es errénea.’ La obligacion de elegir en-
tre unidad y multiplicidad equivale a tratar la clase como un concepto
meramente empirico y omite la consideracion de hasta qué punto la
propia clase se define politicamente,

La clase estd determinada por la lucha de clases. Por supuesto es infi-
nito el ndmero de agrupaciones humanas concebibles, por ¢l color del
cabello, por el grupo sanguineo, ete., pero las clases que importan son las
que se definen por las lineas de la lucha colectiva. En este sentido, la raza
no es un concepto menos politico que la clase econdmica. Ni la etnicidad
nt ¢l color de la piel determinan la raza, que queda politicamente deter-
minada por la lucha colectiva. Algunos sostienen que es la opresidn racial
lo que crea la raza, como cuando Sartre, por ¢jemplo, postula que el anti-
semitismo produce el judio. Pero convendria adelantar esta 16gica un paso
mas: la raza surge a través de la resistencia colectiva a la opresion racial. De
manera similar, la clase econémica se forma a través de los actos de resis-
tertcia colectivos. Por consiguiente, la irdagacion sobre la clase econdmica,
al igual que una indagacidn sobre la raza, en vez de empezar por un mero
catilogo de diferencias empiricas, debe fijarse en las lineas de la resisten-
cia colectiva al poder. Resumiendo: la clase es un concepto politico, por
cuanto una clase no es m puede ser otra cosa sine una colectividad que
lucha en coman. La clase también es un concepto politico en un segun-
do aspecto: una teoria de la clase no solo refleja las lineas existentes de la
lucha, sino que ha de proponer posibles lineas futuras. La mision de una
teoria de la clase, en este sentido, estriba en identificar las condiciones exis-
tentes para posibles luchas colectivas y expresarlas en forma de proposiciones
politicas. En efecto, la clase es un despliegue constituyente, un proyecto.
Esta claro que asi es como se deberia leer la afirmacidn de Marx sobre la
tendencia al modelo binario de estructuras de clase en la sociedad capita-
lista. La proposicion empirica no es que la sociedad esté caracterizada ya
por una sola clase de trabajo que se ve confrontada por una sola clase de
capital. En los escritos historicos de Marx, por ejemplo, se analizan por se-
parado numerosas clases de trabajo y de capital. La proposicién empirica
de la teoria de la clase en Marx afirma que existen las condiciones que ha-
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cen posible la formacion de una sola clase de trabajo, y esa proposicion en
realidad forma parte de una propuesta politica que apunta a la unificacion
de las luchas del trabajo en el proletariado como clase. En ese proyecto
politico radica fundamentalmente la diferencia entre el concepto binario
de clase de Marx y los modelos liberales del pluralisme de clase.

Llegados a este punto, la vieja distincidn entre luchas econdmicas y
luchas politicas se convierte en un mero obsticulo para la comprension
de las relaciones de clase. De hecho, clase es un concepto biopolitico, y
al mismo tiempo econdémico y politico.' Y cuando decimos biopoliti-
co queremos manifestar que nuestra interpretacion del trabajo no pue-
de reducirse al trabajo asalariado, sino que ha de referirse a las capaci-
dades creadoras humanas en toda su generalidad. Los pobres, como luego
demostraremos, no se excluyen de esa concepciéon de clase, sino que
ocupan en ella un lugar central.

Con el concepto de multitud, pues, se quiere significar, en un primer
momento, que una teorda de la clase econdémica no tiene por qué clegir
entre unidad y pluralidad. La multitud es una muldplicidad irreductible;
las diferencias sociales singulares que constituyen la multitud han de ha-
Har siempre su expresion, y nunca nivelarse en la uniformmdad, la unidad,
la identidad o la indiferencia. Sin embargo, la multitud no es una mera
multiplicidad fragmentada y dispersa. Es cierto, desde luego, que las vie-
jas identidades se han fragmentado y alejado en nuestra vida social pos-
moderna. Mis adelante, en este mismo capitulo, estudiaremos como las
identidades compactas de los obreros industriales en los paises dominan-
tes han sido socavadas por los contratos precarios y Ja movilidad forzosa
de las nuevas formas de trabajo, cdmo los movimientos migratorios han
puesto en tela de juicio las nociones tradicionales de identidad nacional,
co6mo ha cambiado la identidad familiar, y asi sucesivamente. La fractura
de las identidades modernas, sin embargo, no es Obice para que las singu-
laridades actiien en comimn. Esa era, precisamente, la definicion de mul-
titud que adelantibamos al comienzo: unas singularidades que acttian en
comun. La clave de esa definicion es el hecho de que no existe contra-
diccién conceptual ni real entre singularidad y comunalidad.

En un segundo momento, ¢ concepto de multitud viene a reformular
el proyecto politico marxiano de la lucha de clases. Desde esa perspec-
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tiva, la multitud no se funda tanto en la existencia empirica actual de
la clase como en sus condiciones de posibilidad. En otras palabras, la
pregunta que debemos plantearnos no es «;qué es la multitud?», sino
«;qué puede llegar a ser la multitud?». Evidentemente, tal proyecto po-
litico debe fundamentarse en un anilisis empirico que muestre las con-
diciones comunes de los posibles integrantes de la multitud.Y condi-
ciones comunes, por supuesto, no quiere decir uniformidad ni unidad,
aunque si requiere que las diferencias de naturaleza o de especie no
dividan a la multitud. Eso implica que los innumerables tipos especi-
ficos de trabajo, formas de vida y localizacién geogrifica, que necesa-
riamente siempre permanecerarn, no imposibiliten la comunicacién y
la colaboracién en un proyecto politico comun. Ese posible proyecto
comun presenta, de hecho, algunas semejanzas con ¢l de una serie de
poetas-fildsofos del siglo x1x, desde Holderlin y Leopardi hasta Rim-
baud, que tomaron la antigua nocion de la lucha del hombre contra la
naturaleza y la transformaron en un elemento de solidaridad de todos
los que se rebelant contra la explotacién. (En realidad, su situacién frente
a la crisis de la Hustracion y del pensamiento revolucionario no es
demasiado diferente de la nuestra.) De la lucha contra las limitaciones, la
avaricia y la crueldad de la naturaleza hasta la plusvalia y la abundan-
cia de la productividad humana: esa es la base material de un proyec-
to comun auténtico que invocaron proféticamente aquellos poetas-
fildsofos.?

En nuestro planteamiento inicial concebimos la multitud como la
totalidad de los que trabajan bajo el dictado del capital y forman, en
potencia, la clase de los que no aceptan el dictado del capital. El con-
cepto de multitud, por lo tanto, es muy diferente del de clase obrera, al
menos en la forma en que se utilizd este concepto durante los siglos xix
y XxX. El concepto de clase trabajadora es fundamentalmente un concepto
restringido, basado en exclusiones. En la mds limitada de estas interpre-
taciones, la clase obrera se referfa al trabajo fabril, excluyendo asi otro
tipo de clases trabajadoras. En su concepcion mas amplia, la clase traba-
jadora se refiere a todos los obreros asalariados, excluyendo asi las otras
clases no asalariadas. En relacidn con la clase obrera, la exclusién de las
otras formas de trabajo se basaba en la nocién de que hay diferencias de
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naturaleza entre ellas, por ejemplo, entre el trabajo fabril masculino y el
trabajo reproductivo femenino, o entre el trabajo fabril y el trabajo agri-
cola, entre los empleados y los desempleados, entre los trabajadores y los
pobres. La clase trabajadora se concebia como una clase productiva pri-
mordial, directamente sometida al dictado del capital v, por lo tanto,
como el Gnico sujeto capaz de actuar con eficacia contra ¢l capital. Las
demas clases explotadas tal vez lucharan también contra el capital, pero
subordinadas al liderazgo de la clase obrera. Fuera o no cierto en el
pasado, el concepto de multitud descansa en el hecho de que ya no es
clerto hoy dia. En otras palabras, este concepto descansa en el postula-
do de que no hay prioridad politica entre las formas de trabajo: hoy
todas las formas de trabajo son socialmente productivas, producen en co-
mun, y comparten también el potencial comin de oponer resistencia a
la dominacidon del capital. Considerémoslo como la igualdad de opor-
tumdades de la resistencia.Y quede claro que no decimos que el traba-
jo fabril o la clase obrera no sean importantes, sino inicamente que no
ostentan ningun privilegio politico en relacion con otras clases de tra-
bajo en el seno de la multitud. Asi pues, en contraste con la exclusidon
que caracteriza el concepto de clase obrera, el concepte de multitud es
abierto y expansivo, La multitud proporciona su definicion mds amplia al
concepto de proletariado come la totalidad de quienes trabajan y produ-
cen bajo el dominio del capital. A la hora de verificar este concepto de
multitud y su proyecto politico, tendremos que establecer que, en efecto,
las diferencias que fundamentaban la division del trabajo ya no son apli-
cables; en otra palabras, hoy existen condiciones para que los diversos ti-
pos de trabajo se comuniquen, colaboren vy entren a integrar lo comn.

Antes de prestar atencion a las figuras del trabajo que tradicionalmente
han sido exchaidas de la clase obrera, empezaremos por una breve consi-
deracidn de las lineas generales a lo largo de las cuales ha cambiado la clase
obrera misma, en especial con respecto a su posicién hegemodnica en la
economia. En todo sistema econdmico coexisten numerosas y diferentes
formas de trabajo, pero siempre hay una figura que ejerce su hegemonia
sobre las demis. Esta figura hegemonica ejerce un efecto centripeto que
va transformando a las demas, de modo que estas adoptan sus cualidades
centrales, La figura hegemédnica no domina en términos cuantitativos, sino
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mds bien por la manera ¢n que ¢jerce una capacidad de transformacion
sobre las demas. Aqui la palabra hegemonia denota una tendencia.

En los siglos x1x y xx, el trabajo fabril fue hegemoénico en la eco-
nomia global, aun sin dejar de ser minoritario en términos cuantitati-
vos con respecto a otras formas de produccion, como la agricola.’ La
industria era hegemonica en el sentido en que ejercia una atraccién cen-
tripeta sobre otras formas: la agricultura, la mineria e incluso la socie-
dad misma se vieron obligadas a industrializarse. No solo las practicas
mecanicas, sino también los ritmos de vida del trabajo industrial v los
horarios fabriles transformaron gradualmente todas las demis institucio-
nes sociales, como la familia, la escuela v las fuerzas armadas. En imbi-
tos tales como la agricultura industrializada, las practicas de trabajo trans-
formadas naturalmente continuaron siendo siempre diferentes de las
existentes en la industria, pero también compartieron cada vez mas ele-
mentos en coman. Este es el aspecto del proceso que mas nos interesa:
la multiplicidad de las formas concretas y especificas del trabajo man-
tiene sus diferencias, pero al mismo tiempo tiende a acumular un nii-
mero cada vez mayor de elementos comunes.

En los altimos decenios del siglo xx, el trabajo fabril perdié su
hgemonia y en su lugar emergié el «trabajo inmaterial», es decir, el
trabajo que crea bienes inmateriales, como el conocimiento, la informa-
c10n, la comunicacidn, una relacién o una respuesta emocional.” Algu-
nos terminos convencionales como «trabajo de servicion, «trabajo intclec-
tual» o «trabajo cognitivor aluden a aspectos del trabajo inmaterial, pero
ninguno de ellos capta toda su generalidad. Para un planteamiento ini-
cial podemos concebir dos formas principales de trabajo inmaterial. La
primera se refiere al trabajo primordialmente intelectual o lingiiistico,
como la resolucidn de problemas, las tareas simbolicas y analiticas, y las
expresiones lingiiisticas.* Este tipo de trabajo inmaterial produce ideas,
simbolos, codigos, textos, figuras lingiiisticas, imagenes y otros bienes por
el estilo. En cuanto a la otra forma principal de trabajo inmaterial, la de-
nominaremos «trabajo afectivor. A diferencia de las emociones, que son
fendmenos mentales, los afectos acttian por igual sobre el cuerpo v la
mente. De hecho, los afectos como la alegria v la tristeza revelan el es-
tado vital actual en todo el organismo, expresan cierto estado corporal

136

MULTITUD

v, al mismo tiempo, cierta manera de pensar.” Por consiguiente, el tra-
bajo afectivo es el que produce o manipula afectos, como las sensacio-
nes gratas o de bienestar, la satisfaccidn, la excitacién o la pasion. Re-
conocemos el trabajo afectivo, por ejemplo, en la labor de los asesores
Jjuridicos, de las azafatas de vuelo o de los trabajadores de los estable-
cimientos de comidas rapidas (servir con una sonrisa). Una indicacidn
de la creciente importancia del trabajo afectivo, al menos en los pai-
ses dominantes, la tenemos en la insistencia de los empresarios en re-
clamar educacion, actitud, caricter y conducta «prosocial» como ap-
ticudes basicas que se solicitan a los empleados." Decir que se necesita
un trabajador con buena actitud y capacidad para desenvolverse social-
mente es otra manera de calificar a una persona idénea para el trabajo
afectivo.

Muchos puestos de trabajo actuales implican una combinacion de
ambas formas. Un creador de comunicaeion, por ejemplo, clertamente
realiza operaciones lingiiisticas e intelectuales, pero es inevitable que tam-
bién intervenga el factor afectivo en la relacion entre las partes que se
comunican. Se dice que los periodistas y los medios de comunicacién
en general, ademas de transmitir informacién, deben conseguir que la
noticia sea atractiva, interesante, deseable. De este modo, los medios de
comunicacion crean afectos y formas de vida."' En realidad, todas las
formas de comunicacion combinan la produccion de simbolos, de len-
guaje y de informacién con la produccion de afectos. Por otra parte, €l
trabajo inmaterial casi siempre se combina con alguna forma de traba-
Jjo material: el personal sanitario, por ejemplo, realiza tareas afectivas,
cognitivas y hingiiisticas al mismo tiempo que un trabajo material, como
himpiar cunas v cambiar vendajes.

El trabajo que interviene en toda producciéon inmaterial, subrayé-
moslo una vez mais, sigue siendo material; involucra nuestros cuerpos y
mentes, igual que cualquier otra clase de trabajo. Lo que es inmaterial
es su producto. Admitimos que, en este aspecto, la expresion de «rabajo
inmaterial» es muy ambigua. Quizi seria preferible interpretar la nueva
forma hegeménica como «trabajo biopolitico», es decir, un trabajo que
no solo crea bienes materiales, sino también relaciones y, en (ltima ins-
tancia, la propia vida social. Con el término «biopoliticor indicamos que
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las distinciones tradicionales entre lo econdmico, lo politico, lo social y
lo cultural se confunden cada vez mas. Pero, por otra parte, el adjetivo
«biopolitico» presenta muchas complejidades conceptuales anadidas; por
£s0 nos parece que la nocidn de inmaterialidad, aunque ambigua, faci-
lita la comprension inicial y ademds indica mejor la tendencia general
que revisten las transformaciones econdémicas,

Cuando postulamos que el trabajo inmaterial tiende a asumir la
posicion hegemonica no decimos que en el mundo actual la mayoria de
los trabajadores se dediquen fundamentalmente a producir bienes inma-
teriales. Muy al contrario, el trabajo agricola sigue siendo dominante des-
de ¢l punto de vista cuantitativo, como viene ocurriendo desde hace
siglos v el trabajo industrial no ha declinado en términos numéricos a
escala mundial. El trabajo inmaterial es una parte minoritaria del trabajo
global y ademds se concentra en algunas de las regiones dominantes del
planeta. Lo que sostenemos es que el trabajo inmaterial ha pasado a ser
hegemonico en términos cualitativos, y marca la tendencia a las demas for-
mas de trabajo y a la sociedad misma. En otras palabras, ¢l trabajo inma-
terial se encuentra ahora en la situacién en que estaba el trabajo indus-
trial hace ciento cincuenta afios, cuando representaba una pequefia
fraccidn de la produccién global y se hallaba concentrado en una parte
reducida del mundo, pese a lo cual ejercid su hegemonia sobre todas las
demis formas de produccién.Y lo mismo que en aquella fase tendie-
ron a industrializarse todas las formas de trabajo v la sociedad misma, hoy
el trabajo y la sociedad se informatizan, se hacen inteligentes, se vuel-
ven comunicativos y afectivos.

En ciertos aspectos, las clases subordinadas del periodo de hegemonia
mdustrial proporcionan la clave para comprender las caracteristicas esen-
ciales de la hegemonia del trabajo inmaterial. Por una parte, el agricul-
tor siempre necesitd poner en juego los conocimientos, la inteligencia
y la innovacién caracteristicos del trabajo inmaterial. Ciertamente, el
trabajo agricola es agotador: hay que inclinarse mucho para labrar la tie-
Ira, como no ignora quien haya trabajado alguna vez en los campos. Pero
la agricultura también es una ciencia. Todo campesino es un quimico
que sabe asignar los cultivos idéneos segian la composicion del suelo,
y que transforma los frutos y Ia leche en vinos y quesos. Es también un
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bidlogo conocedor de la genética, que selecciona las mejores semillas
para mejorar las variedades cultivables, y un meteordlogo que interpreta
los fenémenos del cielo. El agricultor necesita conocer la tierra y cola-
borar con ella, respetando sus ritmos. En la determinacion de las me-
jores fechas para la siembra o la recoleccibn intervienen cilculos com-
plejos. No estamios ante unos actos espontineos o intuitivos, ni ante la
repeticién rutinaria de lo hecho en el pasado. Se trata de decisiones
basadas en conocimientos tradicionales puestos en relacion con la ob-
servacién de las condiciones presentes, y renovadas constantemente por
obra de la inteligencia y de la experimentacion. (De manera similar, el
campesino debe ser también un experto financiero que sepa leer las
incesantes fluctuaciones de los mercados para determinar la dptima
comercializacién de sus productos.) Este tipo de ciencia abierta, ca-
racteristica de la agricultura, que ademds necesita tener en cuenta los
cambios impredecibles de la naturaleza, sugiere el tipo de conocimien-
to esencial para el trabajo inmaterial mejor que las ciencias mecanicis-
tas del mundo fabril.

Por otra parte, otra forma de trabajo subordinada bajo la hegemo-
nia industrial, las denominadas tradicionalmente «abores femeninasy, en
particular el trabajo reproductivo en el hogar, no solo requiere el mis-
mo tipo de ciencia abierta, de inteligencia y conocimientos intimamente
asociados a la naturaleza, sino que es también un ejemplo de trabajo
afectivo, es decir, un caso de produccidn inmaterial. Cuando estudia este
trabajo afectivo, el feminismo socialista recurre a términos como ocu-
pacién familiar, trabajo maternal y trabajo asistencial.” Ciertamente, las
tareas domésticas implican actividades materiales repetitivas como lavar
y cocinar, pero también una produccién de afectos, de relaciones, y de
formas de comunicacién entre los nifios, en la familia y en la comuni-
dad. El trabajo afectivo es produccién biopolitica por cuanto produce
directamente relaciones sociales y formas de vida.

El trabajo afectivo que debe su reconocimiento al feminismo y los
conocimientos e inteligencia caracteristicos del trabajo agricola nos han
proporcionado claves importantes para comprender las peculiaridades del
paradigma inmaterial, pero eso no significa que la condicién del cam-
pesino, ni la de la mujer, hayan mejorado bajo la hegemonia del traba-
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Jo mmmaterial. Por una parte, el agricultor, pese a su inteligencia v co-
nocimientos, sigue vinculado a la terra Yy, COMo veremos, en la econo-
mia global padece formas de explotacién todavia mis brutales. Por otra
parte, el trabajo afectivo, aunque haya pasado a ocupar un lugar central
para muchas tareas productivas bajo la hegemonia del trabajo inmate-
rial, sigue siendo desempenado mayoritariamente por mujeres en posi-
ciones subordinadas. O mejor dicho, el trabajo de elevado componen-
te afectivo se halla generalmente feminizado, se le reconoce menos
autoridad y estd peor remunerado. Las mujeres empleadas en activida-
des paralegales o de enfermieria, por ¢jemplo, no solo realizan la tarea
afectiva de establecer relaciones con los clientes o los pacientes, y la de
gestionar las dindmicas administrativas, sino que ademis se ocupan del
bienestar de sus jefes, hombres por lo general, como los juristas y los mé-
dicos. (Las huelgas y manifestaciones de las enfermeras en Francia a co-
mienzos del decenio de 1990 ilustran bien la base de género que tiene
la explotacidn del trabajo afectivo y material.)"* Ademas, cuando la pro-
duccion afectiva pasa a formar parte del trabajo asalariado, a menudo
constituye una experiencia profundamente alienante: vendo mi capaci-
dad para crear relaciones humanas, algo extremadamente intimo, al
arbitrio del cliente y del patrono.™® El concepto de alienacion slempre
fue poco adecuado para entender la explotacién de los trabajadores
industriales, pero hoy, en esta esfera que muchos todavia no quieren re-
conocer como un trabajo auténtico —el del trabajo afectivo, asi como
el de la produccién de conocimiento y la produccién simbélica—, la
alienacion proporciona una clave conceptual ttil para comprender la ex-
plotacién.

Por lo tanto, la hegemonia del trabajo inmaterial no significa que
todo el trabajo se haga mis agradable o gratificante, ni disminuye la
Jerarquizacién y el autoritarismo en los puestos de trabajo ni la polari-
zacidon del mercado laboral. Por supuesto, nuestra nocién de trabajo
inmaterial no debe confundirse con los suefios utdpicos del decenio de
1990, cuando se hablaba de una «nueva economia» gracias a la cual, y
principalmente por efecto de la innovacion tecnoldgica, de la globali-
zacién y de las alzas bursitiles, todos ibamos a distrutar de trabajos in-
teresantes y satisfactorios, democratizacion de la riqueza v desaparicion
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definitiva de las recesiones econéimicas.”® Sin embargo, es cierto que la
hegemonia del trabajo inmaterial tiende a modificar las condiciones de
trabajo. Consideremas, por ejemplo, la transformacidn de la jornada en
el paradigma inmaterial, es decir, la creciente indefimcién de la linea
divisoria entre el tiempo de trabajo y el dempo de ocio. En el paradig-
ma industrial, los obreros producian casi exclusivamente dentro del
horario fabril. Pero cuando la produccion se encamina a resolver un
problema, o a crear una idea o una relacién, el trabajo tiende a llenar
todo el tiempo disponible. Las ideas o las imagenes no se le ocurren a
uno solo en la oficina, sino mientras estd duchindose, a veces, o dormido
y sonando. Una vez mads, las caracterdsticas tradicionales de la agricultura y
de las tareas domésticas acuden en nuestro auxilio para que compren-
damos este cambio. El trabajo agricola, por supuesto, no tenia horarios;
se trabajaba en los campos desde el amanecer y todo el tiempo que fuese
necesario, hasta que se hiciera de noche. Las condiciones tradicionales
del trabajo doméstico de la mujer destruye todavia més claramente las
divisiones de la jornada laboral y la expande hasta llevar toda una vida.

Algunos economuistas utilizan los términos «fordismo» y «posfordis-
mor» para describir el paso de una economia caracterizada por los em-
pleos estables a largo plazo tipicos del trabajo fabril a otra definida por
las relaciones laborales flexibles, moviles y precarias: flexibles porque el
trabajador debe adaptarse a tarcas diferentes; moviles porque salta con fre-
cuencia de unos puestos a otros; precarias porque ya no hay contratas que
garanticen un empleo estable a largo plazo.'* Mientras que la moderni-
zacion econdémica que desarrolld las relaciones de trabajo fordistas se
centrd en las economias de escala y establec1o grandes sistemas de pro-
duccidn e intercambio, la posmeodernizacidon econdmica, con sus rela-
ciones de trabajo posfordistas, desarrolla sistemas a pequetia escala y mas
flexibles. La ideologia econdmica bisica que inspira la posmodernizacion
se basa en la idea de que los sistemas monoliticos de produccidn e in-
tercambio a gran escala son un obstaculo para la eficiencia, y que esta
requiere sistemas de produccion capaces de responder de manera rapi-
da, asi como pautas de comercializacion diferenciadas que permitan
poner en prictica estrategias especializadas. La emergencia de formas
posfordistas de produccion agricola, por gjemplo, se caracteriza por los
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correspondientes cambios tecnologicos. Mientras que la modernizacién
agricola situ6 el centro de gravedad en las tecnologias mecanicas, des-
de el tractor soviético hasta el sistema de riego californiano, la posmo-
dernizacidn agricola desarrolla innovaciones biolégicas y bioquimicas en
paralelo con sistemas especializados de produccién como los inverna-
deros, la iluminacién artificial y la agricultura hidropénica.’” El efecto
de estas nuevas técnicas y tecnologias consiste en sustituir la produccion
agricola de los métodos a gran escala y favorecer las explotaciones mas
especializadas a una escala mis pequefia. Adems, al igual que se infor-
macionaliza la produccién industrial posmoderna, por gjemplo, mediante
la integracién de las tecnologias de la comunicacién en los procesos in-
dustriales existentes, también se ha informacionalizado la agricultura, en
especial en lo que se refiere a las semillas. Una de las luchas mas inte-
resantes de la agricultura, para plantear un ejemplo que expondremos
con algin detalle, es la que gira alrededor de la cuestién de quién es el
duefio del germoplasma vegetal, es decir, de la informacién genética
contenida en las semillas. Las corporaciones de biotecnologia han pa-
tentado nuevas variedades creadas por ellas, lo que hoy suele implicar la
mtervencién de la ingenierfa genética, pero han sido los agricultores
quienes han descubierto, conservado y mejorado los recursos genéticos
vegetales, sin que ello haya implicado ¢l reconocimiento de un derecho
de propiedad comparable. Por eso la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimentacién (FAO) ha propuesto un
concepto de «derecho del cultivador a plantar recursos genéticos, con
intencién de contrapesar los «derechos del genetistas.™ No es nuestro
objetivo elogiar ni condenar estas pricticas. Algunas intervenciones cien-
tificas en agricultura son beneficiosas y otras son perjudiciales. Lo que
tratamos de sefialar aqui es que tanto los procesos de cambio en a agri-
cultura como a lucha por los derechos dependen cada vez mis del con-
trol y la produccion de informacién, que en este caso concreto son in-
formaciones genéticas de las plantas. Este es uno de los modos en que
se estd informacionalizando la actividad agricola.

En lineas generales, la hegemonia del trabajo inmaterial tiende a
transformar la organizacién de la produccién, pasando de las relaciones
lineales de la cadena de montaje a las relaciones innumerables e inde-
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terminadas de las redes distribuidas. La informacidn, la comunicacién
v la cooperacioén se convierten en normas de produccion, y la red pasa
a ser su forma de organizacién dominante. Por lo tanto, los sisternas téc-
nicos de produccién mantienen una estrecha correspondencia con su
composicién social: por un lado, las redes tecnoldgicas; por otro, la coo-
peracion de los sujetos sociales puesta en prictica. Esa corresponden-
cia define Ia nueva topologia del trabajo, y también caracteriza las nue-
vas practicas y estructuras de explotacién. Mis adelante, en nuestro
Excurso 1, argumentaremos como la explotacion vigente bajo la hege-
monia del trabajo inmaterial ya no es, principalmente, la expropiacién
del valor medido en términos de tiempo de trabajo individual o co-
lectivo, sino mds bien la captaciéon del valor producido por el trabajo
cooperativo, y que se hace cada vez mis comin a consecuencia de su
circulacidén a través de redes sociales. Las formas centrales de la coope-
racion productiva ya no las crea el capitalista como parte del proyecto de
organizacién del trabajo sino que, cada vez mis, emergen de las energias
productivas del trabajo mismo. Esta es, de hecho, la caracteristica clave
del trabajo inmaterial: producir comunicacién, relaciones sociales y coo-
peracion.

La hegemonia del trabajo inmaterial crea relaciones comunes y for-
mas sociales comunes que, en cierto modo, son mucho mas pronunciadas
que nunca. Desde luego, toda forma hegeménica de trabajo crea ele-
mentos comunes, y asi como la modernizacion econdmica y la hege-
monia del trabajo industrial pusieron a la agricultura y a los demas sec-
tores de actividad en linea con las tecnologias, las pricticas y las relaciones
economicas basicas de la industria, de manera parecida la posmoderni-
zacién econdmica y la hegemonia del trabajo inmaterial han ejercido
efectos transformadores comunes, como ya hemos comentado. En par-
te se debe a la presencia de bases de comunalidad recién creadas, vy en
parte al hecho de que ahora distinguimes con mas claridad las que ya
existian, como en nuestro ejemplo del papel de la informacién y de los
conocimientos cientificos en la agricultura. En el caso del trabajo inma-
terial, sin embargo, la diferencia estriba en que los productos mismos son
inmediatamente sociales y comunes en muchos aspectos. La produccién
de comunicacién, relaciones afectivas y conocimientos, a diferencia de
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la produccién de automéviles y mdquinas de escribir, puede ampliar
directamente el dmbito de la colaboracién en comiin. Lo cual no sig-
nifica, repitimoslo una vez mis, que las condiciones de trabajo y de la
produccion lleguen a ser las mismas en todo el mundo, ni en los dife-
rentes sectores de la actividad econdmica. Nosotros postulamos que los
numerosos ejemplos singulares de procesos de trabajo, condiciones de
produccidn, situaciones locales y experiencias vividas coexisten con una
atransformacién en algo comtn», en un plano de abstraccion diferente,
de las formas de trabajo y de las relaciones generales de produccion e
intercambio, y que no hay contradiccién entre esa singularidad v esa co-
munalidad. Esa transformacién en algo comun, que tiende a reducir las
divisiones cualitativas en el seno del trabajo, es la condicion biopolitica
de la multitud.

Confrontacién con la realidad. ;Qué pruebas tenemos para apoyar
nuestra teoria de una hegemonia del trabajo inmaterial? Ya hemos di-
cho que, como nuestro postulado se refiere 2 una tendencia, nadie ha soste-
nido que el trabajo inmaterial sca hoy dominante en términos cuanti-
tativos. La prueba principal y mis concreta la hallamos en las tendencias
del empleo. En los pafses dominantes, el trabajo inmaterial es central en
la mayoria de los empleos que las estadisticas sefialan como de mis ri-
pido crecimiento come, por ejemplo, el personal de restauracién, los re-
presentantes comerciales, los técnicos en informitica, el personal docente
vy los trabajadores de la salud." Hay una tendencia paralela a trasladar
muchas formas de produccion material de los sectores industrial y agri-
cola a otras partes del mundo subordinadas. Estas tendencias del emipleo
muestran que la hegemonia del trabajo inmaterial emerge en ¢oordina-
c16n con las divisiones globales existentes del trabajo y del poder. Un
segundo tipo de prueba, que ha de considerarse bajo criterios mis bien
cualitativos, es que otras formas de trabajo y de produccién estin adop-
tando algunas caracteristicas de la produccidn inmaterial. No solo se
integran los ordenadores en todos los tipos de produccidn, sino que, de
manera mas general, los mecanismos de comunicacion, la informacion,
los conocimientos y los afectos estan transformando las practicas pro-
ductivas tradicionales, del mismo modo en que la agricultura se ve afec-
tada por el control de la informacién contenida en las semillas, En ter-
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cer lugar, el caricter central del trabajo inmaterial se refleja en la cre-
ciente importancia de las formas inmateriales de propiedad que gene-
ra. Més adelante analizaremos las complicadas cuestiones juridicas que
se plantean en relacién con las patentes, los derechos de autor y otros
varios bienes inmatetiales que recientemente se han considerado suscep-
tibles de proteccidon como propiedad privada. Por Gltimo, la pru‘eb‘a mas
abstracta v general es que la forma de red disiribuida, caracteristica ‘de
la produccién inmaterial, estd apareciendo en todas las faceras de la vida
social como la manera de entender todo, desde las funciones neurales a
las organizaciones terroristas. Esta es la funcién clave de una f(.)rma he-
gemonica de produccidn: transformar toda la sociedad a su imagen y
semejanza, una tendencia que ninguna estadistica puede reflejar. La ver-
dadera demostracion de esa tendencia, en realidad, es que la produccion

se vuelve biopolitica,

El creprisculo del mundo campesino

La figura del campesino plantea wal vez el mayor desaﬁo al co‘nctf:pto de
multitud, porque acarrea un lastre tan enorme de historlla econdmica, cul-
tural y politica que la sittia como algo externo y cualitativamente diferente
de la clase obrera industrial y del resto de clases trabajadoras. De hecho, es
un lugar comiin considerar al campesino y la vida rural como ir?mutablcs
alo largo de siglos e incluso milenios.™ ;Acaso tiene la humanidad nada
tan eterno y fundamental como la figura del campesino en estrecho con-
tacto con la tierra que labra para producir alimentos? Conviene tener pre-
sente, sin embargo, que no todos los agricultores son campesinos; el c_:am—
pesino es una figura histérica que designa cierta manera deT trabajar. la
tierra y de producir dentro de un conjunto especifico de rela'aones socia-
les. El campesinado tuvo su origen y, a su tiempo, desaparecera. Ello no sig-
nifica que deje de existir la produccion agricola, ni la vida rur‘al, ni nada
por el estilo, Significa que las condiciones de la produccion a.grlcola cam-
bian,y en concreto, como trataremnos de demostrar, que de\?wnen cotnu-
nes con las de la mineria, la industria, la produccién inmaterial y otras for-
mas de trabajo, por cuanto la agricultura se relaciona con otras formas de
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produccion y ya no representa un modo de produccién y de vida inde-
pendiente y aislado. La agricultura, al igual que los demas sectores, se hace
cada vez mas biopolitica.Y esta transformacion en algo comtin, como ya
hemos dicho, es la condicién que hace posible la existencia de la muleitud.

.El campesinado es, primordialmente, un concepto econémico que

designa una posicién especifica dentro de las relaciones de produccién
y de intercambio. En una primera aproximacion, podemos definir a los
ca1_npcsin05 como aquellos individuos que labran la tierra, producen
principalmente para el autoconsumo, estin parcialmente integrados y
subordinados dentro de un sistema econémico mas amplio, y son pro-
pietarios de, o tienen acceso la tierra y los atiles necesarios.” Asi pues,
los dos ejes centrales de la definicién estan vinculados a las relaciones
de _propiedad y de intercambio. Vale la pena subrayar, para evitar con-
tusiones, que las comunidades campesinas no estan aisladas econémica-
mente como lo estuvieron algunas formas tradicionales de produccién
agricola, ni estin plenamente integradas en los mercados nacionales o
globales como lo estan las explotaciones agrarias capitalistas. Estin en una
posicion intermedia de integracion parcial, y su produccion se orienta
en primer lugar, aunque no en exclusiva, a su propio consumo,?

Esta cleﬁn.lcmn comiinmente aceptada del campesinado, sin embargo,
no es. lo suficientemente precisa, pues no diferencia con exactitud lo que
concierne a la propiedad. Mao Zedong, por ejemplo, durante sus tem-
pranas investigaciones sobre el campesinado chino, reconocié que para
extraer del término econémico un sentido politico necesitaba dividir al
campesinade en funcion de la propiedad de la tierra, distinguiendo tres
categorias: los campesinos ricos, propietarios de grandes fincas y equi-
pamiento abundante, lo que les permitia contratar a otros para que les
ayudasen a trabajar sus tierras; los medianos, duefios de tierras y aperos
suficientes, y que recurrian fundamentalmente al trabajo familiar; y los
campesinos pobres, que arrendaban tierras o cosechas y que a menudo re-
currian a vender parte de su trabajo a otros.” La division fundamental
del andlisis de Mao entre campesinado propietario y no propietario da lu-
gar a una tendencia centrifuga en cada extremo de la clasificacién: por arri-
b‘a los canlpjesinos ricos se asemejan a los grandes tertatenientes porque
tienen propiedades suficientes para contratar a otros; por abajo, los cam-
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pesinos pobres no se diferencian mucho de los braceros o jornaleros, por
cuanto no tienen ninguna propiedad o la que tienen no es suficiente,

Los campesinos considerados «medianos» destacan en este analisis
como la categoria mas nitida e independiente conceptual y socialmen-
te. Quiza por este motivo las definiciones habituales del campesinado
como clase remiten a este grupo social de productores agricolas auto-
suficientes y pequefios propietarios. Sin embargo, la tendencia de la
época moderna respecto de la composicion de clase del campesinado
revela una dristica reduccién del niimero de este campesinado media-
no, en paralelo con la tendencia centrifuga sefialada en el andlisis de Mao.
Por arriba, los grandes propietarios consigien acaparar mas tierras, hasta
que se confunden con los latifundistas y, por abajo, la mayoria de los
campesinos pobres se ven excluidos de las formas tradicionales de po-
sesion de tierras (como la aparceria) y se convierten en simples jorna-
leros agricolas. En este proceso, el campesinado mediano desaparece ha-
cia una u otra vertiente de la situacion descrita.

Esa tendencia historica centrifuga guarda correspondencia con los
procesos de modernizacién tanto en la forma capitalista como en la
socialista, Cuando Stalin lanzé su programa de colectivizacién, el régi-
men soviético creyd que esa estrategia impulsaria la produccidn agricola
hacia las economias de escala y facilitaria el empleo de tecnologias y
equipos mds avanzados. La colectivizacion, en una palabra, llevaria los
tractores a los campos.®* Desde el primer momento quedd claro, y no
solo para los lideres, sino también los propios campesinos, que el cruel
proceso de colectivizacion no se dirigia inicamente contra los campesi-
nos ricos, los kulaks, acusados de acaparar los cereales, sino contra todos
los campesinos que poseian tierras, y en realidad, contra el conjunto del
campesinado come clase. A corto plazo, el proceso de colectivizacién no
tuvo el éxito esperado en términos de productividad y eficiencia agri-
cola (la obstinada resistencia de los campesinos garantizaba ese fracaso),”
como posiblemente tampoco se lograron las economias de escala a lar-
go plazo, aunque ese es un punto de debate que ha quedado largamente
oscutecido por la propaganda de la guerra fria. El punto principal que
tratamos de subrayar aqui es que la modernizacion socialista de la agri-
cultura, adoptada e imitada en gran medida por los chinos,” no solo
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llevé los tractores al campo, sino, y alin mis importante, transforméd de
manera irreversible las relaciones agricolas de produccién e intercambio
ademis de eliminar definitivamente al campesinado como clase ecom’)mi:
ca. Apenas tiene sentido seguir aplicando el nombre de «campesinos» a los
trabajadores agricolas de las grandes explotaciones colectivizadas o esta-
tales que no son propietarios y que producen alimentos destinados a ser
distribuidos a escala nacional, como tampoco lo tendria seguir llaman-
do «campesinas» a las poblaciones que dejaron los campos para entrar a
trabajar en las fabricas. Por otra parte, los procesos subsiguientes de des-
colectivizacion de la produccién agricola después de la era soviética y
después de Mao han restablecido en diversos grados la propiedad pri-
v:'1d;1 de la tierra, pero no han reconstruido las relaciones de intercani-
bio que definian al campesino, es decir, la produccién destinada en pri-
mer lugar al autoconsumo y la integracién parcial en mercados mis
amplios. La conversion de la propiedad estatal y colectiva en diversas
formas de propiedad privada no constituye un retorno al campesinado
tradicional y al vigjo orden sino la creacién de una nueva condicién vin-
culada a las relaciones capitalistas globales de produccién e intercambio.”
En los paises capitalistas, la transformacidn de las relaciones de pro-
duccion agricolas emprendié un camino diferente, o varios caminos en
realidad, aunque para llegar a una conclusién similar. En Estados Uni-
dos, por ejemplo, el mercado capitalista {y en tltimo término, los ban-
cos) declard a comienzos del siglo xx que la produccién agricola de los
pequenos propietarios era inviable, y provocd una multitudinaria trans-
ferencia de las poblaciones rurales a las areas urbanas y semiurbanas. La
radical consolidacion de la propiedad en forma de grandes explotacio-
nes,y finalmente en manos de grandes corporaciones agrarias de nego-
cios, estuvo acompaiiada de un gran salto hacia delante de la producti-
v1d’ad_ gracias a la gestidn del agua, la mecanizacién, los tratamientos
quimicos, etc. La explotacion familiar y el pequeno productor agricola
independiente desaparecieron muy pronto.® Como la familia de los Joad
en Las uvas de la ira de John Steinbeck, los campesinos perdieron sus pro-
piedades y tuvieron que buscarse la vida como pudieron. En Europa el
proceso fue mas diverso y abarcd un periodo mis prolongado. En In-
glaterra, por ejemplo, la propiedad agraria quedé concentrada en gran-
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des explotaciones desde comienzos de la época moderna; en Francia, por
el contrario, la pequena propiedad resistid mucho tiempo. Otra diferencia
basica: mientras sobrevivia la servidumbre medieval en los paises del este
de Europa, ¢n los occidentales el crabajo agricola disfrutaba de una li-
bertad relativa.” Sin embargo, a finales del siglo xx incluso los peque-
fios propietarios supervivientes estaban tan integrados en las relaciones
de intercambio nacionales y globales que ya no podian seguir siendo
considerados campesinos.™
En los paises capitalistas subordinados, la historia del campesinado y

de la produccion agricola es mucho mas compleja. Ante todo hay que

tener en cuenta que, en muchos lugares, las relaciones de produccion y de

intercambio que acabamos de describir eran un fenomeno relativamente

reciente, creado por la colonizacién europea. Antes de la intrusién colo-

nizadora, la tierra solia ser de propiedad comunal v las aldeas eran cast com-

pletamente autosaficientes y estaban econémicamente aisladas.” Las po-

tencias coloniales destruyeron el sistema de la propiedad comunal,

introdujeron el régimen capitalista privado y llevaron a cabo la integra-
cién parcial de la produccién agricola local en unos mercados mucho mds
amplios. Fue asi como aparecieron condiciones semejantes a lo que en
Europa se considerd el modo de produccion y de intercambio propio del
campesinado.*? En Asia, Africa y América Latina, sin embargo, siempre fue
muy escasa la proporcién de la poblacion agraria que consiguid adaptar-
se y encajar en esa categoria, ideologicamente central del campesino me-
diano: pequefios propietarios independientes que producen principalmente
para el autoconsumo. En Ameérica Latina, por ¢jemplo, desde mediados del
siglo X1x, la agricultura se ha caracterizado por una polarizacion extrema
de la propiedad agraria: por un lado, los grandes latifundistas que dan em-
pleo a numerosas familias; por el otro, los jornaleros sin tierra, 0 los pro-
pictarios de explotaciones demasiado pequenas o escasamente product-
vas, que resultan insuficientes para su supervivencia. La reforma agraria, que
fiue una bandera liberal y revolucionaria durante todo el siglo xx en Ame-
rica Latina, desde los «totos» de Zapata hasta las guerrillas revolucionarias
de Nicaragua y El Salvador, tenia por objetivo una figura mis o menos
similar a 1a del campesino mediano. Pero, salvo efimeras excepciones, la ten-
dencia se ha desplazado constantemente en el sentido contrario, sobre todo
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en Mexico y Bolivia, exacerbando la polarizacién de la propiedad v la te-
nencia de la tierra.”

En todo el mundo capitalista subordinado, a los pequefios propie-
tarios agricolas se le arrebatan sus tierras de manera sistemitica, y la
concentracion se consolida gradualmente en forma de grandes explo-
taciones controladas por los terratenientes nacionales o por gigantescas
corporaciones extranjeras.™ Este proceso puede parecer un movimiento
casual y no dirigido, llevado a cabo por una serie de agentes desunidos
entre los que se cuentan gobiernos nacionales, gobiernos extranjeros, nu-
merosas corpotaciones agrarias multinacionales y transnacionales, el Ban-
co Mundial, el FMI y otros muchos. Pero, en un plano mas abstracto v
fundamental, como veremos mis adelante en este mismo capitulo, a
todos estos agentes los une una ideologia comin que abarca desde la
modernizacidn capitalista hasta el neoliberalismo y la integracién eco-
nomica global. Segiin esa ideologia econdmica, la agricultura de subsis-
tencia a cargo de los pequenios propietarios representa el atraso yla
ineficacia desde el punto de vista econdmico, no solo por sus limitacio-
nes tecnoldgicas y mecinicas, sino también y mds principalmente por
sus relaciones de intercambio. Desde esta perspectiva, en un mercado glo-
bal integrado el actor econdmico en la agricultura, o en otro sector, ani-
camente puede sobrevivir centrando sus energias productivas en una sola
mercancia que sea competitiva y susceptible de ser distribuida a una
escala considerable. Pero, inevitablemente, el resultado de la especializa-
¢i6n agraria orientada a la exportacién favorece la produccion a gran
escala y la concentracién de la propiedad. Asi pues, la colectivizacién ca-
pitalista ha creado un monopolio virtual de la tierra basado en enormes
unidades de produccién y ejércitos de trabajadores agricolas que pro-
ducen para el mercado mundial.® Al margen han quedado los campe-
sinos sin tierras o los pequefios propietarios cuyas explotaciones son
insuficientes para su supervivencia.

La figura del campesino se ha desvanecido en el horizonte del pai-
saje agrario, que ahora ocupan las grandes corporaciones y los trabaja-
dores agricolas. El gran movimiento de modernizacién en sus formas
soctalista y capitalista se ha caracterizado por una convergencia general.
Desde el decenio de 1970, algunos autores han subrayado la creciente
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similitud entre los agricultores y la clase obrera industrial, es decir, la
proletarizacion del trabajo agricola y la creacién de «factorias en los
campos».* Pero no caigamos en el error de creer que se trata de un pro-
ceso de homogeneizacién de pricticas productivas y formas de vida. El
agricultor no ha pasado a ser lo mismo que el obrero industrial. El tra-
bajo agricola sigue siendo muy distinto de la mineria, del trabajo indus-
trial, de los servicios y de las demis formas de trabajo. La vida agricola
tiene una relacion peculiar con la tierra, y desarrolla una relacion sim-
bidtica con la vida de los elementos, la tierra, el agua, el sol, el aire.
(Y en esto distingtimos con claridad el potencial de la agricultura para
llegar a ser biopolitica.) La agricultura es una forma singular de produc-
cién y de vida, y seguird siéndolo siempre. Pero no obstante, y ese es
nuestro punto principal, el proceso de modernizacién ha creado rela-
ciones comunes de produccién y de intercambio que la agricultura
comparte con otras formas de produccion.

La desaparicion de la figura del campesino, que hemos descrito en
términos econdmicos, también se puede reconocer desde el punto de
vista cultural, lo cual nos proporciona otra perspectiva del mismo pro-
ceso. Buena parte de la literatura europea moderna hasta los siglos xix
y xx, por ejemplo, se centrd en el mundo campesino, no tanto en el
campesinado como clase social, sino mis a menudo en las formaciones
sociales complementarias que su existencia hacia posibles, como la co-
nocible comunidad de casas sefioriales, el circuito de salones y ocio de
la aristocracia urbana, y los limitados horizontes de la vida rural.” En
realidad, la literatura europea no se fijé tanto en ¢l campesino cuanto
en la vida rural tradicional donde el campesino y el paisaje represen-
taban un telon de fondo natural e invariable. Este mundo campesino
estaba vinculado con la inccencia y 1a naturalidad de las disposiciones
sociales tradicionales —divisiones de clase, relaciones de propiedad y de
produccidn, etc.—, que obviamente no eran, en realidad, ni inocentes
ni naturales. En Inglaterra primero, y luego en el resto de Europa, fue
cundiendo la conviccién de que aquel mundo feliz del campo y del cam-
pesinado habia desaparecido o estaba condenado a desaparecer. Y, sin
embargo, mucho después de su desaparicion real, todavia el campesi-
nado tuvo cierta presencia literaria, en forma de nostalgia por los tiem-
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pos pasados, o por una correspondiente estructura tradicional del sen-
timiento, de valores, o de forma de vida.*™ Esta figura cultural europea
del mundo tradicional campesino, y hasta como nostalgia, llegd a su fin.
Una de las explicaciones de la transicion del realismo a la vanguardia,
que es un lugar coman de los estudios literarios y de historia del arte
en Europa, apunta al ocaso del mundo campesino: cuando dejé de ser
accesible ese pasado proximo, muchos escritores y artistas europeos se
volvieron hacia el pasado remoto de lo primitivo y lo mitico. En otras
palabras, el nacimiento de la vanguardia, segin esa concepcién, es fruto
del descubrimiento de un pasado ancestral, inmemorial, de una especie
de eterno primitivismo de la psique, del mito o del instinto. D, H. Law-
rence, T. S. Eliot y Michael Leiris, junto con Paul Gauguin, Henri Ma-
tisse y Pablo Picasso, por citar algunos de los ejemplos mis obvios,
adoptan figuras de la existencia y de la vida primitivas que introducen
en sus creaciones estéticas. Esta tension entre primitivismo y construc-
tividad es precisamente una de las caracteristicas que definen la van-
guardia.®

St en el arte y la literatura de Ia Europa moderna se identifica un
movimiento cultural que va del campesino a lo primitive, en cambio
la historia de la antropologia se mueve en el sentido contrario, de lo
primitivo al campesino.*' La antropologia clasica nacid a finales del si-
glo XIX a partir de la division binaria entre el «yo» europeo y el «otro»
primitivo. A mediados del siglo xx este par binario fue desplazado por
otro diferente, el «yo» europeo frente al «otro» campesino, que ha sido
el fundamento de buena parte de la antropologia moderna. Un aspecto
importante det paso de lo primitivo al campesino ha sido una nueva
concepcién de la alteridad. Mientras que la fascinacién antropolégica
ante el primitivo plantea una relacién de extrema diferencia y extra-
fieza, el campesino constituye una figura familiar y cercana, reduciendo
con este cambio ¢l grado de alteridad. Con el tiempo, y a medida que
la figura econdmica del campesino —que siempre tuvo un arraigo
precario fuera de Europa— pierde validez en los decenios finales del
siglo xx, también el paradigma antropoldgico del campesino entra en
crisis. Hoy, a comienzos del siglo xxi, el campo de la antropologia
empieza a superar ese paradigma moderno y estd desarrollando una
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nueva concepcién de la diferencia, sobre lo cual volveremos mas ade-
lante,

Por Gltimo, y ademis de sus aspectos econdémico y cultural, el
campesino es también una figura politica, o mejor dicho, en las con-
cepciones de muchos, una figura no politica, o descalificada para la
politica.*' Eso no significa, naturalmente, que el campesinado no se
rebele contra la subordinacién y la explotacion que padece, pues en
efecto la historia de la época moderna abunda en multitudinarias
explosiones de rebelién campesina, y ademds esti marcada por una
sempiterna corriente de resistencia campesina a pequeria escala. Tam-
poco significa que el campesinado no desempene un papel politico
importante, sino mds bien que e¢s fundamentalmente conservador,
aislado, y capaz solo de reaccionar, no de acciones politicas autbno-
mas propias. Como hemos visto en el capitulo 1, segin este punto
de vista, las guerras campesinas, al menos desde el siglo xvi, han sido
principalmente teliiricas, ligadas a la defensa de la tierra y tendentes
a preservar la tradicién.

Marx afirmaba que la pasividad politica del campesinado era debi-
da a su carencia tanto de comunicacién como de circuitos de coope-
racién social a gran escala. Las comunidades agrarias de pequenios pro-
pietarios que estudié Marx a mediados del siglo x1x se caracterizaban
por su dispersién y se mantenian separadas y aisladas. De ahi que Marx
opinase que no eran capaces de representarse a si mismas (y, por lo tanto,
necesitasen ser representadas), puesto que no se podian comunicar.*
Segtin la opinién de Marx, la subjetividad politica requiere de una clase
social no solo la autorrepresentacion, sino en primer lugar y mis fun-
damentalmente la comunicacién interna. En este sentido, la comunica-
cidn es la clave del significado politico de la tradicional division entre
la cindad vy el campo, y del prejuicio politico a favor de los agentes
politicos urbanos que el siglo xx heredd del x1x. No era la ignoran-
cia, sino la incomunicacion lo que definia la vida rural. Los circuitos de
comunicacién que le conferian su gran ventaja politica a la clase obre-
ra urbana en comparacién con el campesinado rural también eran con-
secuencia de las condiciones de trabajo. El trabajo industrial de los que
forman equipo alrededor de una miquina comin se define por la
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cooperacion y la comunicacién, que hacen posible el paso a la activi-
dad politica y la emergencia como sujeto politico.

En efecto, durante los siglos x1x y xx hubo un animado debate en-
tre socialistas y comunistas acerca de la «cuestién agraria» y el papel del
campesinado en la politica revolucionaria. En cierto momento, el pro-
pio Marx creyé posible un proyecto politico comunista basado en las
comunidades campesinas rusas.*’ Pero las lineas principales del pensa-
miento marxista y socialista concebian el campesinado como una clase
que tendria potencial politico solo en tanto que seguidora del proleta-
riado industrial urbane, asociacion desigual en la que ¢l proletariado
desempeiiaba el papel activo y rector, quedando el campesinado como
cuerpo pasivo.™ Sin embargo, en los casos en que el proletariado indus-
trial*ha conducido al campesinado y ha actuado como portavoz suyo,
ciertamente no ha sido siempre en interés del campesinado. Esa tragica
historia nos ensefia, una vez mas, la injusticia y las nefastas consecuen.
cias que acarrea el que un sujeto hable por cuenta de otro subordina-
do, ni aunque ese otro no sea capaz de hablar por si mismo.*

En cuanto a Mao Zedong, podria parecer que es la figura que rompe
mas claramente con la linea marxiana, pero él también, a tenor de sus
declaraciones desde los dias iniciales de su actividad pelitica v durante
todo el periodo de lucha revolucionaria, se mantiene fiel a los dos pos-
tulados basicos de Marx en relacién con el papel politico del campesi-
nado: que es fundamentalmente pasivo, y que debe aliarse y dejarse
conducir por el Ginico sujeto politicamente revolucionario, que es el
proletariado industrial.** Desde luego el campesinado chino del siglo Xx
no se presenta menos aislado ni mas comunicativo que la poblacién
campesina estudiada por Marx en la Francia del siglo x1x. Pero Mao se
dio cuenta de que, en el contexto de la sociedad china, con un prole-
tariado industrial reducido y un campesinado numeroso, el COmMPromiso
politico de este debia ser mis considerable que en otros lugares y de que,
sin duda, la revolucién china tendria que inventar una forma campesi-
na de la revolucién comunista. Hasta ese momento, el papel del cam-
pesinado chino solo habia sido cuantitativamente diferente del desen—
periado en otras luchas revolucionarias comunistas precedentes. En si la
revolucién china fue en realidad una revolucién dirigida con el campe-
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sinado, no dirigida por el campesinado. La diferencia cualitativa no emer-
gié hasta mas tarde. Durante la lucha revolucionaria y cada vez mas du-
rante los perlodos del Gran Salto vy de la Revolucién Cultural, 1a aten-
cidn politica de Mao se volvié hacia el campesinado, pero no a los
campesinos tal como eran sino a los campesinos tal como podian llegar a ser”’
La esencia del proyecto maoista se hallaba en el esfuerzo de transforma-
cidén politica de los campesinos. Mediante el largo proceso revolucio-
nario en sus diversas fases, superarian la pasividad y el aislamiento que
Marx habia diagnosticado, se volverfan comunicatives, cooperativos y
capaces de expresarse en un sujeto colectivo activo. Este es el sentido
ptimordial en el que el proyecto maoista es aplicable en todo el mun-
do: que las guerras y las luchas de los campesinos no se orienten ya a
la defensa de la tierra en el sentido de una relacién estrictamente con-
servadora, sino transformadas en luchas biopoliticas orientadas a la trans-
formacién de la vida social en su totalidad. $i el campesinado se hace
comunicativo y activo, deja de existir como categoria politica separada
y se produce un ocaso del significado politico de la divisidon entre la
ciudad y el campo.* Paradéjicamente, la victoria final de la revolucion cam-
pesina es cl fin del campesinado (en tanto que categoria politica separada).
En otras palabras, el objetivo politico altimo del campesinado es su
propia destruccion como clase.”

La figura del campesino que emerge de su estado pasivo y aislado,
como una mariposa que emerge de la crisilida, se descubre a si misma
formando parte de la multitud, como una de las numerosas figuras sin-
gulares del trabajo y de formas de vida que, a pesar de sus diferencias,
comparten condiciones de existencia comunes. Por lo tanto, la tendencia
actual de esa figura a convertirse en Una categoria menos separada y
distinta es una indicacién de la tendencia mas general a Ia socializacion
de todas las figuras del trabajo. De la misma manera que tiende a de-
saparecer la figura del campesino, también ocurre lo mismo con la figura
del trabajador industrial, la del trabajador del sector servicios y todas las
demads categorias separadas v a cambio las luchas de cada sector tienden
a convertirse en la lucha de todos. Hoy dia las luchas mas innovadoras
de los agricultores, por ejemplo las de la Confédération Paysanne fran-
cesa o el Movimento Sem Terra de Brasil, no son luchas cerradas limi-
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tadas a un solo sector de la poblacion; en realidad, abren nuevas pers-
pectivas para todos en cuestiones tales como la ecologia, la pobreza, las
economias sostenibles, v en todos los aspectos de la vida. Ciertamente,
cada forma de trabajo sigue siendo singular en su existencia concreta, y
cada tipo de trabajador es diferente de los demas, como lo es el mecani-
co de automoéviles del cultivador de arroz y del representante comercial
detallista, pero esa multiplicidad tiende a inscribirse en un sustrato comin.
En términos filoséficos dirfamos que son otros tantos modos singulares de
construccidn de una sustancia comun del trabajo: cada modo tiene su
esencia singular y, sin embargo, todos participan de una sustancia comin.

Las ensenanzas de la antropologia nos ayudardn a dilucidar esta re-
lacion entre singularidad y comunalidad. Como hemos mencionado, el
declive de la antropologia clasica con su figura paradigmatica de la al-
teridad, el primitive, dio lugar a la antropologia moderna que plantea
el paradigma del campesino. Ahora que decae 1a figura del campesino
en tanto que «otro», y por consiguiente la antropologia moderna, se abre
el paso a una antropologia global.®' Su tarea, segiin la formulan muchos
antropdlogos contemporaneos, estriba en abandonar la estructura tradi-
cional de la alteridad y sustituirla por un concepto de diferencia cultu-
ral basado en la nocién de singularidad. En otras palabras, los «otros» de
la antropologia clisica y moderna, el primitivo y el campesino, se con-
cebian en funcién de su diferencia con respecto al yo europeo moder-
no. En ambos casos, las diferencias con respecto a la Europa moderna se
planteaban en términos temporales, como que el no europeo era una su-
pervivencia anacronica del pasado, ya fuera el pasado primario del primi-
tivo o el pasado histérico del campesino. La antropologia global tiene que
superar ¢l eurocentrismo fundamental de estas concepciones que plantean
la diferencia basicamente como diferencia con respecto a lo europeo. La
diferencia cultural debe concebirse en si misma, como singularidad, sin sus-
tentarse en tal concepto de el «otron.® De manera stmilar, debe conside-
rar todas las singularidades culturales, no como supervivencias anacréni-
cas del pasado, sine como participantes iguales en nuestro presente comin.

Para un e¢jemplo de este nuevo paradigma global, consideremos
como han empezado a replantearse los antropélogos la modernidad
africana. Mientras sigamos considerando estrictamente la sociedad
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europea como la norma por la que se mide la modernidad, muchas zo-
nas de Africa, al igual que otras regiones subordinadas del mundo, no
seran equiparables; pero cuando reconozcamos las singularidades y la
pluralidad dentto de la modernidad, empezaremos a entender que Africa
es tan moderna como Europa, ni mas ni menos, aunque diferente. Ade-
mas, en nuestra era de relaciones globalizantes, los africanos son tan
cosmopolitas como las gentes de las regiones dominantes, en el senti-
do de que su vida social cambia continuamente y se caracteriza por el
intercambio cultural y la interaccion econdmica con nwichos lugares
remotos del mundo.® Algunos de los grandes desafios a este concepto
de la modernidad y del cosmopolitismo africanos vienen planteados por
fenémenos derivados de la supervivencia de formas rituales y magicas
como elementos integrantes de la vida contemporinea. En la Surifrica
postapartheid, por ejemplo, han aumentado las noticias que hablan de
ocultismo y violencia en forma de hechiceria, satanismo, monstruos,
zombis, asesinatos rituales y otras por el estilo.™ No son reapariciones
de lo primitive premoderno, ni fenémenos locales. Se trata de un ele-
mento comun que emerge en muchos lugares del planeta, dentro de
contextos comparables, aunque bajo diferentes disfraces locales. En In-
donesia, Rusia y algunas zonas de América Latina se ha registrado un
resurgimiento de los fendmenos y la violencia ocultista. Se trata de so-
ciedades que por vez primera han visto como las gélidas realidades de
las jerarquias imperiales son inundadas por los nuevos suefios de rique-
za de la economia capitalista global. En cada uno de estos contextos, la
magia y los monstruos hacen su aparicién para ayudar a explicar esa si-
tuacién social contradictoria compartida. La singularidad local v la comu-
nalidad global de esos modos de vida no contradicen nuestra condicién
plural colectiva planetaria, sino que contribuyen a determinarla.

Estos estudios nos ayudan a entender las caracteristicas antropolo-
gicas primarias de la multitud. Cuando nos acercamos a una poblacion
diferente ya no nos vemos obligados a elegir entre decir «son como no-
sotros» o «son distintos de nosotross (como sucedia con el discurso so-
bre los primitivos y, en cierta medida, sobre los campesinos). Ese par de
conceptos contradictorios, la identidad y la diferencia, no proporcionan
un marco de referencia adecuado para comprender la organizacidén de
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la multitud. Somos una multiplicidad de formas de vida singulares que
al mismo tiempo comparten una existencia global comin. La antropolo-

gia de la multitud es una antropologia de la singularidad v de la comu-
nalidad. '

Deos italianos en la India

Etanse una vez dos escritores italianos que se van juntos a la India de vacacio-
nes, y al regreso cada uno escribe un libro sobre el viaje. El uno ha visto en la
India tinicamente lo diferente, y el otro vinicamente lo semejante.

Uno de los escritores, Alberte Moravia, titula su libro Un'idea dell’'India,
«Una idea de la India», e intenta explicar lo diferente de aguel pafs, pero se sicnte
Srustrado porgue solo consigue captarlo en los términos mds abstractos y metafi-
sicos, y sirviéndose de una serie de tautologias. La experiencia le ha ensefiado por
qué los europeos son europeos y los indios son indios, pero eso es muy dificil ex-
presarlo con palabras. Piensa que la difevencia de la religién le ayndard a expre-
sarlo. La India es el pais de la religién por excelencia, explica. No solo sus reli-
giones son diferentes de la nuestra, es que en la India la religion envuelve todas
las realidades de la vida. La idea religiosa impregna por completo la experien-
cia. Mientras se dedican a la vida cotidiana, los indios viven sus religiones a tra-
vés de incontables, extrafios ¢ ininteligibles rituales. Pero luego descubre que esa
#ocién de una idea religiosa viviente tampoco capta la diferencia. La diferencia
de la India es mucho mds que eso. En realidad, esa dificultad extrema para
expresarla le demuestra que la diferencia de la India es iefable, « Compatriotas
italianos —concluye—, no soy capaz de describiros la India. Tendréis que ir allf
y experimentar cl enigma por vosotros mismos. La India es la India, no puedo
decir mds.»

El otro escritor, Pier Paolo Pasolini, titula su crénica 1'odore dell’India,
«El olor de la India», y trata de explicar lo similar. Camina de noche por las po-
pulosas calles de Bowbay y aspira un aire cargado de olores que le recuerdan los
de su pais: la podredumbre de las verduras entre los desperdicios del mercado, el
humo del aceite de una freiduria instalada en la acera y el tenue olor de las aguas
residuales El escrifor se acerca a una familia que estd celebrando un complicado
rito a la orilla del rio y que hace ofrendas de frutos, arroz y flores. Eso tampoco
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es nuevo para él. En sy Friuli natal, los campesinos tienen costumbres pareci-
das, viejos ritos paganos que han sobrevivido al paso del tiempo. Y luego, naru-
ralmente, estan los chicos. El escritor bromea en su inglés imperfecto con los gol-

fillos que se agolpan en las esquinas. Hasta que llega a Cochin (Kochi) y se hace

amigo de Revi, un huétfano risuefio y pobre, que es continuamente maltratado
y robado por los muchaches mayores. Antes de dejar la cudad, el escritor con-
vence a un sacerdote catélico para que se ocupe del chico y lo proteja, prometiendo
que enviard dinero desde Italia. Es lo mismo que habria hecho en su pals; 10-
dos csos cliicos, le parece al escritor, son idénticos a los que se encuenitran en cual-
guier barriada misera de Roma o de Napoles. En conclusion, les dice a sus pai-
sanos, los indios son exactamente iguales a nosotros. Ante su mirada desaparece
toda la diferencia de la India, y lo vnico que queda es otra Italia.

Uno se pregunta si esos comparieros de viaje han visto el mismo pafs. En
realidad, las dos visiones, aunque diametralmente opuestas, constituyen upa pa-
rabola de las dos caras del eurocentrismo: «on completamente distinios de no-
sotros» y «son completamente iguales a nosotros». Uno diria que tal vez la verdad
estd en el punto medio, que se parecen a nosotros en algunas cosas y son dife-
renfes en ofras, pero de hecho esa solucion solo sirve para complicar el asunto.
Ningune de los dos escritores italianos escapa a la necesidad de aplicar la iden-
tidad europea como norma wniversal, como calibre de toda semejanza y toda di-
ferencia. Hasta los indios (v también los indonesios, los peruanos y los nigeria-
nos) han de medirse con la regla de la identidad europea. Asi de fucrte es el
eurocentrismo,

Pero la India no es solo diferente de Europa. La India (y cada una de las
realidades locales de la India) es singular: no diferente con vespecto a una nor-
ma universal, sino diferente en si smisma. Si el primero de los escritores italia-
nos hubiese conseguido desentenderse de Europa como referencia, habria compren-
dido esa singularidad. Una singularidad que, sin embargo, no significa que el
mundo sea una coleccidn de localismos incomunicables. Una vez que hemos re-
conocide la singularidad, lo comim empieza a emerger. En realidad, las singu-
laridades se comunican, y pueden hacerlo gracias a lo comtin que comparten. Entre
otras cosas tenemos un cuerpo con dos ojos, diez dedos en las manos y otros tantos
en los pies. Compartimos la vida en este planeta, compartimos regimenes capi-
talistas de produccion y explotacién, y compartimos suefios comunes acerca de un
Suturo mejor. Por consiguiente, nuestra comunicacion, colaboracion y cooperacion
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no se basan solo en lo comiin existente, también producen a su vez nuevos ele-
mentas comunes. Todes hacemos y rehacemos todos los dias lo connin que com-
partimos. St el segundo escritor italiano se hubiese librade de la norma europea,
habria comprendido esa relacidn dindmica de lo comiin.

Tenemos ahi una visién no ewrccéntrica de la multitud global: una red abierta
de singularidades, cohesionada sobre la base de lo comiin que comparten y lo connin
que producen. Para ninguno de nosotros es facil dejar de medir el mundo con la re-
gla europea, pero el concepto de multitud nos lo exige. Es un desafio. Aceptémoslo.

La rigueza de los pobres (0 ;Somos los pobres!)

Cuando decimos que la transformacion del trabajo en algo comun es
una condicion central necesaria para la construccién de la muititud, tal
vez se puede interpretar que los excluidos del trabajo asalariado —los
pobres, los desempleados, los no asalariados, los sin techo, etc.— que-
dan por definicién excluidos también de la multitud. Sin embargo, no
es asi, porque tales clases estan de hecho inclmdas en la produccion so-
cial. Pese a la infinidad de mecanismos de jerarquia y subordinacion, los
pobres expresan continuamente una capacidad vital y de produccion
enorme. Para comprenderlo es necesario invertir la perspectiva. Cierta-
mente es necesario identificar y denunciar los caminos por los que se
priva de ingresos adecuados, alimentacion, vivienda, educacion y aten-
clones sanitarias a un namero cada vez mayor de personas en todo el
mundo; en resumen, reconocer que los pobres son victimas del orden
global del Imperio. Pero todavia es mas importante reconocer que los
pobres no son meramente victimas, sino también agentes poderosos. En
realidad, los «sin» —sin empleo, sin papeles de residencia, sin vivienda—
estin excluidos solo en parte. Cuando observamos con detenimiento la
vida y las actividades de los pobres, vemnos que son enormemente crea-
tivos y poderosos. Posteriormente trataremos de demostrar hasta qué
punto forman parte de los circuitos de la produccién social y biopoli-
tica. Dado que estan cada vez mis inclmdos en los procesos de la pro-
duccion social, estin pasando a participar de una condicién comin, al
igual que todas las clases trabajadoras tradicionales vy, por lo tanto, tam-
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bién pasan a ser parte potencial de la multitud. La inclusion de los po-
bres en diversos tipos de servicios, su papel cada vez mas central en la
agricultura, y su movilidad demostrada en multitudinarias migraciones,
muestran hasta qué punto se halla ya desarrollado ese proceso. En el
plano mas general, la produccidon biopolitica —incluidas la produccion
de conocimientos, la informacidn, las formas lingtiisticas, las redes de co-
municacién v las relaciones sociales de colaboracidn— tiende a abarcar
toda la sociedad, incluidos los pobres.

Los comunistas v los socialistas por lo general han razonado que los
pobres, por hallarse excluidos del proceso de produccidon capitalista,
deberian quedar igualmente excluidos de cualquier papel central en la
organizacién politica. Por eso, el partido se compene principalmente de
obreros de vanguardia, empleados en la forma de produccion hegemé-
nica, sin obreros pobres ni mucho menos pobres parados. A los pobres
se les considera demasiado peligrosos, moralmente peligrosos porque son
parasitos sociales improductivos —ladrones, prostitutas, toxicémanos y
otros por ¢l estilo—, o politicamente peligrosos porque estin desorga-
nizados y son impredecibles, cuando no de tendencia reaccionaria. De
hecho, el término de lumpenproletariar (literalmente, proletariado pordio-
sero) ha servido para demonizar a los pobres en su totalidad. El desdén
es completo cuando son considerados como meros residuos de las for-
mas sociales preindustriales, una suerte de desechos de la historia.”

En términos econdmicos, los marxistas y otros con frecuencia cali-
ficaron a los pobres de «ejército de reserva industrial», es decir, una re-
serva de posibles obreros industriales a los que se mantiene temporal-
mente en el desempleo, pero que pueden ser convocados a la produccion
en cualquier momento.™ Este ejército de reserva industrial es una cons-
tante amenaza que pende sobre las cabezas de los trabajadores en acti-
vo, en primer lugar porgue la miseria sirve de ejemplo terrorifico de lo
que pudiera pasatles a ellos, v en segundo lugar porque el excedente de
mano de obra presiona a la baja sobre los salarios y socava la capacidad
de negociacion de los obreros frente a los patronos (puede servir oca-
sionalmente para romper las huelgas, por ejemplo). Estas teorias anciguas
sobre el ejército de reserva industrial reaparecen en tiempos de globa-
lizacién cuando las corporaciones aprovechan las enormes diferencias de
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salarios y condiciones de trabajo en diferentes paises y practican una
especie de dumping laboral, deslocalizando empleos en todo el mundo
para reducir los costes. Asi, los trabajadores de los paises dominantes viven
bajo la continua amenaza de que cierren las fibricas y los puestos de
rrabajo se trasladen 2 otro pais. A escala global, el Sur pobre hace las veces
de ejército de reserva industrial, que el capital global esgrime contra los
obreros, y no solo en el Norte global, sino también en otras zonas del
Sur global (por ejemplo, la amenaza de trasladar los puestos de trabajo
a China se utiliza contra los obreros de Norteamérica, pero también
contra los de Suramérica). Y asi como tradicionalmente muchos pro-
yectos politicos comunistas y socialistas trataban de proteger a la clase
obrera frente a las destructivas presiones del ¢jército de reserva indus-
trial interior de cada pais, también hoy muchas organizaciones sindica-
les de los paises dominantes adoptan estrategias para defender a los
obreros frente a la amenaza de los trabajadores pobres de los paises su-
bordinados.

Fuese o no vilido este razonamiento en el pasado, hoy resulta errd-
neo considerar a los pobres o al Sur global como un ejéreito de reser-
va industrial. En primer lugar, no hay «ejéreito industrial», en el senti-
do de que los trabajadores industriales ya no forman una unidad
compacta y coherente, sino que mas bien funcionan como una forma
de trabajo entre otras muchas dentro de las redes definidas por el para-
digma inmaterial. En un sentido mas general, la divisién social entre em-
pleados y desempleados tiende cada vez mas a borrarse. Como hemos
mencionado antes, en la era del posfordismo ha dejado de existir el
empleo estable y garantizado con que podian contar en otros tiempos
muchos sectores de la clase trabajadora en los paises dominantes. Cuando
se habla de flexibilidad del mercado de trabajo, en realidad se esta di-
ciendo que no hay ningin puesto de trabajo seguro. No existe ya una
linea divisoria clara, sino mis bien una extensa zona gris, en donde to-
dos los trabajadores fluctdan precariamente entre el empleo y el paro.
En segundo lugar, no hay ninguna «reserva» en el sentido de que no
existe una fuerza de trabajo exterior a los procesos de produccidn so-
cial. Los pobres, los desempleados y los infraempleados de nuestras socie-
dades en realidad son activos de la produccion social, aunque no ten-
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gan un puesto de trabajo asalariado. De hecho, nunca ha sido clerto que
los pobres y los desempleados no hiciesen nada. Las estrategias de su-
pervivencia suelen exigir amplios recursos de ingenio y creatividad.™ En
la actualidad, sin embargo, y dado que la produccion social se define cada
vez mas por trabajos inmateriales como la cooperacién o la construc-
cién de relaciones sociales v redes de comunicacion, la actividad de todos
los integrantes de la sociedad, sin exceptuar a los pobres, se hace cada
vez mis directamente productiva.

En muchos aspectos, los pobres son hoy extraordinariamente ricos
y productivos. Desde la perspectiva de la biodiversidad, por ejemplo,
algunas de las regiones mas pobres del mundo, que en general considera-
mos las del Sur global, poseen la mayor riqueza en variedad de especies
vegetales v animales, mientras que el Norte global rico tiene relativa-
mente pocas. Ademds, las poblaciones pobres, en especial las indigenas,
saben vivir con esas especies, conservarlas y aprovechar sus cualidades be-
neficiosas. Pensemos, por ejemplo, en las poblaciones indigenas de la
Amazomnia, que conocen la vida en la selva y cuyas actividades son ne-
cesarias para mantener ese bosque tropical himedo.® O, como alterna-
tiva, pensemos en el conocimiento de las propiedades curativas de las
plantas que poseen los indigenas. Estas riquezas de conocimiento y de
recursos genéticos de animales y plantas no se traducen en forma de ri-
queza econdmica; de hecho, mas adelante en este capitulo veremos coémo
algunos de los debates actuales mas interesantes sobre derechos se refie-
ren a la propiedad de esos conocimientos v materiales genéticos vege-
tales indigenas. No obstante, es necesario comprender que, si bien los be-
neficios van a otros lugares, esa riqueza enorme desempefia un papel
esencial en la produccion social global.

Esta naturaleza comin de la actividad social creativa se ve resaltada
y profundizada por el hecho de que hoy en dia la produccién depende
cada vez mas de las competencias lingiiisticas v de la comunidad.™
Todos los elementos activos de la sociedad son agentes de creatividad
lingiiistica en la constante generacidn de lenguajes comunes.Y en gra-
do cada vez mayor, esa comunidad lingiiistica es anterior al beneficio y
a la construccidn de jerarquias locales y globales. El lenguaje mantiene
las relaciones jerdrquicas en al menos tres aspectos: dentro de cada co-
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munidad lingliistica, por cuanto mantiene los signos de superioridad e
inferioridad social; entre comunidades lingiiisticas, al determinar la su-
perioridad de un idioma sobre otros, por ejemplo la primacia global del
inglés; y dentro de los lenguajes técnicos, como relacién entre poder y
conocimiento. Sin embargo, descubriremos con mucha frecuencia que
pese a esa jerarquizacion, los subordinados suelen ser los agentes mas
creativos de una comunidad lingiiistica, los que desarrollan nuevas for-
mas y mestizajes y los transmiten a la comunidad en su conjunto {un
¢jemplo bien conecido es la creatividad del habla afroamericana den-
tro del inglés americano). En efecto, la contradiccidon entre jerarquias
lingiiisticas y produccion y comunalidad lingiiistica hace del lenguaje un
poderoso lugar de conflicto y resistencia. Esta paradoja permite inver-
tir la imagen tradicional de los pobres. Dado que los pobres participan
en la comunidad lingiiistica y ayudan a generarla, aunque luego los
excluya o subordine, no solo son activos y productivos, sino también
antagonicos y potencialmente rebeldes. La posicidon paraddjica de los
pobres dentro de la comunidad lingiiistica es indicativa de su posicion
ent la produccion social considerada en un sentido méis general. Y de
hecho, en este sentido ¢l pobre puede tomarse como representante, o
mejor, como expresion comiin de toda actividad social creativa. Para
completar la inversion de la imagen tradicional, pues, podemos decir que
los pebres encarnan la condicidn ontoldgica, no solo de la resistencia, sino tam-
bién de la vida productiva en si.

Los emigrantes son una categoria especial de pobres que demues-
tran €sa riqueza y esa productividad. Tradicionalmente, los distintos ti-
pos de trabajadores emigrantes, incluidos los immigrantes permanentes,
los temporeros y los vagabundos, han quedado excluidos de la concep-
c16n primaria y la organizacidn politica de la clase obrera. Sus diferen-
cias culturales y su movilidad los apartaban de las figuras estables que
constitufan el nicleo del trabajo. En la econdmica contemporanea, sin
embargo, y con las realizaciones laborales del posfordismo, la movilidad
es lo que define cada vez mas el mercado del trabajo en su conjunto;
todas las categorias de trabajadores tienden a las condiciones de movi-
lidad y mestizaje cultural comuncs de los emigrantes. No solo el traba-
jador se ve obligado a cambiar de ocupacidn varias veces en el decurso
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de su vida activa, sino que ademas se les exigen mudanzas geograficas
durante largos periodos, o incluso largos desplazamientos cotidianos.
A menudo ¢l emigrante viaja con las manos vacias y en condiciones de
extrema pobreza, pero incluso entonces viaja pletorico de conocimien-
tos, lenguajes, destrezas y capacidades creativas: cada emigrante lleva
consigo todo un mundo.Y asi como las grandes migraciones europeas
del pasado se encaminaban por lo general hacia algn espacio «exterior»,
hacia lo que entonces se concebia como espacios desocupados, hoy
sucede lo contrario. Las grandes migraciones se mueven hacia la pleni-
tud, hacia las regiones del planeta mis ricas v privilegiadas. Las grandes
metrépolis de Norteamérica, Europa, Asia y Oriente Medio actian
comio imanes para los emigrantes, pero a su vez precisan de los emigran-
tes para potenciar sus economias. Como en la fisica de Demdcrito, ple-
nitud [lama a plemtud.

En parte, Ia riqueza de los emigrantes consiste en su deseo de algo
mis, su negativa a aceptar las cosas tal como son, Ciertamente, nuchas
emigraciones obedecen a la necesidad de escapar de los lugares donde
imperan condiciones de violencia, inanicion y privacion, pero junto con
la condicién negativa también actia el deseo positivo de fortuna, paz y
libertad. El acto combinado de negacion y expresiéon de anhelos es in-
mensamente poderoso. Huir de una vida de constante inseguridad y
movilidad forzosa es una buena preparacion para enfrentarse y resistir a
las formas que caracterizan la explotacidn del trabajo inmaterial. Irdni-
camente, los grandes centros globales de riqueza que atraen a los emi-
grantes para Henar un vacio de sus economias obtienen mas de lo que
buscaban, porque con ellos llegan esos deseos subversivos que se extien-
den a toda la sociedad. La experiencia de la huida viene a ser como un
entrenamiento del anhelo de libertad.

Ademds, las migraciones nos hablan de las divisiones geogrificas y
de las jerarquias del sistema global de dominio. Los emigrantes entien-
den e iluminan las graduaciones de peligro y seguridad, de pobreza y
de riqueza, los mercados de salarios altos v bajos, las situaciones de las
formas de vida mas y menos libres.Y con este conocimiento de las je-
rarquias como bagaje, avanzan buscando la fortuna y la libertad, el po-
der y el goce: Los emigrantes distinguen las jerarquias geograficas del sis-
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tema, pero tratan el planeta como un espacio comun, se convierten €n
testimonios vivos del hecho irreversible de la globalizaciéon. Los emigran-
tes muesttan (y ayudan a construit) la comunalidad general de la mul-
tited, por cuanto cruzan todas las barreras geograficas, y con ¢llo con-
tribuyen en parte a destruirlas. Las enormes diferencias de renta y
condiciones de trabajo y de vida no solo son causa de gran afliccién sino,
COmMo argumentareimnos posteriormente, esenciales para la gestion de la
economia global contemporinea. Lo que tratamos de subrayar aqui es
que nto deben ser consideradas como una cuestion de exclusidn sino de
inclusion diferencial, no como linea de separacion entre trabajadores y
pobres, nacional o globalmente, sino como jerarquias dentro de la co-
man condicidén de la pobreza. Toda la multitud es productiva, y toda ella
es pobre.

Con esto no pretendemos sugerir que la suerte de los pobres o de
los emigrantes sea envidiable, n1 que todos abandonemos nuestras po-
sesiones y nos echemos al camino, Al contrario, cada tipo de pobreza
acarrea su propio suftimiento especifico. En el capitulo 3 presentaremos
nuestras quejas contra las enormes y crecientes formas de pobreza y falta
de equidad del sistema global. Hay que combatirlas de todas las mane-
ras posibles. Pero pese a la pobreza y la carencia de medios matetiales,
de alimentos, de vivienda, etc., los pobres son inmensamente ricos en co-
nocimientos y capacidad de creacion.

No existe una diferencia cualitativa que separe a los pobres de las
clases de trabajadores asalariados. Por el contrario, se extiende cada vez
mis la condicidn comin de existencia y actividad creativa que define
a la multitud en su totalidad. La creatividad vy la inventiva de los pobres,
de los desempleados, de los parcialmente empleados vy de los emigran-
tes son esenciales para la produccidn social. Asi como la produccion so-
cial se realiza hoy dentro y fuera de los muros de la fibrica, también se
realiza dentro y fuera de la relacion salarial. Ninguna linea social divi-
de a los trabajadores productivos e improductivos. En realidad, siempre
fue dudosa la antigua distincién marxista entre el trabajo productivo y
el improductivo, o entre ¢l trabajo productivo y el reproductivo. Hoy de-
beriamos prescindir por completo de ella. Al igual que la nocién de ejér-
cito de reserva industrial, esas distinciones se han utilizado a menudo
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para excluir de los papeles politicos centrales a las mujeres, a los desem-
pleados y a los pobres; para los proyectos revolucionarios se confiaba en
los hombtes con manos encallecidas, en los trabajadores de las fabricas,
considerados como los preductores por excelencia. Hoy creamos como
singularidades activas, cooperando dentro de las redes de la multitud, es
decir, dentro de lo comun.

Las luchas de los pobres contra sus condiciones de pobreza no solo
son protestas poderosas, sino también afirmaciones de poder biopoliti-
co: la revelacién de un «ser» comiin que es mis poderoso que su des-
graciado «tener». Durante el siglo xx en todos los paises dominantes, los
movimientos de la gente pobre han superado la fragmentacion, el desa-
nimo, la resignacién e incluso el panico que puede crear la pobreza, para
plantear sus agravios a las autoridades nacionales y exigir una redistri-
bucién de la riqueza.*’ Hoy dia las luchas de los pobres han adoptado
un caricter mis general, biopolitico, y tienden a plantearse a nivel glo-
bal. Ashwin Desai ha narrado, por ejemplo, el desarrollo de un movi-
miento de protesta contemporineo contra los desahucios y cortes de
agua y luz, iniciado en Chatsworth, en los alrededores de la ciudad su-
rafricana de Durban. Un elemento notable fue su caracter de movimien-
to comin de base: surafricanos negros y surafricanos de ascendencia
india se manifestaron juntos exclamando «No somos indios, jsomos los
pobresly y «No somos africanos, {Somos los pobrest».®' Otro aspecto des-
tacable es el plano global en que los pobres plantearon tales agravios. Por
supuesto, la protesta iba dirigida contra los funcionarios locales y las
autoridades surafricanas, ya que, segln afirmaban, la miseria de la ma-
yoria de los pobres se habia agravado desde la caida del régimen del apar-
theid. Pero también apuntaron contra la globalizacion neoliberal como
origen de su pobreza, y tuvieron la oportunidad de manifestarlo en
Durban, durante la Conferencia Mundial contra el Racismo de las Na-
ciones Unidas en 2001. Estos manifestantes surafricanos ciertamente tie-
nen razon: Somos los pobress, y tal vez en mas sentidos de los que ellos
se proponian. Todos participamos en la produccién social... y en alti-
ma instancia, en eso consiste la riqueza de los pobres.

Con el tiempo, las protestas contra las condiciones de pobreza comu-
nes deberan revelar esa productividad com@in en forma de proyectos
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politicos constituyentes. Por ejemplo, la reivindicacién de una «renta
garantizada», es decir, de unos ingresos a que tienen derecho todos los
ciudadanos con independencia de su situacion de empleo, que durante
varios anos ha circulado por Europa, Brasil y Norteamérica, es precisa-
mente uno de esos proyectos constituyentes que apuntan contra la po-
breza.” Si se extendiese mas alld de los ambitos nacionales para conver-
tirse en una reivindicacién global de renta garantizada para todos, podria
llegar a ser un elemento dentro de un proyecto para la gestiéon demo-
cratica de la globalizacién. Tal esquema comiin para la distribucion de
la riqueza se hallarfa en consonancia con la productividad comiin de los
pobres.

Nuestras afirmactones sobre la riqueza, productividad y comunalidad
de los pobres tienen consecuencias inmediatas para la organizacién de los
sindicatos. La vieja forma de organizacion sindical, nacida en el siglo x1x
y con el fin primordial de negociar los salarios de un determinado sector
de actividad, ha dejado de ser suficiente. En primer lugar, y tal como he-
1m0s expuesto, los antiguos sindicatos no pueden representar a los desem-
pleados, a los pobres, ni siguiera a los trabajadores posfordistas, moviles,
flexibles y provistos de contratos temporales, pese a que todos ellos parti-
cipan activamente en la produccion social y aumentan la riqueza social. En
segundo lugar, los sindicatos clisicos estin divididos por lineas de activi-
dad y productos que se definieron en la época gloriosa de la produccién
industrial: un sindicato de mineros, un sindicato de fontaneros, un sindi-
cato de trabajadores del ferrocarril, y asi sucesivamente. Hoy, en la medida
en que las condiciones y las relaciones de trabajo se hacen comunes, esas
divisiones tradicionales ya no tienen sentido (ni aunque tratiramos de ac-
tualizarlas), y no sirven sino de obsticulo. Por tltimo, esos sindicatos an-
tiguos se han convertido en organizaciones puramente econdmicas,y no
ya politicas. En los paises capitalistas dominantes se les concedid un esta-
stuto legal y constitucional a cambio de que se dedicaran exclusivamente
a las cuestiones econémicas del puesto de trabajo y a la negociacién sala-
rial, y renunciaran a las reivindicaciones sociales o politicas. En el paradig-
ma del trabajo inmaterial, sin embargo, conforme la produccién se hace
cada vez mis biopolitica, esta consideracién aislada de las cuestiones eco-
nomicas tiene cada vez menos sentido.
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En nuestro iempo es necesaria y posible una forma de organizacién
del trabajo que supere todas las divisiones de los antiguos sindicatos y
consiga representar la comunalidad del trabajo en toda su generalidad,
econOmica, politica y social. Mientras que los sindicatos tradicionales de-
fienden los intereses economicos de una categotia limitada de trabaja-
dores, lo que necesitamos es crear organizaciones laborales capaces de
representar toda la red de singularidades que producen en comiin la ri-
gueza social. Una modesta proposiciéon que apunta en tal sentido, por
ejemplo, es la que ha emergido en afos recientes con ¢l propésito de
crear una forma de «unionismo de movimientos sociales».”* Otro ejem-
plo més militante lo proporcionan los «piqueterosr, los movimientos que
han empezado a funcionar en Argentina como unos sindicatos compro-
metidos y politizados de los desempleados. Otro gjemplo de activismo
laboral ajeno al marco de referencia tradicional de los sindicatos se ob-
servo durante las huelgas de 2003 en Francia, promovidas por los inté-
rimaires, es decir, los trabajadores a tiempo parcial en los especticulos, los
medios de comunicacidn y las actividades areisticas.” En cualquier caso,
hoy dia, un sindicato digno de tal nombre —y digno de la tradicion de
las luchas obreras— debe ser la expresién organizada de la muititud,
capaz de abarcar todo el dominio global del trabajo social. Los pobres
no necesitan leyes de pobres; de hecho, las antiguas leyes de asistencia
ptblica solo sirvieron para mantenerlos en la pobreza.

Salta a la vista por qué todas estas clases son tan peligrosas, vistas des-
de la perspectiva del capital y de la estructura del poder global. Si estu-
vieran simplemente excluidas de los circuitos de la produccién global
no representarian una amenaza. Si solo fuesen victimas pasivas de la
injusticia, tampoco serian peligrosas. Lo son porque incluyen como su-
jetos activos de la produccion biopolitica no selo a los trabajadores in-
materiales y a los industriales, sino también a los trabajadores agrarios
e incluso a los pobres y a los emigrantes. Por su movilidad y su comu-
nalidad suponen un peligro constante de desestabilizacidén de las jerar-
quias globales y de las divisiones de que depende el poder global capi-
talista. Se saltan las barreras, excavan galerias de comunicacion que minan
las murallas. Peor aiin, estas clases peligrosas perturban la constitucién
ontologica del Imperio: en cada interseccion de lineas de creatividad o
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de lineas de fuga, las subjetividades sociales se hacen mas hibridas, mis
mixtas, mas mestizas, y escapan cada vez mas a los poderes asimiladores
y de control. Dejan de ser identidades y se convierten en singularida-
des. En el infierno de la pobreza y en la odisea de la emigraciéon hemos
empezado a ver como emergen algunos rasgos de la figura de la multi-
tud. Los lenguajes se mezclan e interaccionan para format, no un solo
lenguaje unificado, sino un poder comun de comunicacidén y coopeta-
c16n entre una muldtud de singularidades.

Multitudes d(’monfacas: Dostoievski lee la Biblia

La multiend tiene su lado oscuro. La conocida pardbola del Nuevo Testamento
sobre el endemoniado de Gerasa, gue se halla con algunas variantes en Marcos,
Lucas y Mateo, arroja cierta luz sobre el yostro demonfaco de la multitud, Jesis
encientra a un endemoniado y le pregunia su nombre, un requisito necesario para
el exorcismo. El endemoniado contesta enigmdticamente: «Mi nombre es Legidn,
porque somos muchos». Los demonios le piden a Jesits que cuando los expulse
del hombre los envie a una cercana piara de cerdos. Cuando los demonios se apo-
deran de los cerdos, estos se arrojan al lago por un precipicio en una especic de
suicidio colectivo. EI hombre, ya libre de los demonios, se sienta agradecido a los
pies de Jestis.

Uno de los aspectos curiosos e inguietantes de esta pardbola es la confusion
gramatical de los sujetos, singular y plural. El endemoniado es «yo» y «nosotros»
al mismo tiempo. Hay una multitud ahf dentro, y tal vez esa confusion entre el
sujeto singular y el plural es, en si misma, un atributo demoniaco. El nombre del
endemoniado, «Legion», implica una amenaza. La palabea latina legio tenia curso
en arameo y en griego para indicar un nitmero grande, pero también significaba, lo
mismo que en los idiomas modernos, la unidad wmilitar romana compuesta por unos
sets mil hombres. ;Por qué se llama «Legion» el endemoniado? ;Quizd porque es
duerio de una gran fuerza destrctiva? ; Porque la multitud encerrada dentro de él
es capaz de actuar en comun? A lo mejor, la amenaza real de esa multitud de
demonios es de un orden mds metafisico: como es al mismo tiempo singular y plural,
destneye la propia distincién numérica, Recordemos el gran esfuerzo realizado por
los tedlogos para demostrar que no existen muchos dioses sino solo uno, De un modo
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parecido, a los lingiiistas les molesta la excepcion de algunos nombres en los que
no se distingue el singular del plural, como erisis, alicates, exequias. En el orden po-
litico quizd queda mds clara la amenaza: desde la antigiiedad, el pensamiento
politico se ha fundado en las distinciones entre el uno, los pocos y los muchos. El
niimero indefinido de la multitud amenaza todos esos principios de orden. Tales
drtimarias son obra del diablo.

Feodor Dostoievski se planted el tormento que originan esas multitudes
demoniacas en su gran novela de 1873, Los demonios.” Dostoievski halla a
su Rusia infestada de fuerzas oscuras y siniestras. Recién emancipados los sier-
vos, el orden social tradicional se hunde y la influencia extranjera conduce a la
catdstrofe moral y social. Los buenos rusos estin empezando a comportarse como
unos posesos, pero jquitn o qué los posee? ;Quiénes son los demonios de Dos-
toievski? La novela estd ambientada en una tranquila aldea rusa donde halla-
mos al viudo Stepan Verjovenski que pasa sus aiios de madurez cortejando a la
viuda Varvara Stavrogina, la mujer mds rica del pucblo. Peter, hijo de Vetjovenski,
acaba de regresar de sus vigjes por las capitales europeas y tiene seducidas a to-
das las jévenes de la poblacién. A lo mejor se enamora de alguna muchacha res-
petable, y quedaria reproducido el orden social como ha ocurrido siempre por los
siglos de los siglos. A medida que avanza la narracién vamos sabiendo, sin cm-
bargo, que bajo la apariencia de los ritos eternos de la aldea rusa se estd incu-
bando una organizacion politica ultrasecreta y seudorrevolucionaria que se pro-
pone una destruccion indiscriminada, de la que forman parte miembros de algunas
de las mejores familias y cuyo egueéntrico lider es el propio Peter Verjovenski. Las
actividades del misterioso gnipo conducen a una serie de acontecimientos catas-
trdficos. Todas las personas de la aldea parecen manipuladas sin saberlo o influi-
das de alguna manera por la siniestra conspiracién. Pero cuando termina la no-
vela, todos los miembros de la conjura clandestina se han suicidade, o han sido
asesinados por sus propios camaradas, o estan lejos de la aldea, encarcelados o exi-
liados. En las paginas finales, Stepan Verjovenski medita sobre la parabola bi-
blica del endemoniado de Gerasa. «jAsf es exactamente nuestra Rusia —excla-
ma—, que lleva siglos infestada de demoniosl» Quizd somos nosotros los cerdos
en los que entraron los demonios, y ahora estamos corriendo hacia el abismo para
ahogarnos y para que Rusia pueda salvarse a los pies de Jests.

Stepan Verjovenski (y el propio Dostoievski} trata de apaciguar sus temores
con una ingenua interpretacion del exorcismo de las multitudes demoniacas y la
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redencién de Rusia por el cristianismo.*® Una vez definida como demoniaca la
conspitacién politica, y especialmente su intrigante lider, entonces puede aislarla
de la esencia real, eterna e incorruptible de Rusia. Esa puede ser una concepcion
consoladora, pero se niega a ver que la verdadera fucrza demoniaca es la propia
sultitud rusa. La liberacién de los siervos y los grandes movimientos radicales
del decenio de 1860 desencadenaron una marea de agitacion que amenazaba el
vigjo orden, y que lo destruiria por completo no muchos asios mds tarde. Lo mas
temible de la multitud es su niimero indefinido, el hecho de ser una y muchos
al ismo tiempo. Si existiese una conspiracién inica contra el viejo orden social,
como imagina Dostoievski, seria_ficil conocerla, enfrentarse a ella y derrotarla.
O si, en vez de eso, hubiese numerosas amenazas separadas y aisladas contra
el orden social, también eso sc podria dowiinar. Pero la multitnd es legién: esta
compuesia de innuncrables elementos que siguen siendo diferentes los unos de
los otros, pero se comunican, colaboran y acttian en comin. iEso si que es ver-
daderamentc demontaco!

EXCURSO I. METODO!: TRAS LAS HUELLAS DE MARX

'Tenemos aqui un acertijo. La clave del método marxiano del materia-
lismo histérico es que la teoria social debe amoldarse a Ia realidad so-
cial contemporinea. A diferencia de los diversos idealismos que propo-
nen marcos de referencia tedricos independientes y transhistoricos para
todas las realidades sociales —talla inica para todo ¢l mundo—, en su
«lntroduccion» de 1859 a los Grundrisse, un discurso del método de
maravillosa concisién, postula que nuesero modo de interpretacién debe
adaptarse al mundo social contemporaneo y, por lo tanto, debe cambiar
con la historia: el método y 1a sustancia, la forma vy el contenido deben
guardar correspondencia.”’ Sin embargo, eso significa que conforme la
historia avanza y Ia realidad social cambia, las viejas teorias dejan de ser
adecuadas. Necesitamos nuevas teorias para una nueva realidad, Seguir
el método de Marx, por consiguiente, implica alejarse de las teorfas de
Marx, en la medida en que ha cambiado el objeto de su critica, la pro-
duccion capitalista y la sociedad capitalista en su conjunto, Simplificando,
para seguir las huellas de Marx es necesario caminar mis alli de Marx
¥, basandonos en su método, desarrollar un nuevo aparato teérico ade-
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cuado a nuestra situacion actual. Hay que escribir una nueva dntroduc-
cidbn» que ponga al dia el método de Marx y que tenga en cuenta los
cambios ocurridos desde 1859 hasta nuestros dias. Lo mis extrafio, como
veremos, es que cuando empezamos a caminar mas alla de Marx de este
modo nos asalta continuamente la sospecha de que él ya estuvo alli antes
que nosotros,

Los elementos fundamentales del método de Marx que nos orien-
tardn en el desarrollo del nuestro son: 1} la tendencia histérica, 2) la abs-
traccidn real, 3) el antagonismo, y 4) la constitucion de la subjetividad.”®
Ya hemos utilizado 1a nocion de tendencia con anterioridad, cuando afir-
mamos que la economia contemporinea se define por una hegemonia de
la produccidén inmaterial. Aunque el trabajo inmaterial no predomina en
términos cuantitativos, sostenemos que ha impuesto una tendencia a to-
das las demés formas de trabajo, transformandolas de acuerdo con sus
propias caractetisticas, y es en este sentido que asume una posicién he-
gemonica. Recordemos que, como el propio Marx anota en las piginas
iniciales de Ef apital, cuando estudio el trabajo industrial y la produccion
capitalista representaban una fraccidn pequefia de la economia inglesa, una
fraccidn todavia mis mindiscula de las economias alemana y de otros pafses
europeos, y una fraccién infinitesimal de la economia mundial. En térmi-
nos cuanttativos predominaba todavia la agricultura, pero Marx reconocid
en el capital y el trabajo mdustrial la tendencia destinada a actuar como
el movor de Ias transformaciones vemideras. Cuando los marxistas orto-
doxos nos dicen hoy que el niimero de miembros de 1a clase trabajadora
industrial no ha disminuido, y que el trabajo industrial y la fibrica deben
seguir siendo el principio orientador de todo analisis marxista, tendrenios
que recordarles que Marx se inspird en la nocion de tendencia. El nimero
es importante, pero la clave consiste en captar el rumbo para predecir qué
semnillas prosperardn y qué otras se agostaran. El gran mérito de Marx a
mediados del siglo X1x¢ estuvo en interpretar la tendencia y realizar la
proyeccién de que el capital, entonces todavia en su infancia, iba a con-
vertirse en una forma social completa.

En la idea de tendencia estd implicita la de la periodizacién histo-
rica. Todos los dias ocurren cambios historicos infinitesimales, pero te-
nemos, al mismo tiempo, los grandes paradigmas que durante largos pe-
rtodos definen nuestra manera de pensar, nuestras estructuras de
conocimiento, lo que nos parece normal o anormal, lo obvio y lo os-
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curg, e incluso lo que es pensable y lo que no. Pero luego cambian es-
pectacularmente para forniar nuevos paradigmas. El paso entre los perfodos
constituye el cambio de una tendencia a otra. La produccidn capitalista
contemporinea se caracteriza por una serie de pasos que dan nombre a
diferentes aspectos del mismo cambio: de la hegemonia del trabajo indus-
trial a la del trabajo inmaterial, del fordismo al postordismo, de lo moderno
a lo posmoderno. La periodizacién encuadra el movimiento de la histo-
ria en términos de paso de un paradigma relativamente estable a otro.”

Cada periodo se caracteriza por una o varias formas comunes que
estructuran los diversos elementos de la realidad social y del pensamiento
social. Estas formas comunes o isomorfismos de cada periodo son los que,
por ejemplo, Michel Foucault describe en sus estudios sobre las distri-
buciones espaciales y las arquitecturas de las diversas instituciones dis-
ciplinarias modernas. No es casualidad, aduce, que la carcel se parezca
a la fabrica, esta a la escuela, esta al cuartel, este al hospital, y asi sucesi-
vamente. Todas comparten una forma comun, que Foucault vincula al
paradigma disciplinario.” Hoy, en cambio, nosotros vermnos redes don-
dequiera que miramos: en las organizaciones militares, los movimientos
sociales, Ias formaciones comerciales, las pautas de migracién, los siste-
mas de comunicaciones, las estructuras psicoldgicas, las relaciones lin-
gliisticas, las transmisiones neurales, e incluso las relaciones personales.
No es que las redes no estuvieran antes ahi, ni que haya cambiado la
estructura cerebral. Es que la red se ha convertido en una forma comin
que tiende a definir nuestra manera de entender el mundo y de actuar
dentro de €LY lo que es més importante desde nuestro punto de vista
es que las redes son la forma de organizacion de las relaciones de coo-
peracién y comunicacion que dicta el paradigma de la produccion in-
material. La tendencia de esa forma comiin a emerger y ejercer su
hegemonia es lo que define una época.

Para una ilustracién de esta nocidn de tendencia y de sus corres-
pondencias formales entre pensamiento y realidad social para un largo
periodo, consideremos lo que a primera vista podria parecer el ejemplo
contrario mis poderoso: el fundamente metodelégico cartesiano, «Pien-
50, luego existor, que apunta a la certeza de la mente individual, autd-
noma con respecto al cuerpo y al mundo fisico en que se halla. Des-
. cartes puede imaginarse sin cuerpo y sin mundo o sin un lugar en que
estar, pero su propio pensamiento le corrobora con certeza su propia
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existencia. Puede parecer extrafio que en el mismo texto donde formula
esa nocion, su Discurse del método, Descartes site su revelacidén en un
lugar muy concreto del mundo: «<Me hallaba entonces en Alemania,
adonde me llamara la ocasion de unas guerras que atn no han termi-
nado».” Descartes realiza su descubrimiento de la certeza de la mente
individual un dia de 1619, que probablemente seria el 10 de noviem-
bre, cuando, siendo soldado en la guerra alemana de los Treinta Afios,
permanece el dia entero solo y encerrado junto a una estufa. ;Qué tie-
nen que ver la guerra y el papel del propio Descartes en ella con una
verdad eterna como «Pienso, luego existor? ;Por qué se molesta Descar-
tes en contarnos €l momento y el lugar? Ciertamente se comprenderia
con facilidad que una realidad tan devastadora, una guerra tan absurda
y desesperada, pudieran determinar que algnien renunciase a «estudiar
el libro del mundo» para tomarse a si mismo como objeto de estudio.
Puedo imaginar que ese mundo horrible no existe, y que mi propio
pensamiento es la Gnica realidad clara y cierta. Sin duda seria demasia-
do reduccionista el interpretar el descubrimiento metodolégico de
Descartes como la mera reaccién de un soldado abrumado por los de-
sastres de la guerra. Seria proponer una relacién demasiado estrecha,
mecinica y lineal entre causa y efecto. Sin embargo, también seria errd-
neo separar la realidad social en que ocurri la revelacion cartesiana. En
efecto, la grandeza de Descartes consiste en reconocer una forma y un
modo de pensamiento en correspondencia con toda una era emergen-
te en aquellos momentos. El yo soberano, individual y pensante que aca-
ba de descubrir Descartes, tiene la misma forma que toda una serie de
figuras destinadas a aparecet mds 0 menos hacia esa misma época en la
Europa moderna, desde ¢l agente econdémico individual hasta el Estado-
nacién soberano. Ni la guerra de los Treinta Afios ni ningin otro acon-
tecimiento histdrico scausa» la teoria cartesiana. Fue el conjunto de re-
laciones que constitufa la realidad de su situacién lo que hizo pensable
su teorfa. Su descubrimiento guarda una correspondencia formal con la
tendencia emergente de su realidad social.

Para Marx, por supuesto, el comienzo de todo es la produccion, y
podemos fijarnos en el tema de la produccion para entender la idea de
la abstraccién real, el segundo elemento del método marxiano que desea-
mos seguir. Marx toma de los clisicos de la economia politica, como
Adam Smith y David Ricardo, la idea de que el trabajo es el origen del
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valor y de toda riqueza en la sociedad capitalista. El trabajo del indivi-
duo, sin embargo, no nos sirve para entender la produccidn capitalista,
pese a la gran veneracién que los economistas politicos profesan al mito
de Robinson Crusoe. El capital crea una forma de produccion colec-
tiva, socialmente conectada, en la que el trabajo de cada uno de noso-
tros produce en colaboracion con otros muchos, innumerables, Serfa tan
absurdo considerar que el valor, en la produccidén capitalista, emana del
trabajo individual, explica Marx, como concebir que fuese posible de-
sarrollar un lenguaje si no existieran personas que viven juntas y se ha-
blan (Grundrisse, p. 84). Para entender el capital, hay que empezar por
el concepto de trabajo social: una abstraccién, pero, como argumenta
Marx, una abstraccién racional que es mas real que cualquier ejemplo
concreto de trabajo individual, y que es imprescindible para entender
la produccién del capital. En la produccién capitalista, los trabajos es-
pecificos de albafiil, de soldador, de dependiente de comereio, etc., son
conmensurables o equivalentes porque contienen un elemento comdin,
el trabajo en abstracto, el trabajo en general, el trabajo con independencia
de su forma especifica. Este trabajo abstracto, explica Marx, es clave para
entender la nocidn capitalista de valor. Si, cono hemos dicho, en la so-
ciedad capitalista-el trabajo es la fuente de toda riqueza, entonces el
trabajo abstracto es la fuente del valor en general. El dinero es la repre-
sentacion (ltima de la indiferenciacion y la abstraccién de] valor capi-
talista.

Una vez articulado el concepto del trabajo abstracto y su relacién
con el valor, observamos una diferencia importante entre la época de
Marx y la nuestra, Marx propone la relacién entre el trabajo y el valor
en términos de cantidades correspondientes: cierta cantidad de tiempo
de trabajo abstracto equivale a una cantidad de valor. En otras palabras,
seghn esta ley del valor que define la produccién capitalista, el valor se
expresa en unidades mensurables y homogéneas del tiempo de trabajo.
Mis adelante, Marx vincula esa nocién a sus analisis de la jornada de tra-
bajo y la plusvalia. Pero esa ley no puede postularse hoy en la forma en
que la concibieron Smith, Ricardo y el propio Marx. Hoy no tiene
sentido esa unidad temporal del trabajo como medida del valor. El tra-
bajo sigue siendo la fuente basica del valor en la produccidn capitalista,
eso no ha cambiado, pero necesitamos averiguar de qué tipo de traba-
Jjo estamos hablando y cuales son sus temporalidades. Hemos observa-
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do anteriormente que la jornada de trabajo y el tiempo de produccion
han cambiado profundamente bajo la hegemonia del trabajo inmaterial.
Las cadencias regulares de la produccidn fabril y su divisién clara entre
tiempo de trabajo y tiempo de ocio tienden a declinar en los dominios
del trabajo inmaterial. Recordemos como las emnpresas punta del mer-
cado de trabajo, como Microsoft, intentan que la oficina se asemeje cada
vez mias al hogar, ofreciendo comida gratuita y programas de ejercicios
fisicos para tratar de retener a los empleados en la oficina durante
el mayor nimero posible de sus horas de vigilia. Al mismo tiempo, en el
sector inferior del mercado de trabajo, los trabajadores han de practicar
el pluriempleo para llegar a fin de mes. Este tipo de pricticas ha existi-
do siempre, pero hoy, con ¢l paso del fordismo al posfordismo, con el
aumento de la flexibilidad y Ia movilidad impuestas a los trabajadores
y la decadencia del empleo estable a largo plazo caracteristico del tra-
bajo de fabrica, tienden a convertirse en la norma. De este modo, tanto
en la vanguardia como en la retaguardia del mercado laboral, el para-
digma socava la divisidén entre tiempo de trabajo y tiempo de vida,
Esta relacién intima entre trabajo y vida, esta confusién de las
divisiones del tiempo que observamos en la produccion posfordista,
aparece todavia con mis claridad en los productos del trabajo inmate-
rial. La produccién material —por ejemplo, de coches, televisores, pren-
das de vestir y alimentos— crea los medios de la vida social. Las formas
modernas de la vida social no serian posibles sin esos articulos. En cam-
bio, la produccién inmaterial, que incluye la produccion de ideas, ima-
genes, conocimientos, comunicacion, cooperacidn y relaciones afecti~
vas, tiende a crear, no los medios de la vida social, sino la vida socfal
misma. La produccion inmaterial es biopolitica. Esta perspectiva nos per-
mitirA mirar con otros ojos toda la evolucidén de la produccién capi-
talista, un poco en la manera en gue la anatomnia humana contiene una
clave de la anatomia del mono (Grundrisse, p. 105). El capital siempre
ha estado orientado a la produccidn, la reproduccidn y ¢l control de
la vida social. Marx sefiala este hecho, por ejemplo, cuando dice que,
si bien el capital puede ser definido como una acumulacién de riqueza
social en forma de bienes o de dinero, como indica el lugar comin, el
capital es, antes que nada, una relacién social. La produccién de capi-
tal es, hoy de manera més clara y fundamental que nunca, fa produc-
cién de la vida social. Marx también apunta en esa direccidén con su
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concepto de «trabajo vivos, el fuego en el que se forjan nuestras capa-
cidades creativas. El trabajo vivo es una facultad humana fundamental,
la capacidad para intervenir activamente en el mundo y para crear la
vida social. Es verdad que el trabajo vivo puede ser capturado por el
capital y reducido a fuerza de trabajo, puede ser comprado y vendido,
y producir asi mercancias y capital, pero el trabajo vivo siempre es
mucho mis que eso. Nuestras capacidades de innovacién y creacién
siempre son mds grandes que nuestro trabajo productivo, es decir, pro-
ductor de capital. En este punto nos damos cuenta de que esa produc-
cion biopolitica, por una parte, no tiene medida, porque no puede cuan-
tificarse en unidades fijas de tiempo, y por otra parte, siempre es excesiva
con respecto al valor que consiga extraer de clla el capital, porque el
capital nunca puede captar la vida entera. Por esta tazdn nos vemos en
la necesidad de revisar la nocién marxista de la relacidn entre el tra-
bajo y el valor en la produccién capitalista.

El aspecto central del paradigma de la produccion inmaterial que
necesitarnos dilucidar aqui es su estrecha relacién con Ia cooperacién,
la colaboracidn y Ia comunicacién: en suma, su fundamento en lo co-
miin. Marx insistié en que, histéricamente, uno de los grandes elementos
progresistas del capital habia sido la organizacién de los ¢jércitos de obre-
ros en unas relaciones de colaboracién productiva. El capitalista los lla-
ma 2 la fibrica, por ejemplo, les ensefia a colaborar y a comunicarse en
la produccién, y pone en sus manos los medios para hacerlo. En el pa-
radigma de la produccién inmaterial, por el contrario, es ¢l trabajo
mismo el que tiende a producir directamente los medios de interaceién,
comunicacién y cooperacién para la produccién. La produccién de
ideas, imigenes y conocimientos no solo se efectiia en comin —nadie
piensa a solas en realidad, todo pensamiento se produce en colaboracién
con los pensamientos pasados y presentes de otros—, sino que ademids
cada idea o imagen nueva invita y se abre a nuevas colaboraciones. De
todos estos modos, en la produccién inmaterial la creacién de coope-
racion se ha convertido en algo interno con respecto al trabajo y, por
tanto, externa en relacion con el capital.

Los economistas reconocen lo comitn de una forma confusa median-
te el concepto de «externalidades», Las externalidades positivas son be-
neficios que uno cosecha sin haber hecho nada. El ¢jemplo habitual de
manual es que cuando mi vecino embellece su casa y su jardin, mi pro-
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piedad también aumenta automaiticamente de valor. En un sentido més
general y fundamental, las externalidades positivas se refieren a la riqueza
social creada fuera de los procesos directos de produccién, y cuyo va-
lor solo en parte puede ser captado por el capital. Por lo general se in-
cluyen en esta categoria los conocimientos, las relaciones y las formas
de comunicacibn social derivadas de la produccidon inmaterial. A me-
dida que pasan al patrimonio comin de la sociedad, forman una suer-
te de materia prima que no se agota en el proceso de produccién, sino
que, por el contrario, aumenta a medida que se utiliza. Cualquier em-
presa de Michigan, del noreste de Italia o del sur de la India se benefi-
cia de la existencia de un sistema de ensefanza, de las infraestructuras
privadas o piblicas de carreteras, ferrocarriles, lineas telefénicas v ten-
didos de fibra Optica, asi como del desarrollo cultural general de 1a
poblacién. La inteligencia, las capacidades afectivas y los conocimientos
tecnologicos de esas poblaciones son externalidades positivas desde ¢l
punto de vista del empresario. El capital no ha de pagar por esas fuen-
tes externas de riqueza, pero tampoco puede someterlas por entero. Esas
externalidades, que son comunes a todos nosotros, definen cada vez mis
la produccion econdmica en su conjunto.

En la actualidad, una teoria de la relacidn entre el trabajo y el valor
ha de basarse en lo comiin. Lo comiin aparece en ambos extremos de la
produccidn inmaterial como condicidn previa y como resultado. Nues-
tro conocimiento comin es el fundamento de toda produccion nueva de
conocimiento; la comunidad lingiiistica es la base de toda innovacion lin-
giifstica; en nuestras relaciones afectivas existentes se funda toda produc-
cién de afectos; y nuestro banco social de imagenes comunes hace posi-
ble la creacién de nuevas imagenes. Todas estas producciones acrecientan
lo comtin y sirven a su vez de fundamento a otras nuevas. En realidad, lo
comin no solo aparece al principio y al final de la produccién, sino tam-
bién en el centro, puesto que los mismos procesos de produccién son
comunes, colaborativos y comunicativos. El trabajo y el valor se han he-
cho biopoliticos, en el sentido de que vivir y producir tienden a hacer-
se indistinguibles. En tanto que la vida tiende a quedar completamente
absorbida por actos de produccidn y reproduccion, la vida social misma
se convierte en una maquina productiva,

Estas nuevas propiedades del valor en el paradigma de la produc-
cidén inmaterial y biopolitica ~——como su caricter no mensurable y su
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tendencia a ser comdn y compartido— socavan todos los mecanismos
contables tradicionales. Es preciso repensar todas las medidas estindares
de produccién, reproduccion, circulacién, consume e inversiones, Estos
procedimientos no pueden abarcar, por ejemplo, las externalidades po-
sitivas ni las demis formas sociales en comin de la produccién que se
realizan fuera del estrecho marco de las relaciones asalariadas. En el si-
glo x1x, fisiberatas franceses como Frangois Quesnay crearon un Tableau
économique para representar todas ks magnitudes del valor en la produc-
cién, la circulacidn y el consumo anuales de una economia. Hoy nece-
sitamos un Tablean économique capaz de superar las mediciones tradicio-
nales y de describir con mas exactitud dénde se crea el valor y adénde
va a parar en la economia nacional y en la global. Para eso seria nece-
saria una revolucién de los métodos de contabilidad equivalente al modo
en que la teoria de la relatividad de Einstein transformé nuestra con-
cepcion de los espacios métricos y regulares de la geometria euclidia-
na. De nuevo, cuando nos desplazamos mis alli de Marx podemnos ba-
Jar la vista y ver por sus huellas que &l ya pasd por ahi con unas nociones
muy similares de produccién comiln y riqueza comin. «En realidad
—escribe en sus notas—, 51 se quita la limitada forma burguesa, ;qué es
la riqueza sino la,universalidad de las necesidades individuales, las capa-
cidades, los placeres, las fuerzas productivas, etc., todo ello creado a tra-
vés del intercambio universal [...] la realizacidn absoluta de sus posibi-
lidades creadoras, sin otra presuposicién mas que el desarrollo histérico
previo, gque hace esta totalidad de desarrollo —por ejemplo, el desarro-
ilo de todas las potencias humanas como tales— el fin en si mismo, no
segin la medida de ningin rasero predeterminado. {...] Luchando por
no quedarse en lo que se ha transformado, sino en el movimiento ab-
soluto de su transformarse?» {Grundrisse, p. 488). 81 nos quitamos las an-
tegjeras de la sociedad capitalista que limitan nuestra visidn, veremos con

Marx que la riqueza material en forma de mercancias, propiedades vy

dinero no es un fin en si misma. Este reconocimiento no deberia lle-

varnos a la abnegacién ascética. La riqueza real, que si es fin en si mis-

ma, reside en lo comiin, esto es, en la suma de los placeres, los deseos,

las capacidades y las necesidades que todos compartimos. La riqueza

comin es ¢l objeto real y adecuado de la produccién.

Con esto no queremos decir que el paradigma de la produccién in-

material sea un paraiso en el que producimos en libertad v comparti-
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mos por igual la riqueza social comun. El trabajo inmaterial esti sien-
do explotado por el capital, igual que el trabajo material. En otras pa-
labras, el trabajo de los hombres, las mujeres y los nifios todavia esti con-
trolado por capitalistas que se apropian de la riqueza que el trabajo
produce.Y ahi es donde interviene el antagonismo, ¢l tercer elemento del
método marxiano que estamos signiendo. Hoy, como siempre, la pala-
bra explotacién da nombre a la constante experiencia de antagonismo
de los trabajadores. La teoria de la explotacién debe revelar la violen-
cia estructural cotidiana del capital contra los trabajadores, que es la que
genera ese antagonismo y, al mismo tiempo, es la base para que los tra-
bajadores se organicen y rechacen el control capitalista. Marx insiste en
que todo concepto de explotacion debe fundarse en una teoria del valor.
Y dado que ha cambiado la relacién entre el trabajo y el valor, también
nuestra interpretacién de la explotacién debe cambiar. Para Marx, la ex-
plotacién se define en cantidades de tiempo de trabajo, lo mismo que
la teoria del valor. El grado de explotacién se corresponde con la can-
tidad de tiempo de trabajo excedente, es decir, la parte de la jornada de
trabajo que excede del tiempo necesario para que el trabajador o tra-
bajadora produzca un valor igual al del salario que percibe. El tiempo
de trabajo excedente y la plusvalia producida durante ese tiempo son
conceptos clave de la definicién de explotacién segan Marx. Esta mag-
nitud temporal le proporcionaba a Marx un marco de referencia con-
ceptual claro y cobmodo, y ademds permitid que su teoria fuese direc-
tamente aplicable en su época en la lucha de los trabajadores por reducir
la duracidn de la jornada de trabajo.

Pero actualmente, y bajo el paradigma de la produccién inmaterial,
la teoria del valor no puede concebirse en términos de unidades de
tiempo, ni la explotacion puede entenderse en esos términos.Y asi como
debemos comprender la produccién del valor en funcién de lo comun,
también hay que tratar de concebir la explotacion como la expropiacion
de lo comsin. En otras palabras, lo comiin se ha convertido en el locus de
la plusvalia. La explotacién es la apropiacion ptivada de una parte
o de la totalidad del valor producido en coman. Las relaciones y la comu-
nicacién producidas son comunes por su propia naturaleza, pero ¢l capi-
tal consigue la apropiacion privada de parte de su riqueza. Pensemos, por
¢jemplo, en los beneficios que se extracn del trabajo afectivo. Lo mis-
o se cumple en la produccién de lenguajes, de ideas y de conocimien-

181



MULTITUTY

tos: lo elaborado en comiin pasa al dominio privado. Ejemplos de ello
ocurren, por ejemplo, cuando los conocimientos tradicionales produci-
dos por las comunidades indigenas, o el conocimiento elaborado en co-
laboracién por las comunidades cientificas se convierte en propiedad pri-
vada. En algunos aspectos podemos decir que el dinero v la sumisién de
la economia al capital financiero resumen la oscura légica por la cual,
aunque vayan desapareciendo las caracteristicas tradicionales de la pro-
duccién capitalista, el capital logra ejercer todavia su poder y extraer ri-
queza. El dinero, obviamente, no es solo una equivalencia general que
facilita los intercambios, sino también la representacién definitiva de lo
comun. Instrumentos financieros como los derivativos proyectan esa re-
presentacion de lo comiin hacia el futuro, como trataremos de demos—
trar en el capitulo 3. En otras palabras a través de los mercados finan-
cieros el dinero tiende a representar no solo el valor presente de lo
comun, sino también su valor futuro. El capital financiero apuesta so-
bre el futuro, y funciona como una representacidon general de nuestras
futuras capacidades productivas comunes. El lucro del capital financie-
1o es probablemente la forma mis pura de expropiacién de lo comun.
Sin embargo, la 1ogica de la explotacidn no es de ningin modo la
nusma para todos en el mundo. En ¢l momento de plantear la teoria de
la tendencia, con la nocién de que una forma de trabajo funciona como
hegemoénica con respecto a las demis, conviene tener presente que im-
plica divisiones del trabajo correspondientes a Jerarquias geogrificas, ra~
ciales y de género. En la seccién siguiente estudiaremnos la topografia de
la explotacién que define esas jerarquias. La gestion de las divisiones glo-
bales del trabajo y del poder es una de las arrnas de que dispone el capi-
tal para mantener su dominio sobre la produccién y la riqueza globales.
Ei cuarto y altimo elemento del método de Marx que estamos si-
guiendo aqui se refiere a la produccién de subjetividad. Segiin Marx, la
subjetividad se produce en las pricticas materiales de la produccion. «Ast,
la produccién no solo crea un objeto para el sujeto —escribe—, sino
también un sujeto para el objetor (Grundrisse, p. 92). La subjetividad de
los trabajadores se crea también en el antagonismo de la experiencia
de la explotacién. Eso significa que en la era de la hegernonia de 1a pro-
duccién inmaterial, ef pobre designa la figura paradigmitica de la produc-
cién. Esto no significa que haya un empobrecimiento continuo de los
trabajadores, como planteaba hipotéticamente Marx, ni significa que to-
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dos los trabajadores del mundo vivan en condiciones de extrema pobreza
(aunque, de hecho, muchos la sufren). «El pobre» es la fanica ﬁgura que
puede designar la sociedad en toda su generalidad, como con}un‘to in-
separable, definido por su base, tal como los manifestantes surafricanos
empleaban el término para designar la generalidad de los diferentes gru-
pos en lucha. En el paradigma de la produccién inmaterial, en la pro-
duccién basada en la comunicacién y la colaboracidn, el pobre es la
figura primaria de la produccidn, en el sentido de que la sociedad dende
a producir como un conjunto coordinado. Ademis, el pobre subraya la
relacién contradictoria de la produccion con el mundo del valor; el po-
bre esta excluido de la riqueza, pero, sin embargo, esta incluido en los
circuitos de la produccién social. El pobre es carne de la produccién bio-
politica. Nosotros somos los pobres.

Al final de nuestro recorrido en pos de un nuevo método que vaya
miés lejos que Marx vy tenga en cuenta los cambios de nuestro mundo,
tenemos de nuevo la extrafia sospecha de que una vez mas Marx se nos
ha adelantado. En ¢l estilo fragmentario caracteristico de sus notas en los
Grundrisse, explica que, bajo el capital, ¢l trabajo implica un estadolc’ie
pobreza absoluta. «Este trabajo viviente, que existe como una abstraccién
de estos momentos de la realidad efectiva [...] esta desposesion comple-
ta, existencia puramente subjetiva del trabajo, despojada de toda objcti.vi-
dad. El trabajo como pobreza absoluta: pobreza no como carencia, sino
como total exclusion de la riqueza objetivar (Grundrisse, pp. 295-296). Tan
pronto como ha planteado esta vision negativa de la pobreza como ex-
clusién, sin embargo, Marx invierte la definicidn de pobreza en un sen-
tido positivo. «El trabajo no como objeto, sino como actividad; no como
valor en si, sino como fuente vira de valor. [Concretamente, es la] riquez‘a
general (a diferencia del capital en que existe objetivamente, como rfeah—
dad) como pasibilidad general [de riqueza] la que se demuestra a si lIllSTna
como tal en la accidrs (Grundrisse, p. 296). Por consiguiente, el trabajo vivo
tiene un caracter doble: por una parte, se presenta como pobreza absolu-
ta, ya que estd privado de riqueza, pero, por otra parte, Marx reconoce en
la pobreza el grado cero de la actividad humana, como la figura de la
posibilidad general v, por lo tanto, la fuente de toda riqueza. Eso SOMos
basicamente los seres humanos: una posibilidad general, o una capacidad
productiva general. Este doble caricter de pobreza y posibil.idad c?eﬁne la
subjetividad del trabajo, con claridad creciente, en el paradigma inmate-
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rial. La riqueza que crea es quitada y esa es la fuente de] antagonismo. Pero
conserva su capacidad para producir riqueza, v esa es su fuerza. En esta
combinacion de antagonismo y fuerza reside la elaboracién de una sub-
jetividad revolucionaria.

¢Muerte de la ciencia ligubre?

Nada contraria tanto a nuestros amigos economistas como recordarles que la
teoria econdmica es una discplina profundamente reaccionaria. Desde su na-
cimiento, entre Escocia y Francia y en una época que crefa haber culmina-
do la Hlustracién, la teorla econdmica se ha desarrollado como una teoria de
la medida y del equilibrio entre las partes de un conjunto: el conjunto eco-
nontico de la produccion, la reproduccion y la distribucion de la riqueza. Por
supuesto, los movimientos internos son dindmicos, hay un crecimiento cons-
tante, las formas y el fundamento quedan siempre abiertos a la discusidn, y
por consiguiente nunca faltan conflictos, pero la estabilidad del conjunto
prevalece siempre sobre los movimientos de las partes. Como en el mundo
aristotélico, para los economistas la materia y la forma, el movimiento y la
finalidad son necesariamente compatibles y unitarios, De ahi que la teoria
econowmica, pese a la apariencia de constante movimiento, sea totalmente fija
y estdtica. No es casual que los fisideratas franceses y los moralistas escoce-
ses fueran los primeros en formular los presupuestos del andlisis que un siglo
mds tarde se convertiria en la «teoria general del equilibrio» neocldsica. Era
inevitable que los estadisticos y los matemticos se apoderasen de la teoria
econdmica, porgue son los tinicos que tienen las técnicas adecuadas para ges-
tionarla. Los calculos y los modelos son la confirmacién cotidiana, mas allé
de las bibliotecas académicas y de los expedientes administrativos, de la uto-
pia de la reaccion politica.  Por qué reaccién? Pues porgue la reproduccion
de la sociedad se analiza con el objetivo de mantenerla exactamente tal como
es y de formularla en términos de medidas cualitativas que pueden hacer de
las relaciones de explotacion algo inevitable y natural, como una necesidad
ontoldgica. La teorfa econdmica es mds disciplinaria que cualquier otra dis-
ciplina, y ha sido asi desde sus origenes.
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En el decurso de la modernidad, y conforme vamos acercandonos a
nuestra propia época, van emergiendo cada vez mids fendmenos e institucio-
nes que no cuadran con los equilibrios de la sana y feliz ciencia econdmica.
Cantidades que no se pueden medir, imperfecciones y distorsiones de la
informacion, formas de explotacién crueles y barbaras, cambios legislativos
¢ institucionales, sin olvidar las revoluciones sociales y politicas —en suma,
todos los acontecimientos catastrdficos que pueden agruparse bajo la deno-
minacion de crisis— demuestran que la teoria del equilibro no sirve como
esquema general de la economia y que mds bien gobietna sobre los desequi-
librios. Los revolucionarios proclamaron ese hecho. En el contexto académico,
lo sospeché Thorstein Veblen. La duda, convertida en certidumbre, era que
la medida y el equilibrio no existen en la naturaleza.

Junto con trégicas guerras y otros cataclismos, en el siglo xx legd la era
de la reconstruccidn, la época gloriosa de la economia politica. Con el diag-
néstico del colapso de las medidas naturales, la reconstruccion requerta me-
didas politicas de ajuste orientadas a restablecer los equilibrios econdmicos
tradicionales. Tales tdcticas condujeton algunas veces a nuevas estrategias,
como por ejemplo cuando, tras el derrumbe de la bolsa en 1929, John
Maynard Keynes intentd reconstruir cientificamente el conocimiento {para
dirigitlas) de las figuras sociales de la produccion, la reproduccion y la dis-
tribucién de la rigueza. Si las medidas naturales del valor ya no servian (o
dejaban de funcionar bajo las presiones de la lucha de clases), serfa preciso
construir una funcién de medida que aportase el equilibrio al desarrollo, in-
cluso en las crisis, en relacién con las ideologias politicas, las relaciones de los
productores y los sectores productivos. En la historia de la ciencia econdmi-
ca 1o se encontrarian muchos ejemplos de semejante esfuerzo por liberar a
la economia politica del aparato reaccionario que la sustenta. Para lograrlo
fue necesario abrir el sistema a fuerzas sociales y sujetos politicos, a la me-
diacién, entre sectores sociales antagonistas. La economia politica debia con-
vertirse en un nueve contrato social, y ese fue literalmente el New Deal.

Sin embargo, ses posible preservar los pardmetros de reproduccion del
orden capitalista a largo plazo, una vez que la regulacidn por las autoridades
ha quedado abierta al antagonismo social, o mejor dicho, cuando el antago-
nismo social ha quedado reconocido como el marco de referencia (o tal vez
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incluso de legitimacion) del orden politico? ;Es posible mantener el orden ca-
pitalista una vez que la economia politica se abre a la posibilidad de un
cambio de reglas de la distribucién de la rigueza? ;Ts todavia posible cuan-
do la intervencién econdmica, bien sea mediante el bienestar social (inclu-
so estando en crisis) o la guerra (con su brutal eficacia), impregna todas las
fuerzas contradictorias que constituyen la vida social? Cuando el keynesia-
nismo puso fin al espejismo naturalista planteé un problema irresoluble al
que la economia politica tendria que enfrentarse, En el decenio de 1970, la
revision keynesiana de la teoria econdmica mostrd resultados contraprodu-
centes. Con la expansion de la guerra fria el keynesianismo fue recortado en
primer lugar por Paul Samuelson para asimilarlo a la vieja doctrina neocls-
sica, y luego Milton Friedman y la Escuela de Chicago acabaron por soca-
varlo completamente al proponer el establecimicnto de ciertas medidas de
equilibrio consistentes en delegar todo el poder regulador en el dinero, es decir,
en el mercado. De ese modo retornabamos a la casilla inicial de la ciencia eco-
nomtica, podriamos decir, pero jqué ciencia tan extrafia! Ahora se funda en
una especie de vesendalismo monetarion, en el que los estdndares de medida
1o guardan relacion con el mundo real de la produccion y del intercambio,
excepto en lo que se refiere a las normas del Banco Central o de la Reser-
va Federal. Se ha restablecido el aristotelismo monetario, y el Banco Cen-
tral es ahora el motor fijo de la ontologia menetaria. Todo esto es muy du-
doso. El sentido comiin, unido a la experiencia cotidiana, nos ensefian fen
buena forma keynesiana) que el dinero, lejos de ser un presupuesto de la
realidad social productiva, un a priori, es un resultado, creado a posteriori
por instrumentos requladores.

Por lo demds, y aunque critiquemos esa centralidad del dinero, hay
quie reconocer, sin ironia, que esa figura metafisica que los economistas atri-
buyen al dinero se asemeja a la realidad en cierta medida {como ocurre
a menudo en filosofia). Cuanto mds se socializa y se globaliza la pro-
duccidn, mas se presentan las conexiones monetarias (que sirven de base
a los instrumentos financieros) como indicadores y expresiones de la pro-
duccidn social general y del conjunto de relaciones que resinen a los dis-
tintos agentes econdmicos. De hecho, solo el poder del dinero puede repre-
sentar la generalidad de los valores de la produccion cuando son expresién
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de las multitudes globales. Pava comprender esta analogia, sin embargo, hay
que asumir una vez mds la crisis de la teoria econdmica y de sus diver-
sos intentos por definir los estandares de medida y buscando los funda-
mentos no ya en la naturaleza sine en la recomposicién coman del tra-
haje y la cooperacién concreta de los sujetos singulares (individuos y
grupos) que componen la produccidn. Que nadie espere ya descubrir uni-
dades de medida naturales, porgue incluso cuando aparecen no son mds que
resultados cftmeros, surgidos a posteriori de la comiin organizacion de la
sociedad y de la continua resolucién de los antagonismos que la atraviesan.
Ast pues, la dencia econdmica, agotados sus recursos, ha de abrirse a la
politica, tiene que ceder ante la praxis politica y reconocer que no puede ser
de otra manera. La teorla econdmica, si quiere ser una ciencia, debe regre-
sar a algo mds parecido al antiguo significado griego del término «econo-
mia», y tomar en consideracién la totalidad de la vida social.

Mientras esperamos a un Imre Lakatos 0 un Paul Feyerabend que den
la vuelta a la teoria econdmica, es interesante observar que, si bien la disci-
plina sigue perdida en su sopor dogmatico, algunos economistas han llega-
do a conclusiones cercanas a las que sugerimos aqui. Es el caso de Gary Bec-
ker, por ejemplo, que lleva medio siglo plantedndose la misma pregunta: ;qué
sentido tiene preguniarnos en términos puramente econdmicos si los huma-
nos pueden sentirse satisfechos o realizados, sin impregnar todo el campo de
la economia con la existencia biopolitica? Sin duda, el individualismo me-
todolégico de la Escuela de Chicago no puede resolver este género de proble-
as, aungue afiada conceptos nuevos como capital humano y capital cogni-
tivo. Sin embargo, no estd definitivamente condenada la ligubre ciencia,
como la Hamd Thomas Carlyle. Puede renacer, si tiene en cuenta la nueva
antropologia de lo comtin y el poder intelectual y afectivo del trabajo produc-
tivo, y si ademds de considerar a los capitalistas y a los trabajadores asala-
riados incluye a los pobres y a los marginados, que no obstante constituyen
siempre las articulaciones productivas del ser social. Para que funcione hoy
una teoria econdmica, ha de constituirse alrededor de lo comiin, lo global, y
la cooperacién social. En otras palabras, debe convertirse en unda ciencia bio-
politica. Como dice Amartya Sen, la ingenieria econdmica debe volver la
vista hacia la ética.




11

DEe CORPORE

El cuerpo sin drganos recae ahora en la produceidn del
desco, la atrac y se la apropia. Los drganos-miquina se
adhicren ahora al cuerpo sin érganos como si fuese ¢l
chaleco forrade de un esgrimista, o como si esos Orga-
nos-miquina fuesen medallas enganchadas sobre el jer-
sey de un luchador, que tintinean mientras él se dirige
hacia su oponente.

GitLes DeLeuzE ¥ FELIX GUATTARI

Pero, en general, el sistema proteccionista de nuestros
dias es conservador, mientras que el sistema de libre
comercio es destructivo. Rompe las antiguas naciona-
lidades y empuja el antagonismo entre el proletariado
y la burguesia a los extremaos. En una palabra, ¢l siste~
ma de libre comercio precipita la revolucién social. s
en este sentido revolucionario Gnicamente, caballeros,
que voto a favor del libre comercio.

KaArRL Marx

Hasta este momento nos hemos planteado la cuestién del trabajo y de la
pobreza primordialmente en términos econémicos, tratando de demos-
trar que existe base comin suficiente, interacciéon y comunicacién en-
tre las diversas figuras singulares de la produccién para hacer posible la
construccion de la multitud. Pero también hemos llegado a la conclu-
sién de que hoy el estudio del trabajo y de la pobreza no puede que-
dar confinado a la ciencia econémica. Las figuras que se incorporﬁn a
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la multitud, los obreros industriales, los trabajadores inmateriales, los
trabajadores agricolas, los desempleados, los emigrantes, etc., son figu-
tas biopoliticas que representan formas de vida distineas en lugares con-
cretos, y serd preciso captar la especificidad material y la distribucion
espacial de cada una de ellas. Ademis, tendremos que investigar las ins-
tituciones politicas y sociales que mantienen las jerarquias globales y la
geografia de la pobreza y la subordinaciéon. En resumen, nuestro anali-
sis debe pasar ahora de la topologia de la explotacion a su topografia.Y asi
como la topologia examinaba la 16gica de la explotacién en la produc-
cion, la topografia traza el mapa de las jerarquias del sistema de poder
y sus relaciones desiguales entre el Norte v el Sur del planeta. Esas re-
laciones espaciales de control y subordinacion son la clave para enten-
der como las contradicciones del sistema se transforman en antagonis-
meo y conflicte.

Puesto que hemos empezado a reconocer (desde el punto de vista
de la critica de la economia politica) que las figuras singulares del tra-
bajo posmoderno en vez de permanecer fragmentadas y dispersas tien-
den a converger, gracias a la comunicacidn y a la colaboracion, hacia un
ser social comun, ahora deberemos sumergirnos en ese ser social, en
un medio que es rico y desdichado, pletérico de productividad y su-
friente, v al mismo tiempo vacio de forma. Este ser social comun es la
matriz poderosa que ocupa el lugar central en la produccion y la re-
produccion de la sociedad contemiporinea y que tiene el potencial para
crear una nueva sociedad alternativa. Hay que considerar este ser social
COmMUN COMO Una nueva carne, aungue carne amorfa, que todavia no ha
configurado ningin cuerpo. En este punto, la cuestion principal es: ;qué
clase de cuerpo formaran estas singularidades comunes? Una posibili-
dad es que sean encuadradas en los ejércitos globales al servicio del
capital, subyugadas en las estrategias globales de la incursién servil v la
marginaciéon violenta. En otras palabras, la nueva carne social tomaria
la forma de los 6rganos productivos del cuerpo social global del capital.
Otra posibilidad, sin embargo, seria que estas singularidades comunes se
organizasen autdnomamente gracias a una especie de «poder de la car-
ne», en linea con la secular tradicion filosofica que se remonta hasta el
apostol Pablo de Tarso.” El poder de la carne es el poder para transfor-
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INarnos a nOsotros mismos y crear un mundo nuevo mediante la accidn
historica. Desde esa perspectiva abstracta, metafisica, el conflicto politi-
co se plantea entre dos formas posibles de organizacién de la carne social
de la multitud en un cuerpo social global.

Apartheid global

A comienzos de Ja época moderna, los tratados europeos de filosofia
politica solian iniciarse con un capitulo titulado «De Corpores, en el que
analizaban tanto ¢l cuerpo humano como el cuerpo politico. El cuer-
po politico es la ley encarnada en un orden social regulado.” La ana-
togia con el cuerpo humano sirve para corroborar la naturalidad de ese
orden: tenemos una cabeza para tomar decisiones, brazos para pelear en
nuestras luchas, y otros diversos drganos, cada uno de los cuales sirve a
su funcidn natural. Y en el andlisis de la primera época moderna, todo
ese orden era confirmado y garantizado por la autoridad divina. Esa tra-
dicién dio lugar a dos corrientes del pensamiento politico moderno en
Europa. En la primera, un soberano que estd por encima de la sociedad
determina y garantiza el orden del cuerpo politico: todos son stbditos
del soberanio y estin unidos bajo la voluntad soberana. Esta es una pro-
duccién politica de subjetividad en la que toda la poblacién estd con-
formada en una identidad. EI cuerpo politico resultante, que suele ser
un cuerpo politico nacional, es absolutista en sentido reaccionario; es de-
cir, que las diversas y diferentes clases o funcienes sociales se hallan ab-
solutamente unidas bajo el mando del soberanc. Una segunda corrien-
te moderna de esa tradicién proyecta el cuerpo politico en la imagen
de la repablica, es decir, la res publica o «cosa piblicar. En este caso, la
soberania es interna al cuerpo politico y arraiga en alglin estado natural
que es anterior tanto al contrato social como a la transferencia de dere-
chos y poderes a favor de la soberania. También aqui el cuerpo politico
es absoluto y el poder del soberano estd unido, pese a la insistencia del
pensamiento republicano en cuanto a las limitaciones de la soberania. La
produccion de subjetividad en la versién republicana moderna adopta
la forma de constitucionalismo, por el que se regula et cuerpo politico
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jerarquico: al igual que los organos y los miembros del cuerpo individual,
cada segmento de la sociedad tiene su propio lugar y funcién organica en
el cuerpo politico de una republica constitucional.

Como mas adelante analizaremos esta alternativa con la ayuda del
ejemplo inglés y el francés, remitiéndonos a Hobbes y Rousseau, la
plantearemos ahora segin la tradicion alemana de la teoria juridica. El
ejemplo mas desarrollado de la primera corriente es ¢l concepto aleman
de Reich, que aunque se traduzca como gobierno o cono imperio es
en realidad una Gemeinschaft, es decir, una comunidad de cuerpos, de
sangre v de tierra, que forman un Heimai, un hogar patrio. Desde esa
perspectiva, la autoridad es un elemento organico del vodo social; como
la tribu y la familia, es patriarcal, y se expresa como el punto mis alto
por encima de la sociedad. Martin Lutero llamo a este manantial de la obli-
gacion de mandar un Obrigkeitsstaat (el estado basado en la autoridad). La
otra corriente, la republicana y constitucionalista, estd representada por
la gran tradicién decimondnica del derecho poblico alemin, que alcanzéd
su culminacién democritica con la obra de Rudolf von Jhering v sus
discipulos. Pero ahi tampoco hallamos alternativa a la unidad del man-
do soberano. Ning(in derecho subjetivo, ni siquiera en el terreno politico,
es valido si no lo sanciona el cuerpo piblico disciplinado. Incluso en ka
tradicion del institucionalismo, desde Otto von Gierke hasta Ernst Fors-
thoff, que concede una fuerte autonomia a los cuerpos sociales y por
tanto teoriza la «naturaleza subsidiaria» de varias fuentes sociales de
autoridad, ¢l eje central de mando todavia se concibe absolutamente
unido. El cuerpo publico constitucional sigue siendo un cuerpo orgi-
nico de poder. En ambas corrientes, las teorias modernas del cuerpo
politico son formulaciones explicitas de biopoder, y plantean una orde-
nacién absoluta v total de la subjetividad social y de la vida social en su
conjunto bajo un poder soberano unificado.

Académicos contemporineos que estudian las formas politicas de la
globalizacidn, repiten en general estas dos versiones del cuerpo politi-
co moderno.”™ Por una parte estin los autores que leen la sociedad global
como un régimen de seguridad global. Segin su argumentacion, como
los estados-nacién y el viejo orden internacional ya no son suficientes
para protegernos frente a las amenazas a que nos enfrentamos en el
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mundo, serd necesario crear otras formas de soberania para gestionar
conflictos y mantener el orden global. Para la mavoria de los autores de
esta corriente, Estados Unidos, como Unica superpotencia (a veces en
conjuncién con otras grandes potencias, o con «los paises occidentales»
en general), debe ejercer la soberania que garantice ¢l orden de la so-
ciedad global como un cuerpo politico. Por otra parte, algunos autores
«republicanos» contemporineos buscan un nuevo contrato social entre
la sociedad y el soberano, ahora a nivel global, con el fin de pahar los
excesos y reducir los conflictos del nuevo orden mundial. Vuelven a
asumir que la soberania reside en la sociedad global, basada en princi-
pios o valores implicitos, y su objetivo consiste en extender las institu-
ciones politicas modernas mas alld de las fronteras nacionales y estable-
cer una forma de gobierno cosmopolita por medio de un orden
constitucional global, creando asi un cuerpo politico global. En el ca-
pitulo 3 intentaremos demostrar que ninguna de estas verstones de la so-
ciedad global admite un concepto pleno de democracia, porque, al seguir
organizando a todos los elementos de la sociedad en un cuerpo politico
orginico, necesariamente reducen las diferencias y la libertad de las par-
tes, v establecen jerarquias entre ellas. Una multitud democritica no puede
ser un cuerpo politico, al menos en la forma moderna. La muldtud viene
a ser como carne excepcional que rechaza la unidad organica del cuerpo.

Llegados aqui deberiamos fijarnos, en primer lugar, en el hecho de
que ninguna de estas teorias conseguird interpretar la nueva naturaleza
del cuerpo politico global sin reconocer que estd compuesto de divi-
siones v de jerarquias que son por igual econdmicas y politicas. La rea-
lidad es que los Grganos del cuerpo politico son primordialinente divi-
siones econdmicas, de ahi que sea necesaria una critica de la economia
politica para comprender la anatomia de ese cuerpo. En segundo lugar
analizaremos el hecho de que estas tradiciones modernas de construc-
c16n del cuerpo politico no pueden aprehender las nuevas formas del
cuerpo politico global porque dependen en exceso de los modelos na-
cionales. Esas teorfas, cuando no siguen planteando el poder v la sobe-
rania estrictamente en términos de estados-nacidén o agrupaciones de
estados-nacidn, se limitan a ampliar los conceptos e instituciones de la
nacionalidad moderna para adaptarlos a una escala regional mas grande,
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o incluso global. Sin embargo, los procesos recientes de globalizacion, y
concretamente el debilitamiento de la soberania de los estados-nacidn,
han socavado las condiciones que hacian posible la construccién mo-
derna de un cuerpo politico. El cuerpo politico global no es meramente
un cuerpo nacional mas desarrollado. Tiene una nueva fisiologin.”

Nos hallamos en una época de transicion, o mejor dicho, un inte-
rregno. Durante siglos los historiadores han debatido sobre quién go-
bierna durante los periodos de interregno y cdmo se construyen las bases
de las nuevas instituciones, pero lo que siempre ha estado claro es que
nunca se produce el vacio de poder. Habra momentos en que el poder
esté mas ampliamente distribuido, 0 momentos en que se hallara repar-
tido entre dos o varios mandatarios, pero lo inico que no puede exis-
tir nunca es una ausencia total de poder, un vacio. En efecto, cuando los
estudiosos emplean la palabra anarquia para referirse a estos periodos por
lo general no se refieren a una ausencia de poder, sino simplemente a
un caos institucional, a excesos o defectos en la produccidn de normas,
o a conflictos entre poderes, todo lo cual estuvo efectivamente presen-
te durante el interregno en la Inglaterra del siglo xvi1, como tambien
lo estd en la era presente de globalizacién. Como dice Joseph Schum-
peter, cuando parece que el terreno se encuentra limpio y despejado, ya
existen semillas de «una proliferacion tropical de nuevas estructuras le-
gales».” Nuestro interregno contemporaneo, en el que el paradigma na-
cional moderno de los cuerpos politicos estd evolucionando hacia una
nueva forma global, también se halla poblado por una abundancia de
nuevas estructuras de poder. Lo nico que permanece siempre presen-
te y nunca desaparece de la escena politica es el poder mismo.

Para evitar cualquier confusidn, subrayemos que no estamos diciendo
aqui que durante este interregno los estados-nacién dejan de tener po-
der, sino que sus poderes y sus funciones se estin transformando, den-
tro de un nuevo marco de referencia global, Con demasiada frecuencia,
en las discusiones contemporaneas acerca de la globalizacién, muchos
autores dan por supuesta una alternativa excluyente: o los estados-nacidn
son todavia importantes, o se ha producido una globalizacién de las fi-
guras de autoridad. Conviene entender que las dos proposiciones son
ciertas: los estados-nacién siguen siendo importantes {aunque, desde
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luego, unos mis que otros), pero sin embargo han cambiado radicalmen-
te en el contexto global. Es lo que Saskia Sassen ha llamado un proce-
s0 de «desnacionalizaciény. Los estados siguen desempenando un papel
crucial en la determinacién y el mantenimiento del orden juridico y
econémico, aduce esta autora, pero sus acciones se orientan cada vez més‘,
no hacia los intereses nacionales, sino mis bien hacia la estructura del
poder global emergente.” Desde esta perspectiva, no hay contradiccién
entre Estado-nacién y globalizacion. En el interregno, los estados con-
tintan realizando muchas de sus funciones tradicionales, pero estan sien-
do transformados por el poder global emergente al cual tienden cada vez
INnas a servir.

La critica de la economia politica debe contemplar este interregno
y observar cémo su transicién temporal guarda correspondencia con una
transformacién espacial del poder global. La riqueza y ¢l poder econd-
micos siguen irregularmente distribuidos en el mundo de hoy, pero las
lineas nacionales que solian definir el mapa del poder se estin despla-
zando. Los conceptos de desarrollo desigual e intercambio desigual que
fueron caballos de bataila de los economistas de 1a linea tercermundista
durante el decenio de 1960 pretendian subrayar la radical diferencia en
el nivel de explotacion entre los paises del primer mundo y los del tercer
mundo.” Estos conceptos ayudaron a explicar la obstinada persistencia
de las divisiones y jerarquizaciones globales, o por qué los paises ricos
seguian siendo ricos y los pobres, siempre pobres. El desarrollo desigual
describe cémo los paises privilegiados del mundo crean regimenes cada
vez mis avanzados de productividad y rentabilidad, con la colaboracion
de los paises subordinados y a expensas de ellos. El intercambio desigutal
alude al hecho de que la produccion de los paises pobres se infravalora
constantemente en el mercado mundial, con el resultado de que los
paises pobres subvencionan en realidad a los ricos, y no al revés. Ade-
mds se considerd que estos sistemas no equitativos representaban una
contradiccion interna del desarrollo capitalista, de manera que en deter-
minadas condiciones politicas podia hundirse todo el andamiaje de la
dominacién capitalista. Pero la globalizacion capitalista ha conseguido
resolver este problema de la peor manera posible: no haciendo mas
equitativas las relaciones laborales en todos los paises del mundo, sino
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todo lo contrario, generalizando en todas partes los mecanismos perver-
sos de la desigualdad y la falta de equidad. Hoy dia encontramos desa-
rrollo desigual e intercambio desigual entre las barriadas mas ricas y las
mis pobres de Los Angeles, entre Mosca y Siberia, entre el centro y la
periferia de cualquier ciudad europea, entre las riberas septentrional y
meridional del Mediterrineo, entre las islas septentrionales y meridiona-
les del archipiélago japonés. .. la relacion podria continuar indefinidamen-
te. Tanto en el barrio South Central de Los Angeles como en Lagos, Ni-
geria, vemos procesos de dumping biopolitico mediante la diferenciacion
del precio de la mano de obra, de manera que el trabajo de ciertos tra-
bajadores vale mas y el de otros vale menos, ¢ incluso como el trabajo de
algunos apenas tiene ningdn valor econdmico. Por supuesto, hablando en
general y en términos aproximados, hay todavia diferencias importantes
entre naciones y entre grandes zonas geogrificas del mundo, entre Euro-
pa vy Africa, entre Norteamérica y Suramérica, entre el Norte global y el
Sur global, pero esas zonas tampoco son homogéneas. Las lineas de jerar-
quizacién y division son mucho més complejas. En estos dias hay que ser
gedgrafo para trazar el mapa topografico de la explotaciéon.”

El cuerpo politico global no se define solo por las divisiones glo-
bales del trabajo, sino también por divisiones globales de poder estrecha-
mente relacionadas. Los textos clisicos de la economia pelitica, como los
de Adam Smith y David Ricardo, presentan las divisiones internacionales
del trabajo como si fuesen fenémenos naturales que un capitalista in-
teligente y bien informado de los distintos niveles de costes y benefi-
cios pedria aprovechar. Pero siempre han existido jerarquias de poder
que coordinan y mantienen esas divisiones internacionales del trabajo,
desde las administraciones coloniales hasta las relaciones de poder pos-
coloniales. Las divisiones del trabajo y las jerarquias del poder estan tan
estrechamente relacionadas en el sistema global que deben ser conside-
radas conjuntamente.Y ademas, hoy estas divisiones no suelen pasar es-
trictamente por las fronteras nacionales, de ahi que en vez de «interna-
cionales» deberiamos llamarlas, siguiendo a James Mittelman, «divisiones
globales del trabajo y el poder».™ Este concepto implica, por una par-
te, que no es posible determinar de manera fifa los grados de desarro-
llo v de explotacion, sino que hemos de limitarnos a observar la situa-
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cion cambiante de las divisiones entre las ireas geograficas v entre las
poblaciones. Las divisiones globales son el resultado v el objeto de las lu-
chas de poder. Por otra parte, implica que solo se alcanza un equilibrio
de divisiones estables mediante la imposicidn de reglas que normalicen,
naturalicen y controlen las divisiones. Para un ejemplo complejo de
cémo cambian las lineas de jerarquia v explotacién bajo el control del
sistemna global, observemos el auge v la decadencia econdmica en los
llamados dragones y tigres asidticos. Hacia el decenio de 1980, estas
economias se vieron transformadas por lo que algunos economistas lla-
maron «fordismo periféricor, segiin el cual la produccién industrial
exportada desde los pafses dominantes contribuia a impulsar un espec-
tacular desarrollo econdémico bajo Ia guia de los poderes y las institu-
ciones econdmicas dominantes, como por ejemplo el FMI. Las econo-
mias de Corea del Sur, Singapur y otros paises del Sureste asiitico
subieron peldafios en la jerarquia global, elevindose en muchos casos
muy por encima del peloton de los paises de mediano nivel, como la
India y Brasil. A finales del decenio, sin embargo, la crisis econémica
golped con especial dureza a los dragones y, aun estando bajo la tutela
de las instituciones econémicas globales, su estrella cayé en la jerarquia
global cast tan ripidamente como habia subido.*’ En resumen, la topo-
grafia de las divisiones globales del trabajo, de 1a pobreza y de la explo-
tacion es una matriz cambiante de jerarquias politicamente construidas.
En la seccién siguiente consideraremos con mis detalle algunas de las
instituciones politicas que gobiernan esas jerarquias del sistema global.

Finalmente debemos afiadir, como en un recetario siniestro, un 1l-
timo ingrediente que redondea la receta de la topografia global de la
pobreza y la explotacion, una dltima porcidon de demografia, la cien-
cta social mas firmemente vinculada al biopoder.Ya en la Inglaterra del
siglo x1x Thomas Malthus, economista y clérigo anglicano, lanzé 1a voz
de alarma sobre las consecuencias catastréficas de la superpoblacién.
Con no poca frecuencia escuchamos hoy llamadas similares al control
de la poblacién por parte de las organizaciones internacionales de ayuda
y por la comunidad de las ONG. Lo que proponen estas organizacio-
nes (en tonos caritativos y humanitarios) con frecuencia viene dictado
y puesto en practica de una manera mucho mds siniestra por otros
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grandes organismos internacionales y autoridades nacionales, Hoy el
malthusianismo suele adoptar la forma de privar de subvenciones para
alimentacion e infraestructuras sanitarias a determinadas poblaciones, o
incluso de campaiias coercitivas de esterilizacidn. En estos casos, las
estrategias de las organizaciones nacionales e internacionales se ven
complementadas con el del afin de lucro de las corporaciones mulei-
nacionales, poco dadas a invertir en las regiones mas depauperadas del
mundo, donde a veces se niegan a vender los medicamentos a precios
razonables. De este modo, la pobreza v las enfermedades se convierten
en procedimientos indirectos para el control de la poblacion. Cierta-
mente, estamos a favor del control de la natalidad v de los programas
de planificacion familiar adoptados voluntariamente. Pero deberiamos
tener claro que muchas de las discusiones sobre la explosion demogri-
fica y las crisis de poblacidn no van encaminadas a mejorar la vida de los
pobres, ni a mantener una poblacién global total sostenible de acuer-
do con las posibilidades del planeta, sino que se preocupan fundamen-
talmente por cudles son los grupos sociales que se reproducen y cuiles
no. En otras palabras, la crisis consiste concretamente en que las pobla-
ciones pobres aumentan lo mismo en las regiones dominantes del mun-
do que en las dominadas. (Las teorias econdnticas liberales del control
demogrifico, desde los tiempos en que el reverendo Malthus las ponia
a prueba en su parroquia anglicana, siempre detestaron la desagradable
propension de los pobres a reproducirse.) Esto se aprecia claramente
cuando ponemos en relacidn lo que se dice acerca de la crisis demio-
grafica con las profecias catastrofistas segin las cuales la poblacién blan-
ca, especialmente en Europa, disminuye en cifras absolutas, y mas es-
pectacularmente adn en relacion con la poblacién no blanca de Europa
y del resto del mundo. La crisis fundamental es que estd cambiando ¢l
color de la poblacién global. Cada vez cuesta mas distinguir entre
muchos proyectos contemporancos de control demografico y una es-
pecie de panico racial. Esto es, fundamentalmente, lo que conduce a las
manipulaciones politicas y al estado global de alerta demogrifica. La
reproduccion de la vida debe ajustarse a Ja preservacion de las jerarquias
del espacio global, y garantizar la reproduccién del orden politico del
capital. Esta es posiblemente la forma mas infame de biopoder; si, como
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solian decir, los niinieros son poder, entonces es preciso controlar la re-
produccion de todas las poblaciones.

En la época contemporanea, que es de transicidn, de interregno
global, vemos ¢démo emerge una nueva topografia de la explotacién y
de la jerarquizacién econdmica, cuyas lineas pasan por encima y por
debajo de las fronteras nacionales. Vivimos en un sistema de apartheid
global. Pero tengamos presente que el apartheid no es simplemente un
sistema de exclusion, como si se tratase de segregar a las poblaciones
subordinadas por inttiles y prescindibles. En el Imperio global de hoy
el apartheid es, como antafio en Surifrica, un sistema productivo de
inclusion jerarquizada, que perpetia la riqueza de unos pocos gracias al
trabajo y a la pobreza de muchos. En este sentido, el cuerpo politico
global es también un cuerpo econdmico, definido por las divisiones glo-
bales del trabajo y el poder.

Una excursion a Davos

La estacién turistica de 1Davos, en Suiza, es ¢l lugar donde todos los afios,
excepto cuando las protestas lo hacen poco practico, se retinen duran-
te unas jornadas de invierno las oligarquias financiera, industrial y po-
litica del mundo para celebrar ¢l Foro Econémico Mundial y planificar
los destinos de la globalizacion capitalista. Muchos de los defensores v
de los detractores del orden mundial actual conciben la globalizacion
como st estuviera determinada por un capitalismo libre de regulaciones
~—un sistema de libre mercado y libre comercio—, y de ahi la denomi-
nacion de «neoliberalismo». Sin embargo, una breve visita a las alturas
nevadas de Davos puede ayudarnos a disipar esa nocion de un capita-
lismo no regulado, porque alll es donde se ve mas claramente la nece-
sidad que tienen los lideres de las corporaciones principales de nego-
ciar y cooperar con los lideres politicos de los estados-nacion dominantes
y con los buréeratas de las instituciones econdmicas supranacionales. Alli
vemos también que los niveles nacional y global del control politico y
econdémico No son antagdnicos; por el contrario, colaboran mano a
mano. En resumen, en [Javos contermplamos las relaciones institucionales
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que sostienen y regulan el sistema politico y econdmico global. Es un
centro neuralgico del cuerpo politico global.

La ensefianza més importante que nos aporta Davos deriva de la
propia necesidad de semejantes reuniones: las élites econdmica, politi-
ca y burocritica del mundo necesitan cooperar en constante relacion. En
términos generales, es una nueva demostracion de la vieja verdad de que
ningtin mercado econdmico puede subsistiy sin orden y regulacién politica. Si
entendemos por mercado libre un mercado auténomo y espontaneo,
libre de controles politicos, jamas ha existido algo semejante. Es simple-
mente un mito. La persistencia de tal mito parece indicar que sigue viva
y potente la nostalgia de la antigua Oficina britinica de la India, don-
de se formaron los grandes economistas del Imperio britanico que cir-
culaban sin ningan problema entre ¢l Foreign Office y ¢l Banco de In-
glaterra. Incluso el mercado libre de los dias de gloria del capitalismo
liberal britanico a mediados del siglo X1x fue creado y estuvo sosteni-
do por el poder del Estado, por una estructura juridica expresa y por
divisiones nacionales ¢ internacionales del trabajo y del poder. Todo mer-
cado econdmico se halla siempre y necesariamente incrustado en un
mercado social, y en Gltima instancia, en unas estructuras politicas de po-
der® Quienes reclaman la liberacion de los mercados o del comercio del
control estatal no estin pidiendo #micnos control politico, sino u fipe di-

ferente de control politico. En realidad, no se debate si el Estado ha de

ser fuerte, o débil, ni si las fuerzas politicas han de intervenir en la eco-
nomia, sino ¢mo han de intervenir el Estado y el resto de fuerzas poli-
ticas. Posteriormente, en este mismo capitulo, estudiaremos como la
intervencién politica y juridica es necesaria hoy dia para proteger y
desarrollar el dominio de la propiedad privada. De momento bastara
ilustrar este punto sefialando el hecho de que se necesita un control
politico para contener y derrotar las luchas de los trabajadores contra el
capital. Detris de cada negociacion laboral encontramos el poder poli-
tico y la amenaza de la fuerza. Si no existiera una regulacion politica, es
decir, una relacion de fuerza para resolver los confliceos laborales, no
existiria el mercado capitalista. Asi fue, por ejemplo, como triunfé el neo-
liberalismo de finales del siglo xx. Ese periodo de libre mercado no
habria existido si la primera ministra Thatcher no hubiese derrotado a
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los mineros galeses, y si el presidente Reagan no hubiese acabado con
el sindicato de los controladores aéreos. En su fuero interno, todos los
adalides del libre mercado saben que solo la regulacién politica y la
fuerza hacen posible la existencia de ese libre mercado. La compatibili-
dad entre control politico y mercados econémicos queda de manifies-
to cuando consideramos la forma que adoptan las propias empresas
comerciales y cémo se administran. A lo largo del siglo xx los estudiosos
han observado ¢l desarrollo paralelo v la creciente semejanza entre las
estructuras institucionales de las corporaciones y las de las agencias del
Estado, y como las empresas se han insertado cada vez mis sélidamen-
te en las instituciones piiblicas.* Por eso no es de extrafiar que sean unos
pocos individuos quienes pasen con absoluta facilidad de los altos car-
gos de la administracion puablica a las salas de juntas de las corporacio-
nes, y viceversa, a lo largo de sus trayectorias profesionales. Los miem-
bros de las élites empresarial, burocratica y politica ciertamente no son
unos desconocidos cuando se retinen en ¢l Foro Econdémico Mundial,
Al contrario, se conocen bastante bien,

Por consiguiente, la globalizaciéon no significa el fin, ni siquiera la
atenuacion de los controles politicos v juridicos que afectan a las cor-
poraciones y a los mercados econémicos. Lo que si auspicia son cam-
bios en los tipos de control. La continua interrelacién entre las fuerzas
del mercado global y las insticuciones juridicas o politicas puede agru-
parse en tres categorias o niveles generales: acuerdos privados y formas
privadas de autoridad en el mercado global que son creados y gestio-
nados por las propias corporaciones; mecanismos reguladores estableci-
dos mediante acuerdos comerciales entre estados-nacién que controlan
directamente las practicas concretas del comercio y la produccién a esca-
la internacional; y normas generales que operan a nivel internacional o
global, y que cuentan con el respaldo de instituciones internacionales
o supranacionales.

El primer nivel se caracteriza por el gran niimero de formas emer-
gentes de autoridad privada mediante la cual las empresas rigen la acti-
vidad econémica mundial que se encuentra fuera del control de los
estados-nacién o de otras estructuras de gobierno.* Un ejemplo de
semejante autoridad privada es la nueva forma global de la fex mercato-
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rig, o derecho mercantil. El término de lex mercatoria alude al sistema ju-
ridico gracias al cual los mercaderes o los negociantes {en particular las
compafiias navieras, las de seguros, la banca y las empresas comerciales)
contratan independientemente, en zonas donde no legan los controles
estatales, v basindose en acuerdos de derecho consuetudinario.® En su
origen la lex mercaroria designaba las estructuras legales por las que se
regian las operaciones entre los mercaderes de la Europa medieval, al
margen de las jurisdicciones de todos los poderes soberanos. En el
mercade mundial de hoy existe un amplio dominio de contratos entre
empresas privadas que podria considerarse como una nueva flex merca-
toria. Clertamente, es ficil imaginar casos en que las empresas necesiten
un marco juridico de referencia que no dependa del aparato legal de
ningan pais determinado, sino que funcione exteriormente y que com-
plemente las estructuras nacionales en el terreno de los negocios glo-
bales. Imaginemos, por ejemplo, que una compafiia francesa firma en su
despacho de NuevaYork un contrato de suministro de petroleo con una
compaiiia alemana, cuyos pozos se hallan en Kazajstan. ;Qué leyes ri-
gen ese contrato, las estadounidenses, las francesas, las alemanas o las de
Kazajstdn? Las estructuras usuales de la lex mercatoria existen para estos
casos, y proporcionan un marco de referencia comin. De hecho, mu-
chos de los contratos de negocios que hoy se firman en la economia
global no estan validados por ningtin Estado-nacion, sino simplemente
preparados por los bufetes juridicos al servicio de las corporaciones mul-
tinacionales y transnacionales.

La lex mercataria de hoy y los mercados que regula son mucho mads
extensos que en el pasado. Los mercados no solo han cambiado con res-
pecto al espacio y al tiempo —las mercancias ya no viajan hasta Bor-
gofia a lomos de las mulas del mercader florentino, sino que vuelan
por el mundo a gran velocidad—, y no solo con respecto a la natura-
leza de los bienes que se intercambian, que ahora incluyen muchas clases
de bienes inmateriales, como servicios, ideas, imagenes y codigos. Los
mercados de los que hablamos hoy han extendido su dominio a todos los
aspectos de la vida econdmica, lo que ahora abarca no solo la circulacion,
sino también la produccién tanto de los bienes materiales como de los
inmateriales, e incluso la reproduccion social de las poblaciones. Por otra
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parte, la regulacidén que la nueva lex mercatoria ejerce sobre esos merca-
dos es mucho mas extensa. Las teorias econdmicas que se centran en los
«costes transaccionalesy, por ejemplo, es decir, costes extras aparte del
precio monetario que implica el intercambio de bienes o de servicios,
subrayan la capacidad de autogestion de las empresas en el terreno del
comiercio internacional, y detallan las condiciones minimas que la ha-
cen posible. Los elementos de coliesion del mercado que tales teorias
identifican como condiciones necesarias, en este contexto se convier-
ten realmente en teglas de conducta o normas legales para la interac-
c16n entre negocios. En la medida en que las corporaciones y sus gabi-
netes juridicos desarrollan un régimen internacional e incluso global de
lesc mercatoria, estableciendo asi los procesos normatives que regulan la
globalizacion, el capital crea en su forma mis débil una especie de «go-
bernacidn global sin gobiernos. El régimen de legalidad global resultante
ya no es cautivo de ninguna estructura estatal, ni adopta la forma de c6-
dlg()? escritos ni de reglas preestablecidas, sino que es puramente con-
venctonal ¥ consuetudinario. En este caso, la ley no es una constriccion
externa que regule el capital, es mas bien la expresién interna de un
acuerdo entre capitalistas. En realidad, es una especie de utopia capi-
talista.

No obstante, la generalidad de este «derecho mediante contratos»
desarrollado en la nueva lex mercatoria y 1a capacidad de gobierno de los
gabinetes juridicos corporativos no deben exagerarse. En realidad, el suefio
de autogobierno del capital estd muy limitado. Es cierto que, hasta cierto
punto, la nueva lex mercatoria global ha podido desarrollarse en el periodo
de interregno porque se ha relajado el control de los estados-nacion
sobre el poder de regulacién econdmica, y porque las corporaciones han
logrado zafarse de dicho control. Sin embargo, no hay que olvidar que
la autoridad privada que emerge en el dmbito de los contratos de ne-
gocios solo existe gracias al apoyo de las autoridades politicas: detras de
toda utopia de autogobierno capitalista se alza siempre una autoridad po-
h.tu:a fuerte y favorable. Para que un sistema asi funcione, por ejemplo, los
diferentes mercados nacionales deben ser estables y tener una configu-
racién semejante. Y atin mds importante, los derechos del capital, como
los de defensa de la propiedad y el control del trabajo, deben estar ga-
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rantizados de manera similar en los diversos mercados nacionales para
permitir que las actividades productivas se conecten entre ellas con una
circulacién continua y una friccién minima. Por otra parte,y puesto que
el derecho privado depende siempre del derecho pblico para la garantia
de las obligaciones y las sanciones, la lex mercatoria se evidencia totalmen-
te insuficiente cuando la regulacién de las interacciones empresariales
requiere una sancién juridica. Los estados-nacién avalan los contratos in-
ternacionales de negocios y esgrimen constantemente la amenaza de
sancion. Por supuesto, algunos estados-nacion esgrimen una autoridad
aplastante, y otros casi ninguna. En ese contexto, tal vez deberfamos decir
que la ley no representa en realidad una oportunidad para todos, sino
Gnicamente el privilegio de unos pocos.

En el segundo nivel hallamos que los estados-nacién proporcionan
upa nocién mis sustancial de gobernacién global, que introduce elemen-
tos de autoridad mis fuertes. Los acuerdos comerciales bilaterales y
multilaterales entre estados-nacién son una de las formas en que las
relaciones de autoridad y fuerza se codifican e institucionalizan a un
nivel mis alto y general. Hace mucho tiempo que existen los acuerdos
comerciales internacionales, desde luego, pero solo ahora tienden a crear
formas de autoridad auténticamente globales. La Organizacion Mundial
del Comercio (OMC) es tal vez el ejemplo mis notorio de estas insti-
tuciones globales. La OMC es un auténtico foro de la aristocracia glo-
bal, en donde vemos claramente expresados todos los antagonismos y las
contradicciones que existen entre los estados-nacion, incluidos sus con-
flictos de intereses, sus poderes desiguales y su tendencia a alinearse con
las divisiones Norte/Sur. Este segundo nivel es el dominio en el que po-
demos observar con gran claridad el mterregno, a medio camino entre
el derecho nacional e internacional y el derecho global o imperial, don-
de una nueva gobernacion global se apoya en un amplio abanico de
autoridades legales, sistemas normativos y procedimientos. En el nuevo
y contradictorio orden econdmico global que emerge a través de los
acuerdos internacionales se entretejen tanto las tendencias globalizadoras
como los elementos nacionalistas resurgentes, tanto las propuestas libe-
rales como las perversiones interesadas de los ideales liberales, tanto las
solidaridades politicas regionales como las operaciones neocoloniales de
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dominacién comercial y financiera. En cuanto al nacionalismo econd-
mico resurgente, podemos reconocerlo, por ejemplo, en la manera en
que los paises mas poderosos promulgan medidas proteccionistas tan
pronto como algin sector importante de la propia economia nacional,
la siderurgia o la agricultura pongamos por caso, se ve adversamente
afectado por los mercados mundiales. Ias perversiones de los ideales
liberales por intereses propios se pueden apreciar claramente en el modo
en que las leyes antitrust adoptadas por los paises dominantes, y que
apuntaban a la defensa de la competencia en la economia nacional, son
debilitadas y subvertidas a fin de admitir practicas monopolistas y des-
truir la competencia en el plano internacional. Con respecto a la domi-
nacion financiera, véanse, sin ir mis lejos, las politicas monetarias restric-
tivas impuestas sobre varias regiones, como las que dicta el euro en ¢l
Este curopeo, o las de las autoridades monetarias de Ameérica Latina que
vinculan fa divisa nacional al délar. Sin embargo, y pese a la coexisten-
cia de estos elementos contradictorios, la tendencia a la formacién de
un orden econdmico global es irreversible. En este aspecto, algunos es-
tudiosos han sefialado que las transformaciones de la soberanja impuestas
por la globalizacion han redundado, no en la mera sustraccion de po-
der a los estados-nacién, sino en una soberania global que es mas «com-
plejas. ™

Por altimo, en el tercer nivel hallamos los elementos mds claramente
nstitucionalizados del aparato regulador de la economia global. Muchas
de esas instituciones, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario
Internacional y las organizaciones de Naciones Unidas para ¢l desarrollo
econOdmico, fueron creadas al término de la Segunda Guerra Mundial
con el fin de regular el viejo orden internacional, pero han ido trans-
formando sus funciones en correspondencia con las necesidades cam-
biantes del orden econémico. Estas instituciones econémicas suprana-
cionales se hallan gobernadas por representantes de los estados miembros,
pero no todos tienen igual poder de voto. En la OMC cada nacién tie-
ne un voto, en cambio el Banco Mundial y el FM] se regulan por un
extraio sistema de «un délar, un voton, es decir, que los derechos de voto
son proporcionales a las contribuciones monetarias. En 2003, por ejem-
plo, Estados Unidos controlaba mis del 17 por ciento de los votos to-

204

MULTITUD

tales del FMI, que tiene 183 paises miembros, y el resto de los paises del
G-7 controlaban conjuntamente el 46 por ciento.*” En ¢l Banco Mun-
dial rige una proporcionalidad de los votos similar.Y sin embargo, las ins-
tituciones no se hallan totalmente controladas por los estados miembros
con derecho a voto, lo que con clierta frecuencia motiva expresiones de
irritacién por parte de los miembros mis poderosos, como Estados Uni-
dos. Come todas las grandes burocracias, han desarrollado una autono-
mia, aunque limitada, y funcionan no ya como instituciones internacio-
nales, sino realmente globales. En este nivel global las fuentes de
legitimacién son internas al sistema, lo cual quiere decir que las deci-
siones economicas, politicas y juridicas tienden a coincidir. Las institu-
ciones supranacionales principales, por supuesto, tienen funciones muy
diferentes y han desarrollado culturas institucionales diferenciadas que
en ocasiones desencadenan conflictos y criticas entre los organismos. En
términos generales cabe decir que el FMI estd dominado por expertos
en clencias econdomicas, mientras que muchos de los que trabajan en el
Banco Mundial y los organismos humanitarios de Naciones Unidas tie-
nen una ética de bienestar social que los aproxima a la comunidad de
las ONG.™ Sin embargo, pese a estas diferencias, y como procuraremos
demostrar, esas instituciones supranacionales ejercen controles economi-
cos y politicos comunes y coherentes.

El FMI es tal vez la mis coherente ideolégicamente entre las insti-
tuciones econdniicas supranacionales. Fue fundado en 1944 en la con-
terencia de Bretton Woods a fin de regular la cooperacion monetaria in-
ternacional y preservar la estabilidad de los mercados financieros
internacionales entre los vencedores y los vencidos de la Segunda Gue-
rra Mundial. Su misidn consistia explicitamente en evitar el desastre mone-
tario que sigmid a la paz de Versalles. En los altimos decenios del siglo xx,
sin embargo, el FMI modificd sustancialmente su misiéon con arreglo a
tres ejes fundamentales: globalizacidn del comercio, articulacién finan-
ciera de los mercados e integracién global de los circuitos de produc-
cion. Por consiguiente, el FMI se encarga de desarrollar una manera de
gobernar las nuevas forimas de la produccidn social global {que ahora son
posfordistas, posmodernas, y estin definidas por la condicién biopoliti-
ca de la multitud) mediante mecanismos financieros. El proyecto basi-
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co del FMT ha consistido en forzar a los estados a abandonar los progra-
mas sociales keynesianos y obligarlos a adoptar politicas monetaristas.
A las economias débiles y necesitadas, les dicta una férmula neoliberal
que Incluye un minimo gasto puiblico en bienestar social, la privatizacion
de las industrias y los recursos piiblicos, v la reduccién de la deuda pu-
blica. Esta formula, que se conoce como el consenso de Washingtons,
ha sido siempre criticada dentro y fuera de las instituciones econémi-
cas supranacionales.™ Algunas objeciones se fundan en arguInNentos eco-
noémicos, por ejemplo, cuando se sefiala que esas politicas se estan apli-
cando como una receta invariable en paises distintos, sin considerar las
especificidades nacionales ni tener en cuenta la relacién entre politicas
monetarias y dinamicas sociales. Otras se dirigen mas generalmente
contra el programa politico del modelo llamado «consenso de Wash-
ington»: los autores de la politica monetaria nunca son neutrales y siem-
pre apoyan un tipo concreto de régimen politico. Después de los desas-
tres economicos del Sureste asidtico en 1997 y de Argentina en 2000,
que fueron atribuidos en buena parte al EMLI, el modelo ha sido criti-
cado todavia mds ampliamente.Y sin embargo, pese a todas estas criti-
cas y fracasos econdmicos, el FMI sigue dictando sus politicas moneta-
ristas neoliberales sin apenas cambio alguno.

En el otro extremo del espectro de las instituciones globales, ¢l
Banco Mundial anuncia continuamente sus proyectos dedicados al bien-
estar social, enfocados en problemas como la pobreza y el hambre en
el mundo. El Banco Mundial fue creado Jjunto con el FMI en 1944 con
la mision de fomentar el desarrollo econdmico de los paises subordi-
nados, primordialmente a través de préstamos destinados a proyectos es-
pecificos. A lo largo de su historia, y sobre todo bajo el mandato de
Robert McNatmara entre 1968 y 1981, el Banco se ha centrado cada
vez mis en la cuestion de la pobreza.”” Son muchas las personas que
desde el Banco Mundial vy diversas organizaciones-paraguas de Nacio-
nes Umdas, como la FAO, realizan improbos esfuerzos por reducir Ia
pobreza global y paliar las divisiones del apartheid global. Nadie pue-
de negar la autenticidad de sus convicciones ni menospreciar el bien
que hacen, pero tampoco deberiamos ignorar las limitaciones reales que
todos los dias frustran esos esfuerzos. Una de las peores restricciones,
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desde el punto de vista de quienes trabajan en esas instituciones, es la
obligacién de colaborar con los gobiernos de los estados y canalizar el
dinero a través de ellos. D¢ esta manera, toda la corrupcion, las divi-
siones politicas y las jerarquias econdmicas, raciales y de género exis-
tentes en tales estados pasan necesariamente a formar parte de los pro-
yectos de desarrollo o de ayuda, lo que acarrea con frecuencia la
distorsién o la anulacién de los efectos pretendidos. Muchos desearian
poder trabajar directamente con las poblaciones y saltarse las adminis-
traciones, pero todos estos organismos internacionales tienen una mi-
s10n establecida que los obliga a trabajar exclusivamente con los esta-
dos y a no inmmiscuirse en los asuntos politicos internos. La Gmnica
solucion de que disponen para obligar a dichos estados es imponer con-
diciones a la ayuda; es decir, limitar la corrupcion socavando la sobe-
rania estatal. Pero incluso cuando el Banco Mundial se enfrenta a pro-
blemas sociales como la pobreza o la emigracion, ha de asegurar la
coherencia y correspondencia de estos proyectos con el orden global.
La consecuencia, como veremos en ¢l capitulo 3, es que muchos cri-
tican los tipos de proyectos que fomenta el Banco Mundial, y lamen-
tan las deudas que conllevan y que los estados quedan obligados a de-
volver.

Ahora debemos distanciarnos momentineamente de las diferen-
cias y las disputas familiares entre FMI, el Banco Mundial vy los de-
méas organismos supranacionales, para poder apreciar el propésito
general que, a pesar de tales conflictos, une estas instituciones. El
hecho de tener funciones diferentes, ¢ incluso culturas instituciona-
les diferentes, no significa que sus actuaciones sean contradictorias.
Una restriccion general, en Gltima instancia, determina y une las
actividades de estas instituciones ya que su legitimidad reside en su
propésito politico, que consiste, en el nivel mis bisico, en el proyecto
de establecer un orden liberal para el mercado capitalista global.
Consideremos un ejemplo hipotético: si dos paises tienen sus econo-
mias en una crisis similar y se desenvuelven igualmente mal, el FMI
impondri condiciones de austeridad mas estrictas al que represente
una amenaza mas grande para el orden neoliberal global (aquel don-
de los componentes de lucha de clases son mas fuertes, como seria
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el caso de Argentina), pero no aplicari esos dictados a quien sea un
elemento necesario para el mantenimiento del orden global (como
Turquia, que es ahora una pieza esencial para la construccién del or-
den imperial en Oriente Medio). En consecuencia, el Banco Mundial
y la OMC facilitarin mds ayuda financiera y mis ventajas comerciales
al segundo pais antes que al primero. Evidentemente, las nornas y
regulaciones dictadas por estas instituciones no son unifornmies ni con-
tinuas, pero a pesar de obsticulos y conflictos operan dentro de una
franja de consenso general.

Llegados a este punto, empezamos a ver el propésito general en el
que colaboran los tres niveles de los aparatos reguladores en una estruc-
tura combinada de fuerzas del mercado capitalista e instituciones juri-
dico-politicas para formar un gobierno cuasiglobal o un cuasigobierno
global. El primer nivel es el de la autorregulacién de las interacciones
capitalistas con el objetivo de garantizar el beneficio; el segundo impli-
ca mediaciones entre los estados-nacién que construyen consenso en el
plano internacional; y ¢l tercero es el proyecto constituyente de creacidn
de una nueva autoridad global. Los acuerdos contractuales de la nueva
lex mercatoria global, las politicas y convenios comerciales nacionales y
regionales, y las instituciones econdmicas supranacionales, se coordinan
entre elios para legislar la economia global con el fin de preservar y re-
producir el orden vigente. Por ejemplo, todos deben procurar crear y
mantener las condiciones de mercado necesarias para garantizar los con-
tratos entre las corporaciones. Aunque puedan producirse conflictos, es
preciso que los intereses de las corporaciones y las naciones mis ricas
y poderosas prevalezcan, En el plano mis bisico, lo que todos juntos tra-
tan de preservar son las divisiones globales del trabajo y del poder, las
Jerarquias que definen ¢l cuerpo politico global. Por eso la imagen de
esos entraniables encuentros personales en el Davos nevado es un 1til
punto de partida para comprender el sistema. Los lideres de las corpo-
raciones no pueden hacerlo ellos solos, ni tampoco los funcionarios na-
cionales, ni los burdcratas supranacionales. Necesitan colaborar todos
juntos,

Como veremos en el capitulo 3, algunos de los que protestan con-
tra las instituciones econdmicas supranacionales reclaman que sean re-
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formadas, o incluso abolidas, puesto que sirven para mantener las divi-
siones v las jerarquias de riqueza y poder en el mundo. Es necesario tener
siempre en mente, sin embargo, que esas instituciones funcionan en
combinacién con los otros dos niveles de regulacion econdmica global.
Desde la perspectiva de ese todo complejo, es obvio que la eliminacion
del FMI o del Banco Mundial no disminuiria la jerarquizacion global.
Seria preciso crear otro organismo u otra institucion que se encargase
de estos cometidos en la estructura general o, peor adn, habria menos
regulacién para las empresas y los estados dominantes, situacién que seria
peligrosa para el capital y clertamente desastrosa para todos nosotros. Pc.>r
otra parte, la reforma de las instituciones supranacionales solo es posi-
ble dentro de ciertos limites, porque, como hemos dicho, estin obliga-
das a reproducir el orden global vigente, En dltimo término, lo mas
importante son las limitaciones sistémicas que bloquearan cualquier re-
forma sustancial. Las instituciones econémicas supranacionales tienen
que seguir colaborando con los funcionarios nacionales y con los lide-
res empresariales para reproducir el orden econdmico global, junto con
sus jerarquias internas, y en ese punto ¢l margen de flexibilidad es pe-
quetio. Esa es la roca que aplastard cualquier intento serio de reforma.

El gobierno fuerte ha vuelto

En realidad, e! gobierno fuerte nunca nos ha dejado, pero sin duda resal-
ta con mayor evidencia en los filtimos afios, especialmente desde el 11 de
septiembre de 2001. Los diversos proyectos militares y juridicos para la
seguridad global encabezados por Estados Unidos desde esa fecha, por
ejemplo, van orientados en parte a estabilizar y garantizar el orden eco-
némico global. En ciertos aspectos, después del 11 de septiembre, las for-
mas privadas de autoridad sobre la economia global, como la nueva lex
mercatoria, asi como todos los mecanismos del comercio internacional y
los equilibrios macroecondmicos que los hacen posibles, han entrado en
crisis. Los estados-nacidén dominantes han tenido que intervenir para ga-
rantizar todos los niveles de las interacciones econdmicas: las transaccio-
nes financieras, las relaciones de seguros, el transporte aéreo, etc, La crisis
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ha servido como recordartorio de lo mucho que necesita ¢l capital una
autoridad soberana que lo respalde. Es una verdad que se pone de ma-
nifiesto cada vez que aparecen grietas graves en el orden y la jerarquia
del mercado.

El gobierno fuerte que garantiza ¢l orden del mercado ha de ser, en
parte, una potencia militar. En ocasiones, el capital necesita recurrir al
ejército para abrir por la fuerza los mercados recalcitrantes v estabilizar
los existentes. A comienzos del siglo x1x, por ejemplo, el capital britd-
nico necesité que las fuerzas armadas britinicas abrieran el mercado
chino con su victoria en la «guerra del opio». Esto no significa, sin em-
bargo, que todas las acciones militares se expliquen con intereses econd-
micos especificos. No es adecuado pensar, por ejemplo, que {as opera-
clones militares encabezadas por Estados Unidos en los Olttimos decenios
~—Afganistan ¢ Irag, ni mucho menos Somalia, Haiti y Panamé— tuvie-
sen por mévil principal una ventaja econdémica especifica, como el ac-
ceso al crudo barato. Esas metas especificas son secundarias. La vincu-
lacidén primordial entre la operacion militar y el interés econdmico existe
solo en un plano mucho mas general del anilists, con abstraccién de todo
interés nacional particular. La fuerza militar debe garantizar las condiciones
de _funcionamiento del mercado mundial, es decir, asegurar las divisiones del
trabajo y del poder ¢n el cuerpo politico global. Lo paraddjico del es-
fuerzo, no obstante, consiste en que la relacion entre seguridad y bene-
ficios es un arma de doble filo. Por una parte, es necesario el desplie-
gue del poder militar estatal para garantizar la seguridad de los mercados
globales, pero, por otra parte, los regimenes de seguridad tienden a al-
zar fronteras nacionales, y obstaculizan los circuitos globales de la pro-
duccion y el comercio que han sido la base de algunos de los benefi-
ctos mds sustanciosos. Estados Unidos y otras potencias militares han de
descubrir una manera de compatibilizar y hacer complementaria la se-
guridad y el beneficio econdmico.

Quede claro que el nuevo énfasis puesto en la necesidad de una in-
tervencién estatal fuerte en apoyo de la economia, especialmente des-
de el 11 de septiembre, no representa en modo alguno un retorno a las
politicas keynesianas. Con ellas, el Estado-nacion apoyaba la estabilidad
economica y el crecimiento econémico poniendo a punto mecanismos
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para mediar en los conflictos e intereses de la clase trabajadora, y en este
proceso aumentaba la demanda social de produccién. Las formas de
soberania que vemos ahora, por el contrario, se alinean por completo en
el bando del capital, sin mecanismos de mediacién que negocien la
conflictiva relacién del capital con el trabajo. En este aspecto, es intere-
sante observar la ambivalente postura del capital, en el momento en que
el riesgo es la caracteristica dominante de la actividad y del desarrollo
econémicos, o mejor dicho, de toda interaccion social. El mundo es un
lugar peligroso, v el papel del gobierno fuerte y de la intervencion
militar estriba en reducir riesgos y proporcionar seguridad al tiempo que
se mantiene ¢l orden vigente.

El gobierno fuerte también se necesita para la regulacién de la eco-
nomia, pero en el contexto actual esto resulta tan paradéjico como su
funcién militar. Asi como el 11 de septiembre fue un brutal recordato-
rio de la necesidad de seguridad, ¢l escindalo Enron recordé a todos 1a
necesidad de una autoridad fuerte para combatir la corrupcion. El es-
candalo Enron fue significativo, no solo por el gran niimero de los in-
versores afectados y por los estrechos lazos de algunos politicos promi-
nentes con dicha empresa, sino sobre todo y principalmente porque la
opinién piblica considerd que las practicas empresariales corruptas no
eran un caso aislado, sino mas bien un fenémeno generalizado que
implicaba un modo comiin de hacer negocios. Los ejecutivos de Enron
y los auditores de Arthur Andersen no son ciertamente los inicos 1m-
plicados en estas formas de tergiversacién estratégica. Tal vez no debe-
ria sorprender que en este periodo de interregno la corrupcion se ge-
neralizara. El debilitamiento de las regulaciones legales nacionales, la
primacia de las reglas no escritas sobre las normas codificadas y el sis-
tema débil de gobernacién hacen que se declare abierta la veda para los
cazadores de beneficios. Siempre que se produce la transicién de un ré-
‘gimen a otro, cuando las normas antiguas ya no valen y las nuevas atn
no se aplican con rigor, la corrupcidn triunfa. Pero la tarea del gobier-
no fuerte que quiera combatir la corrupcién se hace paraddjica cuan-
do la regulacién altera las pricticas normales de los negocios que son
basicas para la obtencion de beneficios. El desastre de Enron no fue solo
un asunto de cuentas falsificadas sino también de la arriesgada practica
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de la especulacion financiera en futuros del sector energético, lo cual ha
tenido consecuencias directas y desastrosas para el mercado de la ener-
gia en California. Esa prictica aceptada es una forma de corrupcion.
Podria considerarse que inflar las cotizaciones bursatiles es otra forma
de corrupcién que los estados deberian combatr. El gobernador de Ia
Reserva Federal y los banqueros centrales tienien que calmar la euforia
irracional de los mercados sin debilitar los beneficios econdémicos. Como
dice Tacito, cuanto mds corrupta es la republica mas numerosas son las
leyes, pero, como podriamos afadir nosotros, esas leyes, por numero-
sas que sean, no pueden evitar la corrupcidn porque es consustancial al
sistermna.

El tema de la corrupcidn revela todavia mis contradicciones cuan-
do lo ponemeos en relacion con las operaciones militares en provectos de
stransiciones democriticas» y de «construccidon nacionaly. La misién
de estos proyectos consiste no solo en crear un régimen estable y paci-
fico, sino también un régimen que funcione {aunque sea, por lo gene-
ral, de una manera muy subordinada) dentro del sistema econdémico y
politico global, y como organo del cuerpo politico global. El ejemplo
subyacente en todos los proyectos contemporineos de construccion na-
cional en ese sentido es la integracidn de la antigua Unién Soviética en
el mercado capitalista global. Cuando las antiguas economias soviéticas
fueron transformadas para adaptarlas a las divisiones globales del traba-
jo v el poder, se procedid a la privatizacién de las industrias estatales y
a la transferencia de las licencias exclusivas de importacidén y exporta-
cion con arreglo a las conexiones familiares y politicas, lo que dio lu-
gar a las enormes fortunas de los nuevos oligarcas. Al mismo tiempo
emergieron las poderosas mafias rusas que se hicieron con el control de
una amplia gama de actividades delictivas. De esta manera aprendimos
que etransicion democratica» es un término en clave que significa co-
rrupcidn. Tal corrupcion puede entrar en conflicto con la necesidad de
un régimen politico nacional estable, pero al misto tiempo facilita la
mtegracion en el mercado econdmico global. Que nadie se sorprenda,
pues, si aparecen tales formas de corrupcion durante los largos proce-
sos de construccion nacional de Afganistin e Iraq.

MULTITUD

La vida en el mercado

Una de las tareas fundamentales de un gobierno fuerte es la proteccion
de la propiedad privada. Desde que existe la propiedad, existen también
el robo, la falsificacién, la corrupcién, el sabotaje y otras transgresiones
semejantes. Es evidente que todas las formas muebles de la propiedad
material, como los automoviles y las joyas, se hallan en constante peli-
gro de ser robadas. También las formas inmuebles de la propiedad pue-
den recibir dafios por sabotaje o simple vandalismo. E incluso la tierra,
que es la forma de propiedad mas segura, padece las consecuencias de
la inseguridad. En otras palabras, toda propiedad privada ha necesitado
siempre de una proteccién policial, pero en el paradigma de la produc-
cién inmaterial se produce una extension de la propiedad inmaterial, to-
davia mis volitil ¢ incontrolable, lo cual plantea nuevos problemas de
seguridad. A medida que la propiedad se hace etérea, tiende a eludir to-
dos los mecanismos de proteccion existentes, lo que requiere una ex-
tensién del esfuerzo protector por parte de la autoridad soberana.

Los nuevos y crecientes riesgos de la propiedad inmaterial se de-
ben fundamentalmente a las mismas cualidades que, de entrada, hacen
que dichos bienes sean utiles y valiosos. Los programas informéticos y
los bancos de datos, por ejemplo, son vulnerables a la destruccion o la
corrupcidn, como consecuencia de la conectividad generalizada de los
sistemas informatcos. Los viras informaticos, los llamados «gusanos»
y otros por el estilo, funcionan como una forma de sabotaje ya que,
como el zueco de madera arrojado a los engranajes de una maquina-
ria para estropearla, utilizan el propio funcionamiento de la maguina
para destruirla, pero plantean dificultades significativamente mayores de
seguridad en comparacién con otras formas de sabotaje porque no re-
quieren la proximidad fisica. Para sabotear un ordenador basta el acceso
virtual.

Otro problema de seguridad, mis significativo que la destruccion o
1a corrupcion de la propiedad inmaterial mediante la conectividad, es su
reproducibilidad, que no amenaza a la propiedad misma, sino que sim-
plemente destruye su caracter privado. Muchas formas de reproduccidén
ilicita de los productos inmateriales son bastante obvias y sencillas: co-
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piar textos escritos, por ejemplo, o programas informaticos, o conteni-
dos en audio y video. Son tan obvias porque la utilidad social y econé-
mica de estas formas inmateriales de la propiedad depende precisamente
de su reproducibilidad ficil y a bajo coste, por medio de técnicas que
van desde la imprenta y la xerocopiadora hasta la grabacién digital. La
reproducibilidad que los hace valiosos es, precisamente, lo que amenaza su caricter
privado. La reproduccion, naturalmente, es muy distinta de las formas de
robo tradicionales, porque no se despoja al duefio de su propiedad ori-
ginal; solo pasa a ser propiedad de alguien mas. Tradicionalmente, la
propiedad privada se basaba en la logica de la escasez: la propiedad
material no puede estar en dos lugares al mismo tiempo, si la tienes ti
no puedo tenerla yo. Pero la reproducibilidad infinita, que es central para
estas formas inmateriales de propiedad, socava toda consideracién basada
en la escasez.”’ La experiencia de Napster es un ejemplo interesante,
porque plantea la cuestion de la reproduccién en forma muy social. El
portal Napster proporcionaba una plataforma para que multiples usua-
rios compartieran y copiaran libremente piezas musicales grabadas con
formato de ficheros MP3. En los intercambios entre los usuarios, la
musica grabada dejaba de funcionar como propiedad privada porque
pasaba a ser coman. Esta es una extensién que va mas alli de los con-
ceptos tradicionales de robo o pirateria en el sentido de que no se tra-
ta sencillamente de la transferencia de propiedad de un propietario a
otro, sino de una violacion del caricter privado de la propiedad misma,
algo asi como una pirateria social. Finalmente, el portal Napster fue clau-
surado con el argumento de que facilitaba las infracciones al copyright, pero
en la red hay innumerables ejemplos de textos, informaciones, imagenes
y otras formas inmateriales de propiedad privada que son expuestos ile-
galmente al acceso y la reproduccion. Estos ejemplos apuntan a algunas
de las nuevas y enormes dificultades para vigilar la propiedad privada.

Sin embargo, la vigilancia policial y la fuerza son cuestiones secun-
darias con respecto al establecimiento y la preservacién de la propiedad
privada; el poder principal de un gobierno fuerte para proteger la pro-
piedad privada no debe consistir en la fuerza sino en el derecho, es de-
¢ir, en una estructura juridica que la legitime. Las nuevas formas de pro-
piedad, y en especial las formas inmateriales, requieren nuevos y mas
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extensos mecanismos legales para su legitimacion y proteccién. Muchas
formas de propiedad inmaterial resultan injustas a primera vista en re-
lacién con las normas aceptadas, y por ello requieren drasticas innova-
ciones legales. Podemos ver esto claramente, por ejemplo, en los casos
de «biopropiedad», es decir, de formas de vida convertidas en propiedad
privada. Por supuesto hace tiempo que los seres vivos pueden constituir
propiedad privada, pero aqui nos referimos a una forma mas general de
biopropiedad. Tradicionalmente uno podia tener diez o cien vacas raza
Holstein u otros tantos manzanos Macintosh, pero no ser propietario de
la vaca Holstein o del manzano Macintosh en tanto que formas de vida.
Por tradicién, la forma genérica se consideraba parte integrante de la
naturaleza vy, por lo tanto, no designable como propiedad. El caso mis
famoso y controvertido del nuevo tipo de biopropiedad quiza sea Onco-
Mouse, el Ginico tipo de animal patentado hasta la fecha, Los laboratorios
Du Pont y la Universidad de Harvard crearon el OncoMouse implantando
un oncogén humano en un raton. El animal, propense a desarrollar tu-
mores, es utilizado en la investigacion del cancer.” Du Pont vende rato-
nes a los laboratorios de investigacion, pero el aspecto novedoso aqui es
que Du Pont no solo es propietaria de ratones individuales, sino del
modelo de raton modificado genéticamente.

El camino legal para la propiedad privada de modelos de organis-
mos vivos quedd inaugurado en Estados Unides por una decisién del
Tribunal Supremo que permitié patentar, ademis del proceso para fa-
bricar un ser vivo inédito, el propio ser vivo en cuestién. En 1972, un
microbidlogo registrd a nombre de General Electric Company la patente
de un microorganismo que descomponia el petroleo crudo, y, por lo
tanto, era atil para el tratamiento de los vertidos. La oficina estadouni-
dense de patentes y marcas concedid la patente tanto para el proceso de
obtencidn de las bacterias como para el método de dispersion sobre la
superficie del agua, pero no quiso concederla para la propia bacteria. La
oficina argumentd que los microorganismos, en tanto que criaturas de
la naturaleza, no son patentables. Pero el Tribunal Supremo, sin embar-
go, dictaminé que la bacteria del microbidlogo no encajaba en esa ca-
tegoria porque «la peticién no se refiere a un fendmeno natural desco-
nocido hasta el presente, sino a una manufactura o composicion de la
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naturaleza obtenida por via no natural, un producto del ingenio huma-
no».” El Tribunal Supremo considerd en este caso que la bacteria no
pertenecia a la naturaleza porque era el resultado del trabajo humano,
v la nmisma ldgica sirvié luego de base para admitir patentes de otras for-
mas de vida, como el OncoMouse,

Este tipo de innovacion y extension de la proteccion legal de la pro-
piedad privada se aplica a una amplia gama de nuevas formas de ese de-
recho. Uno de los ambitos mas complejos y discutidos es el que concierne
a la propiedad de la informacién genética. Vale la pena recordar, a titulo
de ilustracion, uno de los casos mas polémicos sobre propiedad de una
informacion genética humana Gtil para el tratamiento médico y la inves-
tigacion. En 1976, un paciente del hospital de la Universidad de Califor-
nia comenzd un tratamiento contra la leucemia. Los médicos descubrie-
ron que la sangre del paciente presentaba propiedades de especial interés
para el tratamiento de la leucemia, y en 1981 se les concedié una paten-
te a nombre de la Universidad de California para una linea de células T,
0 mas exactamente, una secuencia de informacién genética desarrollada
a partir de la sangre del paciente. El valor potencial de los productos de-
rivados de este descubrimiento se cifrd en tres mil millones de délares. El
paciente reclamo a la universidad en calidad de propietario de los linfo-
citos T y de la informacién genética, pero el Tribunal Supremo de Cali-
fornia fallé en contra de la demanda. El argumento fue que la universi-
dad era la legitima propietaria de la secuencia, porque un organismo de
origen natural no es patentable, debiendo desestimarse por tanto la recla-
macion, mientras que Ia informacién que unos cientificos extraigan de él
si lo es, porque resulta de un esfuerzo del ingenio humano.”

Los casos relativos a la propiedad de la informacion genética vege-
tal, y en ltima instancia, a la propiedad privada de las variedades de
semillas v cultivos, se deciden con arreglo a la misma 16gica juridica y
descansan asimismo sobre la base del trabajo inmaterial. Recordemos,
por ejemplo, las «guerras de las semillas», en las que se ha discutido la
propiedad privada de semillas y plantas a lo largo de la divisoria global
Norte/Sur.” El Norte global es genéticamente pobre en variedades de
plantas y, sin embargo, ostenta la propiedad de la inmensa mayoria de las
patentes; mientras que el Sur global es rico en especies, pero pobre en
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patentes. Mas afin, muchas de las patentes en poder del Norte derivan
de la informacién extraida de la materia prima genética que se halla en
las especies del Sur. La riqueza del Norte genera beneficios en forma de
propiedad privada, mientras que la riqueza del Sur no genera ninguno
porque es considerada patrimonio comun de la humanidad. La base legal
para la propiedad privada de unas variedades de plantas es fundamen-
talmente la misima que funciond en otros casos de orgarismos vivos,
como las bacterias devoradoras de crudo y el OncoMouse, y se refiere
explicitamente al trabajo. Las plantas, las variedades de plantas y el ger-
moplasma (es decir, la informacién genética codificada en la semilla) son
susceptibles de ser propiedad privada cuando son producto del trabajo
humano vy, por lo tanto, no forman parte de la naturaleza.”

La cuestién de la propiedad nos parece el tema central de los de-
bates actuales sobre los alimentos modificados genéticamente. Algu-
nos han dado la voz de alarma en el sentido de que esos «limentos
Frankenstein» sean peligrosos para la salud y alteren el orden de la na-
turaleza. Son contrarios a experimentar con nuevas variedades de plantas
porque piensan que no se debe transgredir la autenticidad de la natu-
raleza o la integridad de la simiente.” En nuestra opinién esta discusién
exhala cierto aroma a polémica teoldgica sobre la pureza. Sostenemos,
por el contrario, tal como hemos argumentado, que la naturaleza y la
vida en su conjunto han cobrado cierto caricter de araificialidad, como
se observa especialmente en esta era de trabajo inmaterial y de produc-
cién biopolitica. Evidentemente, eso no significa que todos los cambios
vayan a ser buenos. Como todos los monstruos, los cultivos genética-
mente modificados podrin ser beneficiosos o daninos para la sociedad.
La mejor salvaguarda seria que la investigacion se efectuase de una
manera abierta y democritica, bajo el control comin, cosa que desde
luego la propiedad privada no consiente. Lo que necesitamos hoy, en este
aspecto, es una movilizacién que nos confiera ¢l poder de intervemr
democraticamente en el proceso cientifico. Al igual que en los comien-
zos de la pandemia del sida los activistas de algunos grupos como Act
Up se hicieron especialistas y pusieton en tela de juicio el derecho de
los cientificos al control exclusivo de la investigacién y los tratamien-
tos, asi también los activistas de hoy deben hacerse especialistas en

217



MULTITUD

modificacién genética y sus efectos, a fin de abrir ese proceso al con-
trol democritico.” Por otra parte, la modificacion genética ha dado lugar
a un aluvidn de patentes que arrebatan e] control a los cultivadores para
ponerlo en manos de las empresas de biotecnologia. Es uno de los me-
canismos de concentracién del control sobre la agricultura que hemos
expuesto anteriormente. En otras palabras, la cuestién fundamental no
es que los humanos estén cambiando la naturaleza, sino que la natura-
leza estd dejando de ser comin para convertirse en propiedad privada
y controlada exclusivamente por sus nuevos duefios.

La misma légica del trabajo inmaterial se aplica a las decisiones ju-
diciales en los litigios de propiedad que afectan a los conocimientos
tradicionales. Consideremos, para empezar, un caso que se cita con fre-
cuencia, el del arbol nim de la India. Hace siglos que los agricultores
indios tienen la costurnbre de moler la semilla del arbol nim para espol-
vorear los sembrados. El nim es un insecticida natural ¥ no toxico, que
no perjudica a las plantas. En 1985, la W. R. Grace and Company, una
corporacion quimica multinacional, solicité una patente, que le fue
concedida, para un pesticida basado en el nim, lo que le permitié co-
mercializarlo como «biolégicor y «no tdxicos. La patente fue inpugna-
da ante diversos tribunales de Estados Unidos, pero sin éxito. El hecho
es que desde 1985 hasta 1998 se han concedido unas cuarenta patentes
para productos derivados del nim, algunas de ellas a favor de organiza-
ciones de la India y otras no.”” En un caso muy similar, el hospital de la
Universidad de Mississippi obtuvo en 1995 una patente sobre el «uso de
la clircuma para la curacién de las heridas». En la India el polvo de ciir-
cuma es un remedio tradicional para arafiazos y pequefios cortes, que
viene usindose desde hace generaciones. En 1996, el Consejo de Inves-
tigaciones Cientificas e Industriales de la India impugné la patente y
consiguié que fuese revocada. Pero no se revocd por la simple razén de
que se tratase de un producto de uso comin en la India. La adminis-
tracion judicial estadounidense no esti obligada a admitir pruebas del
conocimiento tradicional producido fuera de Estados Unidos, salvo si ha
sido reconocido y citado en periddicos cientificos. La patente de la ctr-
cuma fue anulada porque la utilizacién anterior estaba documentada en
publicaciones cientificas. El interés de este caso, naturalmente, estriba
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en que revela el doble rasero aplicado a los conocimientos naturales y
a los cientificos. Cabe decir que las leyes solo reconocen como trabajo
la actividad cientifica formalizada; por lo tanto, inicamente los productos
de ella constituyen propiedad intelectual. En cambio, las formas tradi-
cionales de produccion del conocimiento no estan reconocidas como
trabajo, y sus productos se consideran patrimonio comiin de la huma-
mdad."”

En todos estos casos, el derecho a las nuevas formas de propiedad
—microorganismos, animales, plantas, simientes y conocimientos tradi-
cionales— depende de que hayan sido producidos, v de que lo hayan
sido especificarnente como conocimiento, informacion o codigo. La bio-
propiedad, es decir, la propiedad de las formas de vida, depende de la
produccion de los codigos que definen la vida. Es una 16gica juridica en
dos etapas: como las formas de vida se definen por un cédigo y ese ¢o-
digo se produce, entonces el que produce el codigo tiene derecho a la
propiedad de las formas de vida.

Algunas de las criticas mas contundentes contra el enorme creci-
miento actual de la propiedad inmaterial y de la biopropiedad aducen
que la privatizacion de lo comin va en contra del interés social. Uno
de los argumentos tradicionales en favor de la proteccion de bienes in-
materiales, como las ideas, como propiedad privada, es que promueve la
creatividad. Thomas Jefferson, por ejemiplo, cred la famosa ley estadouni-
dense de patentes con la intencidén de fomentar la innovacion tecno-
logica, y en nuestros dias la Organizacion Mundial de la Propiedad
Intelectual, patrocinada por las Naciones Unidas, tiene como misién
promover la creatividad y la innovacion protegiendo la propiedad inte-
lectual."' En la actualidad, sin embargo, cada vez mis a menudo la pro-
piedad privada, al limitar el acceso a las ideas y a la informacion,
entorpece la creatividad y la innovacién. Los estudiosos y los usuarios
de las tecnologias de internet aseguran desde hace tiempo que la crea-
tividad inicial de la revolucion cibernética y el desarrollo de la red fueron
posibles gracias a la extraordinaria apertura y facilidad de acceso ala in-
tormacion vy a las tecnologias, todo lo cual se estd cerrando Gltimamente
a todos los niveles: conexiones fisicas, codigos vy contenidos. La privati-
zacién de «lo comtne electrénico ha empezado a ser un obsticulo para
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ulteriores innovaciones.'"”

En los casos en que la comunicacion es la base
de la produccién, la privatizacién dificulta de inmediato la creatividad
y la productividad. Por eso muchos cientificos en ambitos tales como fa
microbiologia, la genética y otras disciplinas similares aducen que
la innovacion cientifica y el progreso del conocimiento se fundan en la
colaboracién abierta y el libre intercambio de ideas, técnicas e informa-
ciones. En general los cientificos no se ven movidos a innovar por el po-
sible enriquecimiento derivado de las patentes, aunque si es, desde luego,
un motivo principal para las corporaciones y las universidades que em-
plean a esos cientificos. La propiedad privada del conocimiento y de la
informacion es un obstaculo para la comunicacién y la cooperacion que
constituyen la base de la innovacién social y cientifica.

No es casual que muchos estudiosos de la propiedad intelectual
y de internet empleen términos come «terreno comunals electrénico y
creativo, y «nuevos dominioss, ya que los procesos actuales recuerdan
los perfodos iniciales del desarrollo capitalista. En efecto, si contindan los
procesos de privatizacion neoliberal, nuestra era podria acabar parecién-
dose a la del Barroco, el periodo que emergio de la crisis del Renaci-
miento europeo. Al agotarse la lucidez racional v el realismo apasiona-
do de la «nueva humanidad» renacentista, el Barroco tuvo que recurrir
para expresarse —es decir, para la comunicacion y la creacidn de lo be-
llo— a lo hiperbdlico y artificioso. Detras de la transformacion de los
estilos y de las modas, de la tergiversacién del lenguaje y de la traicion
de los fundamentos ontologicos del conocinyento, se estaba desarrollan-
do un drama histérico mas profundo: la crisis de los primeros progre-
sos de la manufactura, la ripida decadencia de la productividad del tra-
bajo v, ain mas importante, la refeudalizacién de la agricultura en
paralelo con la privatizacion definitiva de las tierras comunales. Los fe-
lices comienzos de la burguesia manufacturera y su «virtud» quedaron
reducidos durante el Barroco a la «fortuna» de unos pocos, y las pers-
pectivas de futuro ensombrecidas por el miedo generalizado entre las
nuevas clases de productores que el propio desarrollo burgués habia
creado. Las privatizaciones de nuestros dias tienen un claro reguste a
Barroco v neofeudalismo: la privatizacion de los conocimientos, de la
informacidn, de las redes de comunicacién, de las relaciones afectivas, de
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los codigos genéticos, de los recursos naturales, etc. La creciente produc-
tividad biopolitica de la multitud estd siendo socavada y bloqueada por
los procesos de la apropiacion privada.

La logica del temprano periodo de desarrollo capitalista conduce a
un segundo tipo de desafio a la expansion de la propiedad inmaterial y
de la biopropiedad que, en este caso, apunta a quién tiene derecho a lla-
marse propietario, La ley capitalista tradicional de la propiedad esta ba-
sada en el trabajo: el que crea un bien con su trabajo tiene derecho a
ser su propietario, Si yo construyo una casa, la casa es mia. Esta 16gica
del trabajo sigue siendo fundamental, como hemos visto, para los nue-
vos litigios de la propiedad: cuando un juez falla que unas bacterias, unas
semillas o una variante animal son propiedad del cientifico que las ha
creado, ha entrade en funcionamiento la 1dgica del trabajo. En efecto,
existe una relacién necesaria entre el hecho de que el trabajo humano
en el ambito de la produccidén inmaterial produzca directamente cada
vez mas formas de vida y conocimientos, y el hecho de que cada vez
més formas de vida y conocimientos se conviertan en propiedad privada.
(La creciente importancia de la propiedad inmaterial apoya asi nuestra
anterior afirmacion de que hay una hegemonia del trabajo inmaterial.)
Pero en todo este campo de la produccion inmaterial, el derecho o ti-
tulo de propiedad se ve socavado por la misma logica que lo sustenta,
porque el trabajo que crea propiedad no puede identificarse con ningiin
individuo, m siquiera con un grupo de individuos. El trabajo inmate-
rial es cada vez mjs una actividad coman, caracterizada por la coope-
racion continua entre innumerables productores individuales. ;Quién,
por ejemplo, produce la informacién de un coddigo genético? O visto
de otra manera, ;qui¢n produce ¢l conocimiento de los usos médicos
beneficiosos de una planta? En ambos casos, la informacién y el cono-
cimiento los produce el trabajo, junto con la experiencia y el ingenio
humanos, pero ese trabajo no puede ser atribuido aisladamente a un
individuo. Tal conocimiento se produce siempre en colaboracion y co-
municacion, trabajando en comin dentro de redes sociales expansivas
e indefinidas, que en los ejemplos propuestos son la comunidad cienti-
fica y la comunidad indigena. Una vez mas, los cientificos proporcionan
los testimonios mas elocuentes para mostrar que la produccién del co-

221



MULTITUD

nocimiento y de la informacion no estd a cargo de individuos, sino que
es colectiva y en colaboracion.Y este proceso de produccion del cono-
cimiento que es colaborativo, comunicativo y comun caracteriza igual-
mente todos los otros ambitos de la produccion inmaterial y biopoliti-
ca. Segin John Locke, el trabajo que crea la propiedad privada es una
prolongacién del cuerpo, pero hoy dia ese cuerpo es cada vez mas co-
mun. La justificacidn juridica de la propiedad privada queda socavada por
la naturaleza coman y social de la produccion.Y cuando el derecho o
titulo legal de la propiedad tradicional capitalista declina, no queda nada
que proteja la propiedad privada excepto la violencia.

Las actuales paradojas de Ia propiedad inmaterial dan nueva vida a
las invectivas humanistas del joven Marx contra la propiedad privada. «La
propiedad privada nos ha vuelto a todos tan estipidos y parciales —es-
cribe— que denigramos todas las formas del ser a cambio del simple sen-
tido del renern Todos los sentidos humanos, incluyendo el saber, el
pensar, el sentir, el amar —la vida entera, en una palabra—, quedan
corrompidos por la propicdad privada. No obstante, Marx deja bien
sentado que no tiene la menor intenciéon de regresar a ningun tipo de
propiedad comunal primitiva. Prefiere centrarse en las contradicciones
de la 1ogica del capital para ver ¢cdmo apuntan a una nueva resoluciéon
futura. Por una parte, y como hemos visto, los derechos capitalistas de
propiedad privada se basan ¢n el trabajo individual del productor, pero
por otra parte, el capital introduce continuamente nuevas formas de
produccién colectivas y de colaboracidn: la riqueza producida colecti-
vamente por los trabajadores se convierte en propiedad privada del ca-
pitalista. Esta contradiccion cobra un caricter especialmente acuciante
en la esfera del trabajo inmaterial y de la propiedad inmaterial. La pro-
piedad privada nos hace estapidos, en parte, cuando nos induce a creer
que todo lo que vale algo ha de ser propiedad privada de alguien. Los
economistas no se cansan de decirnos que un bien no puede ser con-
servado y utilizado eficientemente si no es de propiedad privada. Sin em-
bargo, la inmensa mayoria de naestro mundo no ¢s de propiedad pri-
vada v solo gracias a este hecho funciona nuestra vida social. Como
hemos visto en este capitulo, ademas de las formas tradicionales de pro-
piedad tales como las tierras, las industrias y los ferrocarriles, se estin
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convirtiendo en propiedad privada nuevos bienes tales como la infor-
macién genética, el conocimiento, las plantas y los animales. Este es un
ejemplo de lo que antes hemos flamado la expropiacién de lo comun.
Sin embargo, seria imposible relacionarnos y comunicarnos en la vida
cotidiana si no fuesen comunes los lenguajes, los modos de hablar, los
métodos para la resolucion de conflictos, tas formas de amar y la inmensa
mayoria de las pricticas. La ciencia misma quedaria paralizada si no fue-
sen comunes nuestras grandes acurmulaciones de conocimiento, informa-
cién y métodos de estudio. La vida social depende de lo comiin. A lo me-
jor, algtin dia en ¢! futuro miraremos hacia atris y nos sorprenderemos
al comprobar cuin estipidos fuimos en ese periodo, cuando permitimos
que la propiedad privada monopolizase tantas formas de riqueza, ponien-
do obsticulos a la innovacién y corrompiendo la vida, hasta que descu-
brimos cémo confiar toda la vida social a lo comtin.
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LAS HUELLAS DE LA MULTITUD

Antes de preguntarnos si la humanidad tiene predilec-
cién hacia lo bueno, es necesario plantearse la cuesadn
de st existe algiin aconteciniento que no pueda ser ex-
plicado en otros términes que no sean los de la dispo-
sicién moral. Un aconteciniento como una revolucion.
Kant afirma que este fendmeno [la revolucion] va no
puede ser ignorado en 1a historia humana, porque ha re-
velado que en la naturaleza humana existia una dispo-
sicion hacia lo bueno y la capacidad para tender a ¢llo,
lo que hasta el momento la politica nunca habia descu-
bierto en el decurso de los acontecimientos.

FrieprIGH NI1ETZSCHE

En la seccién anterior hemos visto como la carne productiva comtn de
la multitud ha entrado a formar parte del cuerpo politico global del capital,
dividida geogrificamente por jerarquias de trabajo y de tiqueza, y tegida
por una estructura de miltiples niveles que incluye los poderes econdmi-
co, juridico y politico. Hemos estudiado la fisiologia y la anatomia de ese
cuerpo global a través de la topologia y la topografia de la explotacion.
Ahora nos planteamos la tarea de investigar la posibilidad de que esa carne
productiva de fa multitud se organice de otra manera y descubra una al-
ternativa al cuerpo politico global del capital. Nuestro punto de partida
serd el reconocimiento de que la produccion de subjetividad y la produc-
c16n de lo comian pueden entablar una relacién simbidtica en espiral. En
otras palabras, la subjetividad se produce mediante la cooperacion y la co-
municacion, y a su vez, esa subjetividad origina nuevas formas de coope-
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racién y de comunicacién, que generan a su vez una nueva subjetividad,
y asi sucesivamente. En esta espiral, cada movimiento sucesivo, de la pro-
duccién de subjetividad a la produccién de lo comin, trae consigo un
elemento innovador que enriguece la realidad. Tal vez en este proceso de
metamorfosis v constitucién debamos identificar la formacién del cuer-
po de la multitud, un tipo de cuerpo fundamentalmente nuevo, un cuerpo
comun, un cuerpo democritico. Spinoza nos ha propercionado una idea
inicial de lo que puede ser ese cuerpo. «El cuerpo humano —escribe— se
compone de un gran nimero de individuos de diferente naturaleza, cada
uno de los cuales es de una gran complejidad», y sin embargo esa multi-
tud de multitudes es capaz de actuar en comiin como un solo cuerpo. '™
En cualquier caso, si la multitud ha de formar un cuerpo, serd necesario
que permanezca siempre y necesarianiente como una composicion abier-
ta y plural, no como un todo unitario dividido en érganos jerarquizados.
La multitud presentar la misma disposicién hacia el bien y la facultad para
tender al bien que Kant adjudicaba al acontecimiento revolucionario.

La monstruosidad de la carne

La sociedad posmoderna se caracteriza por la disolucion de los cuerpos
sociales tradicionales. Los dos bandos del debate entre «modernistas» y
«posmodernistas», que hasta no hace mucho anima las polémicas acadé-
micas y culturales, reconocen esa disolucién. Pero el verdadero motivo
que los separa es que los modernistas quieren proteger o resucitar los
cuerpos sociales tradicionales, mientras que los posmodernistas aceptan o
incluso celebran su disolucion.”” Por ejemplo, en Estados Unidos muchos
autores evocan con nostalgia las formaciones sociales del pasado ante el
fracaso de las organizaciones sociales tradicionales y la amenaza de una so-
ciedad fragmenrada e individualista. Estos proyectos restauracionistas
—que se sustentan generalmente en la familia, la Iglesia y la patria— so-
Han formar parte de la visién ofrecida por la derecha, pero tltimamente
los panegiricos més interesantes y apasionados provienen de la corriente
mayoritaria de la tzquierda. Reecordemos, por ejemplo, a Roobert Putnam
y su difundida descripcion de la decadencia de las organizaciones civicas
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y communitarias en Estados Unidos. En otros tiempos, las boleras, los clu-
bes de bridge, las organizaciones religiosas y otras semejantes brindaban
medios basicos de agregacion social, formando grupos sociales y una so-
ciedad cohesionada. Para Putnam, el declive de estos grupos civicos y co-
munitarios es un sintoma de la decadencia general de todas las formas de
agregacion social en Estados Unidos, que no unicamente deja a la gente
jugando en solitario a los bolos, sino que ademas la obliga a vivir sola en
otros muchos aspectos.”® Encontramos un tono similar de nostalgia y
pena por la sociabilidad perdida en muchos estudios acerca de los cambios
que ha experimentado recientemente el ambito laboral. Las formas tra-
dicionales del trabajo, como ¢l trabajo industrial y, en mayor medida, el
artesanal, proporcionaban empleo estable, y fomentaban una serie de
destrezas que permitian a los trabajadores desarrollarse y sentirse orgullo-
sos de una profestén coherente y para toda la vida con una conexidn so-
cial duradera centrada en el trabajo. Con el paso del fordismo al posfor-
distno, sin embargo, y la creciente dedicacion a los servicios y a empleos
de tipo «flexibles, smdvils ¢ inestable, esas formas tradicionales de traba-
jo han quedado destruidas y con ellas las formas de vida que generaban,
La inestabilidad, se lamentan los autores de los citados estudios, va soca-
vando el caricter, la conflanza, la lealtad, el interés mutuo y los vinculos
familiares.""” Estas descripciones de la decadencia de las formas v las co-
munidades sociales tradicionales, tefiidas de nostalgia y pesar, se corres-
ponden asimismo, en cierta medida, con las llamadas al patriotismo debi-
das a un sector de la izquierda estadounidense desde antes del 11 de
septiembre de 2001, si bien cobraron mucha mis fuerza a raiz de los acon-
tecimientos de aquel dia. Para estos autores, el amor a la patria es otra forma
de comunidad (quizi la mas elevada), que ademis de garantizar la derrota
del enemigo en el extranjero servird para poner coto a la anomia y la frag-
mentacién individualista que amenazan a la sociedad estadounidense des-
de el interior."™ En todos estos casos, ya se trate de las asociaciones civicas,
el trabajo, la familia o la patria, el objetivo altimo es la reconstruccién del
cuerpo social unificado, y, por lo tanto, la recreacion del pueblo.

La corriente mayoritaria de la izquierda europea comparte esa nostal-
gia de las formas y comunidades sociales tradicionales, que en Europa
suele expresarse no en forma de lamentos acerca del estado actual de ais-
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lamiento e individualismo sino como repeticién estéril de ritos comuni-
tarios trasnochados. Algunas practicas comunitarias que solian tormar
parte de la izquierda se han convertido en sombras vacias de comunidad
y que conducen a una violencia absurda, desde el fanatismo deportivo has-
ta los cultos religiosos carismaticos, desde las resurrecciones del dogmatis-
mo estalinista hasta las reediciones del antisemitismo. En busca de los vie-
jos valores de antafio, los partidos y las organizaciones sindicales de la
izquierda parecen teproducir a menudo los gestos del pasado, como vic-
timas de un automatismo reflejo. Pero los antiguos cuerpos sociales que los
sustentaban ya no estan ahi. Falta el pueblo.

Cuando algo semejante al pueblo aparece en el escenario social de Es-
tados Unidos, de Europa o de cualquier otro lugar, los dirigentes de la iz-
quierda institucionalizada tienden a ver en esa aparicién una expresion de-
formada y amenazadora. Para ellos, las nuevas movilizaciones que han
surgido en los tltimos decenios, desde la politica homosexual de Act Up
y Queer Nation hasta las manifestaciones antiglobalizacion de Seattle y
Génova, son incomprensibles y amenazadoras, y de ahi que las consideren
monstruosas. De hecho, es verdad que las formas sociales e incluso la evo-
lucién econdniica actual no pueden parecer sino cadticas e incoherentes,
si se las examina con instrumentos y modelos modernos. Los hechos y
acontecimientos parecen desfilar como instantineas heterogéneas e inco-
nexas, en lugar de conformar un relato coherente. Para la mirada moderna,
quiza la principal caracteristica de la posmodernidad sea la desaparicion de
los grandes relatos.

Hay que prescindir de esa nostalgia, no tanto por peligrosa como por
constituir un signo de derrota. En este sentido somos, sin duda, ¢posmo-
dernistasr. En efecto, al contemplar nuestra sociedad posmoderna, que no
alberga ninguna nostalgia por los cuerpos sociales modernos disueltos m
por el pueblo ya desaparecido, veremos que lo que experimentamos es una
especie de carne social, una carne que No es un cuerpo, pero es sustancia
comin y viva. Nos falta aprender qué es capaz de hacer esa carne. En un
registro més filoséfico, Maurice Merleau-Ponty ha escrito: «La carne no
es materia, no es mente, no es sustancia. Para designarla tendriamos que
atilizar la antigua nocién de “elemento”, en el sentido en que se solia
nombrar el agua, el aire, la tierra y el fuego».'” La carne de la multitud
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es puro potencial, poder vital informe; constituye un elemento del ser
social que aspira a la plenitud de la vida. Desde esa perspectiva ontologi-
ca, la carne de la multitud es una potencia elemental que expande ince-
santemente el ser social, produciendo en exceso de cualquier medida
tradicional politico-econdmica del valor. Aunque lo intentenios, no po-
demos sujetar los vientos, las olas, la tierra. Desde la perspectiva del orden
vy el control politicos, entonces, la carne elemental de la multitud es te-
rriblemente evasiva ya que nunca puede ser completamente atrapada en
la jerarquia orginica de un cuerpo politico.

Es obvio que esa carne social viva ¢ inforime puede parecer monstruo-
sa. Para muchos, esas multitudes, que no son pueblos 11 naciones, ni siquie-
ra comunidades, representan un ejemplo mis de la inseguridad v del caos,
que ha traido consigo el colapso del orden soctal moderno. Son catdstrofes
sociales de la posmodernidad que se asemejan, segiin esa Optica, a las ho-
rribles criaturas generadas por los errores de la ingenieria genética, o a las
terrorificas consecuencias de los desastres industriales, nucleares o ecolé-
gicos. Lo informe v lo desordenado inspiran espanto. La monstruosidad de
la carne no es un retorno al estado de naturaleza, sino una creaciéon de la
sociedad, una vida artificial, En la pasada época moderna, los cuerpos so-
ciales y el orden social mantenian, al menos ideoldgicamente y pese a la
constante innovacion, un caricter natural, representado por las identida-
des naturales, como la familia, la comunidad, el pueblo y la nacion. En la
modernidad, las filosofias vitalistas alin podian denunciarlos efectos dafi-
nos de la tecnologia, la industrializacién y la mercantilizacion de la exis-
tencia mediante la afirmacion de la fuerza de la vida natural. Hasta en la
critica de Martin Heidegger a la tecnologia, cuando el vitalismo se ha
convertido en una especie de nihilismo y en una estética, también encon-
tramos ecos de la tradicidn secular de resistencia existencialista.'" Sin
embargo, cualquier referencia actual a la vida tiene que apuntar a una vida
artificial, a una vida social.

El vampiro es una de las figuras que expresan ¢l caricter monstruoso,
excesivo e ingobernable de la carne de la multitud. Desde que ¢l con-
de Dricula de Bram Stoker irrumpié en la Inglaterra victoriana, el vam-
piro amenaza el cuerpo social v en especial la institucioén social de la
farnilia.'" La peligrosidad del vampiro deriva, en primer lugar, de su
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desmesurada sexualidad. Su deseo de carne es insaciable, y ataca con sus
erbticas mordeduras a hombres y mujeres por igual, transgrediendo el
orden de la unién heterosexual, En segundo lugar, transgrede el orden
reproductivo de la familia al que opone su propio mecanismo alterna-
tivo de reproduccién. La mordedura de los vampiros o vampiras crea
nuevos vampiros, da lugar a una raza inextinguible de no muertos. De
este modo, el vampiro funciona en el imaginario social como una figu-
racion del caricter monstruoso de una sociedad donde estan desmoro-
nindose los cuerpos sociales tradicionales, como por ejemplo la fami-
lia. Por eso no es de extrafiar la reciente proliferacién de vampiros en la
novela popular, el cine y la television.' Sin embargo, los vampiros con-
temporineos tienen ciertas peculiaridades. Si bien contintan siendo
excluidos sociales, ahora su manstruosidad sirve para que reconozeanmos
que todos somos monstruos: universitarios caidos en la marginalidad,
desviados sexuales, tipos raros, supervivientes de familias patologicas, etc.
Y afin mis importante: los monstruos empiezan a formar nuevas redes al-
ternativas de afecto y de organizacidn social. El vampiro, su existencia
monstruosa y su insaciable deseo se han convertido en sintomas, no solo
de 1a disolucién de una sociedad antigua, sino de la formacion de otra
nueva.

Necesitamos encontrar las herramientas que nos permitan aprehen-
der ese monstruoso poder de la carne de la multitud para formar una nue-
va sociedad. Por una parte, y como seiala Merleau-Ponty, la carne es co-
man, Es elemental, como lo son el aire, el fuego, la tierra y el agua. Por otra
parte, esa variedad de monstruos atestigua que todos somos singulares, y
que nuestras diferencias no pueden reducirse a un cuerpo social unitario.
Es necesario que escribamos un anti-De Corpore que contradiga todos los
tratados modernos del cuerpo politico, y que capte esa nueva relacion en-
tre comunalidad y singularidad en la carne de la multitud. Una vez mis ha
sido Spinoza quien ha previsto con mas claridad la naturaleza monstruosa
de la multitud, al concebir la vida como una trama, donde las pasiones sin-
gulares tejen una capacidad comun de transformacién, sea del deseo al
amor o de la carne al cuerpo divino. Para Spinoza, la experiencia de la vida
es una busqueda de la verdad, de la perfeccion y del goce de Dios.'” Spi-
noza nos enseia como hoy, en la posmodernidad, podemos hallar en esas

229



MULTITUD

metamorfosis monstruosas de la carne no solo un peligro, sino también
una posibilidad: la posibilidad de crear una sociedad alternativa.

El concepto de multitud nos obliga a entrar en un mundo nuevo, en
el que solo podemos entendernos como monstruos. Gargantia v Pan-
tagruel, en el siglo xv1, en medio de la revolucién que creé la moderni-
dad europea, fueron gigantes que sirvieron como simbolos del enorme
poder de la libertad y fa invencién. A grandes zancadas, cruzaron el terri-
torio revolucionario y propusieron la gigantesca empresa que es ganar la
libertad. Hoy dia necesitamos nuevos gigantes y nuevos monstruos que
unan la naturaleza y la historia, el trabajo vy la politica, ¢l arte y la inven-
cién, a fin de demostrar el nuevo poder que estd naciendo en la multi-
tud. Necesitamos un nuevo Rabelais, o mas bien muchos Rabelais.''*

La invasidon de los monstruos

En el siglo xvir nacieron, junto con las bibliotecas eruditas y los laboratorios de
fantasticos inventos, los primeros gabinetes de monstruosidades. En ellos se colec-
cionaba roda dase de objetos extrafios, desde fetos deformes hasta el «hombre-po-
How de Ieipzig. Fueron esos objetos los que alimentaron la imaginacion de Fre-
detik Ruysch, en Amsterdam, creador de espectaculares confuntos alegdricos. Incluso
las monarquias absolutas adoptaron la costumbre de crear gabinetes de historia na-
tural llenos de curfosidades. Pedro el Grande, tras constriiy Ia cindad de San Pe-
tersburgo en un tiempo extraordinariamente breve gracias al sufrimiento y el sacri-
Sicio de millones de obreros, comprd la coleccidn de Ruysch, que dio origen al museo
de historia natural de dicha capital. ;A qué venia esa invasion de monstruos?' '’

El auge de los monstruos durante los siglos xvil y xvinl cineidié con la crisis
de las creencias eugenésicas antiguas, y sivvid para socavar los viejos postulados
teleologicos de las ciencias naturales emergentes. Al decir creendas eugenésicas nos
referimos al marco filoséfico que identifica los origenes tanto del cosmos como del
orden ético en un principio metafisico: «El bien nacido regird feliz». Este prin-
dpio griego infiltro por miles de diversos caminos la visién creacionista judeocris-
tiana del universo. En cuanto a los postulados teleologicos, son los que estable-
cen que toda criatura y su desarrollo estin determinados por la meta o finalidad
que la vinculan al orden cosmico. No es casual que la eugenesia y el finalismo
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acabaran unides a lo largo de la «civilizacidn occidentals: los origenes y fines
tiltimos previamente establecidos mantienen el orden del mundo. Pero en los si-
glos xviry Xviit ese viejo orden de la civilizacion fue puesto en cuestion. Mien-
tras las grandes guerras fundacionales de la moderidad infligian sufrimientos in-
descriptibles, los monstruos empezaron a encarnar las objeciones contra un orden
basado en la eugenesia y el finalismo. Los efectos fueron mds intensos en la poli-
tica que en la metafisica: el monstruo no es un accidente, representa la sempiterna
posibilidad de destruccion del orden natural de la autoridad en todos los ambitos,
desde la familia hasta cl reino. Varias eminencias modeynas, desde el conde de Buffon
y el barén D’Holbach hasta Denis Diderot, estudiaron la posibitidad de nucvas
figuras normativas en la naturaleza o, en realidad, la relacion entre causalidad y
ervor, y la indeterminacién del orden y del poder. jLos monstruos infectaron inclu-
s0 a los mds ilustres de los ilustrados! Ahf es donde comienza la verdadera histo-
ria del wétodo cienitfico europeo moderno. Antes de ese momento, scgiin la acusa-
cion lanzada per D'Holbach, los naipes estaban martcados y la ordenada serie de
datos que vetamos en cl desarrollo de la naturaleza era, en realidad, una ficctén.
Es después cuando, por fin, se empicza a jugar limpio. Esa es nuestra deuda con
los monstruos: la ruptura con la teleologia y la eugenesia defa abierto cl problema
del origen de la creacidn, de cémo se manifiesta y adénde conduce.

Hoy en dia, cuando el horizonte social se define en témminos biopoliticos, no
clvidemos esas historias de monstruos en los comienzos de la modernidad. Hoy, sim-
plemente, el efecto monstruo se ha multiplicado. Ahora la teleologta no puede la-
marse sino ignorancia y supersiicion. El método dentifico se define cada vez mds
en la esfera de la indeterminacion, y toda entidad real se produce de un modo alea-
torio y singular, como una repentina emergencia de lo nuevo. Frankenstein es ahora
un miembro de la familia. En esta situacién, el discurso de los seres vives ha de
convertirse en una feorfa de su construccidn y de los posibles _futuros que los espe-
ran. Inmersos en esa realidad inestable, enfrentados a la artificialidad creciente de
la biosfera y a la institucionalizacion de lo social, preparémonos a ver aparecer
monstrios en cualquicr momento. «Monstrum prodigiumy, como dijo Agustin de
Hipona, monstrios milagrosos. Pero hoy el prodigio se produce cada vez que ob-
servamos la obsolescencia de los viejos modelos, cada vez que se descomponen los
viejos cuerpos sociales y sus residuos abonan la neva produccion de carne social.

Gilles Deleuze reconoce el monstruo en la propia humanidad. El hombre,
dice, es el animal que esta cambiando su propia especie. Hay que fomarse en serio
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esa advertencia. Los monstrios avanzan y el método centifico tendrd que ocu-
parse de ellos. La humanidad se transforma a si misma y transforma su histo-
ria, y a la naturaleza. Asi que el problema ya no estriba en decidir si admiti-
mos 0 1o esas {éenicas humanas de transformacion, sine en qué hacer con ellas,
y en discernir si servivin para nuestro beneficio o irdn en nuestro detrimento, De
hecho, tenemos que aprender a amar algunos de los monstruos ¥y a combatir a otros.
El gran novelista austriaco Robert Musil plasmd la relacién paradéfica entre la
locura y ol deseo desmesurado en la figura de Moosbrugger, un criminal mons-
trwoso: si la humanidad pudicra sofiar colectivamente, escribe, Moosbrugger apa-
receria on sus suerios. El personaje de Musil sirve como simbolo de nuestra rela-
cion ambivalente con los monstruos y de nucstra necesidad de Hicjorar nuestros
eniormes podetes de transformacion y atacar ol mundo monstrioso y horrible que
han creado para nosotros el cuerpe politico global y la explotacion capitalista. Ne-
cesttamos utilizar las expresiones monstruosas de la muliitud para desafiar las
mutaciones de la vida artificial transformadas en mercancias, el poder eapitalista
que pone cn venta las metamorfosis de la naturaleza, la nueva cHeResia que con-
tribuye a sustentar el poder dominante. s en el nuevo mundo de los monstrios
donde la lmmanidad ha de aprehender su futnro.

La produccion de lo comiin

Hemos visto que la carne de la multitud produce en comiin, de una
manera monstruosa y que excede siempre la medida de cualesquiera
cuerpos sociales tradicionales, pero que esa carne productiva no crea
el caos o el desorden social. Lo que produce, de hecho, es comiin, y lo
coman que compartimos sirve de base a la produccién futura en una
relacién espiral creciente. El ejemplo més comprensible puede ser el
de la comunicacién como produccién: para comunicarnos, necesita-
mos lenguajes, simbolos, ideas, asi como relaciones compartidas y co-
munes. A su vez, los resultados de nuestra comunicacién son nuevos
lenguajes, simbolos, ideas y relaciones comunes. Hoy esta relacion dual
entre la produccién y lo comiin —lo comin producido vy también

productivo— es clave para la comprension de toda actividad social y
econdmica.
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En el pragmatismo norteamericano vy, en concreto, en el concepto
de hibito encontramos uno de los recursos que emplea la filosofia mo-
derna cuando aborda la produccién y la productividad de lo comin. La
nocidén del hibito hace posible que los pragmatistas trasladen las con-
cepciones filosdficas tradicionales de la subjetividad desde el plano tras-
cendental o las profundidades del fuero interno hacia ¢! dmbito de la ex-
periencia cotidiana, las practicas y la conducta. El hibito es lo comun
Hevado a la prictica, lo comin que producimos constantemente y lo
comuin que sirve de base a nuestras acciones.’'” De este modo, el hibi-
to se ubica a medio camino entre una ley fija de la naturaleza y la li-
bertad de la accidn subjetiva, © mejor dicho, proporciona una salida
diferente a esa tradicional dualidad fileséfica. Los habitos crean una na-
turaleza, que sirve de base a la vida. William James los describe como un
gigantesco timén que conduce la inercia social, proporcionando, por
acummlacion, la energia necesaria para la reproduccion social y la vida
cotidiana. En un registro bastante diferente, la gran novela de Marcel
Proust viene a ser una larga reflexion sobre la necesidad de los hibitos
para la vida vy la importancia que alcanzan hasta las mas pequenas des-
viaciones de los mismos: el tltimo beso de buenas noches de la madre,
cenar una hora mas temprano los domingos, etc. Los habitos son como
tunciones fisiologicas: como la respiracion, la digestion y la circulacién
de la sangre. Son algo que damos por hecho y sin lo cual no podemos
vivir. Pero, a diferencia de las funciones fisioldgicas, los habitos y los
comportamientos son compartidos y sociales. Se producen y reprodu-
cen mediante la interaccién con otras personas, de tal manera que nunca
son, en realidad, individuales o personales. Los habitos y las conductas
individuales, y la subjetividad, surgen sobre la base de la conducta y la
comunicacidn social, de la actuacidn en comun. Los habitos constitu-
yen nuestra naturaleza social.'”

Los hibitos, sin embargo, no solo atafien al pasado, sino también al
futuro. $i fuesen la simple repeticién rutinaria de los actos del pasado,
siguiendo los caminos trillados que recorremos todos los dias, tendrian
el caracter de un mero lastre iniitil. «Cabe concebir los habitos como
unos medios que esperan, como las herramientas en su caja, a ser utili-
zados por la decision consciente —ha escrito John Dewey—. Pero son
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algo mis que eso. Son medios activos, medios que se proyectan a si
mismos, formas de obrar enérgicas v dominantes.»'* Los hibitos son
practica viva, un espacio para la creacién v la innovacién. Si considera-
mos los hibitos desde un punto de vista individual, nuestra capacidad
de cambio puede parecer pequeita, pero como hemos dicho, los habi-
tos no se forman ni se ejecutan individualmente. En cambio, desde el
punto de vista de la comunicacién y la colaboracién social, el poder que
lenemos en comim para innovar es enorme. En realidad, el pragmatis-
mo no concede la prioridad ni a lo individual ni a lo social. El motor
de la produccion y de la innovacién esti entre una y otra, en la comu-
nicacion y la colaboraci6n, actuando en comtin. Los hibitos no son ohs-
ticulos para la creacion. Por el contrario, proporcionan la base comiin
para que pueda darse la creacidn. Los habitos forman una naturaleza que
¢s producida y productiva al mismo tiempo, creada y creativa: una on-
tologia de la prictica social en comdn.

Ya empezamos a distinguir un concepto de la multitud que emerge
de esa nocién pragmatica de hibito. Las singularidades interactiian y se co-
munican socialmente sobre la base de lo comun, y su comunicacién so-
cial produce, a su vez, lo coman. La multitud es la subjetividad que emer-
ge de esta dindmica entre la singularidad v la comunalidad. Pero Ja nocién
de produccién social de los pragméticos esta tan vinculada a la moderni-
dad y a los cuerpos sociales modernos que su utilidad para la multitud
actual es necesariamente limitada. La obra de John Dewey, mejor que la
de ningtin otro filésofo pragmitico, desarrolla plenamente la relacién entre
pragmatismo y retorma social moderna, pero también deja claro que esta
altima queda sujeta al Ambito de la modernidad. Conocemos a Dewey por
sus campanas en favor de una reforma de la educacién, pero también in-
tervino activamente en los intentos de reforma del sistenia politico esta-
dounidense, sobre todo en los decenios de 1920 y 1930.7" Dewey sos-
tuvo que la modernizacién industrial v el capital corporativo no solo
habian conducido a un desastre econdmico, sino que también originaron
una situacion politica funesta que imposibilitaba la participacion activa de
la ciudadania en las tareas de gobierno. Incluso polemizd contra las refor-
mas del New Deal rooseveltiano porque, a su entender, se quedaban cor-
tas. Mds que una economia planificada, Dewey habria preferido lo que
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podriamos llamar una «democracia planificadora».'*" En otras palabras, era
partidario de separar lo politico de lo econdomico, para favorecer la im-
plementacién de reformas politicas pragmaticas.Y mientras, segiin Dewey,
¢l dominio de lo econdmico estd condenado a la instrumentalidad —en
la industria moderna el hibito se transtorma en estéril repeticién—, el
espacio politico es el lugar donde la comunicacidn y la colaboracion pue-
den cumplir con las promesas democraticas implicitas en las nociones prag-
miticas de habito y conducta social. De este modo, Dewey demuestra que
la doctrina del pragmatismo es aplicable a la reforma politica moderna, v
al mismo tiempo, su incapacidad de escapar de los limates de la moder-
nidad. Hoy, en cambio, es menester reconocer una nocidn de la produc-
cion y la productividad de lo comin que abarque por 1gual lo politico,
lo econdimico v todos los ambitos de la produccidn biopolitica. Ademis,
la productividad de lo coman ha de poder deternmunar no solo los cam-
bios que se han producido en los cuerpos sociales existentes, sino también
su transformacion radical en la carne productiva de la multitud.

En efecto, existen numerosas teorias que consiguen esa adaptacidén
a las condiciones de la posmodernidad, y podemos resumirlas subrayando
el salto del concepto de habito al de performance como nocién nuclear de
la produccién de lo comin. Como ¢jemplo destacan las teorias femi-
nistas y homosexuales de la performatividad, que marcan una transfor-
macion antropeldgica posmoderna.’?! Estas nuevas teorias del cuerpo sur-
gidas en el decenio de 1990 superan la vieja consigna de «recordar el
cuerpon, porque dejar el cuerpo a un lado y no reconocer la diferencia
sexual, como hicieron tradicionalmente la filosofia y la politica, conduce
a la conversién del cuerpo masculino en norma por omision, perpetuan-
do y enmascarando la subordinacién de las mujeres. El feminismo man-
tiene una relacion necesariamente contradictoria con el cuerpo, ya que
para la mujer, por una parte, ¢l cuerpo es el lugar de la opresion, y por
otro, la especificidad corporal de la mujer es la base de la prictica femi-
nista. Las nuevas teorias del cuerpo parecen resolver esa paradoja por
cuanto van en realidad contra el cuerpo v en busca de la performatividad
comun de la carne social «queer; y aqui se emipieza a vislumbrar la co-
nexion con el pragmatismo y su nocion de vida social en comn. De-
bemos a Judith Butler la expresién de la teoria mds rica y compleja
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contra el cuerpo, y también un desarrollo claro de los procesos perfor-
mativos de su constitucién, Butler ataca la concepcidn naturat de dife-
rencia sexual, o dicho de otro modo, la concepcién tradicional feminista
segun la cual el género es una construccién social, mientras que ¢l sexo
pertenece al orden natural. La concepcién natural del sexo, o mejor di-
cho del cuerpo social y politico de da mujers, sostiene Butler, subor-
dina las diferencias entre las mujeres a los términos de raza y de sexua-
lidad. En particular, la concepceion natural del sexo no se desprende de
la heteronormatividad y relega la homosexualidad a una posicion subor-
dinada. Ni el sexo es natural ni lo es el cuerpo sexuado de «la mujer,
explica Butler, pero, al igual que el género, se representan a diario, al modo
en que las mujeres representan la feminidad y los hombres la masculini-
dad en su vida cotidiana, y a la manera en que algunos desviados repre-
sentan alguna diferencia y rompen las normas. Contra los criticos que
objetan que esa nocidn de la performatividad de género le atribuye al
sujeto individual demasiada volicién v autonomia, como st cada uno de
nosotros pudiera decidir cada mafiana qué va a representar durante el dia,
Butler reitera que tales representaciones se hallan limitadas tanto por el
peso de las representaciones del pasado como por las interacciones sociales.
A diferencia de la nocién pragmatica de habito, la performatividad «queer»
no se limita a la reproduccién ni a la reforma de los cuerpos sociales mo-
dernos. La trascendencia politica del postulado de que el sexo, al igual que
todos los demds cuerpos sociales, es algo producido y continuaimente re-
producido a través de nuestras representaciones diarias, estriba en que po-
demos representarlo de otra manera, subvertir esos cuerpos sociales, e
inventar nuevas formas sociales. La politica «queer» es un excelente ejem-
plo de un proyecto performativo colectivo de rebelién y de creacién, No
se trata en realidad de una afirmacion de las identidades homosexuales, sino
de una subversion de la 1égica de la identidad en general. No hay cuer-
POs «queer», sino solo carne «queers que reside en la comunicacién v la
colaboracion de la conducta social.

Otro ejemplo del nuevo papel de la performatividad nos lo propor-
cionan las teorfas lingiiisticas que captan la transformacién econdmica
posmoderna. Cuando Dewey se planteé el paradigma industrial moder-
no considerd que las caracteristicas del trabajo fabril eran contrarias al
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intercambio democratico, y que tendian a formar una ciudadania silen-
ciosa v pasiva. Hoy, sin embargo, el posfordismo v el paradigma de la pro-
duccion inmaterial adoptan como caracteristicas centrales la performa-
tividad, la comunicacién y la colaboracién, La performance se ha vestido
con ropa de trabajo.'* Cada forma de trabajo que produce un bien in-
material, como una relacidon o un afecto, la solucion de problemas o el
sumninistro de informacién, desde el trabajo del representante comercial
hasta los servicios financieros, es fundamentalmente una performance:
el propio acto es el producto. En el contexto de la economia actual,
cualquier disquisicidn acerca de las nociones de habito o performance
tendrd que imbuirse de un sentido de accidén o realizaciéon que impli-
que las aptitudes para la creacion, que tenga el sujeto laboral. Paole Virno
ha captado la naturaleza del nuevo paradigma econémico al utilizar la
performance lingiiistica como metafora y al misimo tiempo como me-
tonimia de los nuevos aspectos de la produccién contemporinea. Mien-
tras que el trabajo fabril es mudo, afirma, el trabajo inmaterial es Jocuaz
y gregario, es decir, comparte las caracteristicas primarias de la perfor-
mance lingtiistica. En primer lugar, el lenguaje siempre se produce en
comin v jamas es producto de un solo individuo, sino que siempre lo
crea una comunidad lingiiistica en comunicacion y colaboracién. En se-
gundo lugar, la performance lingtiistica requiere la capacidad para inno-
var en un medio cambiante, sobre la base de las pricticas y los habitos
del pasado.Y mientras que el trabajo fabril tendia a la especializacién y
a la ejecucién de unas actvidades prefijadas y determinadas, repetidas du-
rante mucho tiempo, ¢l trabajo inmaterial en cambio demanda una
constante adaptacién a nuevos contextos —de acuerdo con la flexibi-
lidad y la movilidad que hemos mencionado—, asi como la capacidad
para actuar en esos contextos inestables ¢ indeterminados: resolver pro-
blemas, crear relaciones, generar ideas, y asi sucesivamente. La facultad
del lenguaje, es decir, la capacidad genérica del habla, en tanto poten-
cial indeterminado y anterior a cualquier cosa dicha concretamente, es mas
que una componente importante del trabajo inmaterial y, segin Virno,
constituye una de las claves para entender todas las formas que este adopta.
«La organizacién contemporanea del trabajo —escribe Virno— moviliza
la competencia linguistica humana genérica con vistas a la ejecucidén de
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mnnumerables tareas y funciones, y es cuestién no tanto de familiaridad con
d.etermjnada clase de enunciados sino de aptitud para producir distintos
tipos de enunciados; no tanto de lo que se quiere decir, sino de pura y
simple capacidad para decir.»' El vinculo que establece Virno entre las
performatividades lingiiistica y econdmica subraya una vez mas la triple
relacion con lo comin: nuestra facultad de hablar se fundamenta en lo
comun, es decir, en el lenguaje compartido; cada acto lingiiistico es pro-
guft;- }clle lo cdonIL'm;y el propio acto de hablar se realiza en comin, a través
el dialogo, de la comunicacion. Esa triple relacion cen lo 1 i
ilustrada por el lenguaje, es caracteristicf del trabajo inmatefij?mn, o
Huelga decir que el hecho de que la vida en comin constituya una
Qe las caracteristicas constitutivas de la produccién inmaterial no signi-
hc}a, sin embargo, que hayamos construido una sociedad libre y demo-
cra.ti‘ca. Como hemos argumentado antes en este capitulo, hoy la explo-
tac19n tiende a actuar directamente sobre nuestras performances
mediante el control de lo comin por el capital. Como mucho, en las cir-
cunstancias actuales, podemos decir que la amplia difusién social y la cen-
tltalidad econdmica de estas pricticas de lo coman plantean las condi-
ciones que hacen posible un proyecto de creacién de una democracia
basada en la libre expresién y la vida en comun. La realizacién de esa
posibilidad sera el proyecto de la multitud. |

Mas alld de lo privado y lo pitblico

A}ﬂ:CS de proseguir, convendria dar un poco mas de concrecién a esta
dlsFusién filosofica sobre la produccion de lo comiln, poniéndola en re-
lac.16n con la teoria y la practica juridicas. La ley siempre ha sido un ambito
privilegiado cuando se trata de identificar lo comtin y controlarlo. La pro-
duccién de lo comin, como hemos visto desde una perspectiva filosofi-
ca, tiende a desplazar las divisiones tradicionales entre el individuo v la so-
ciedad, entre lo subjetivo y lo objetivo, y entre lo privado y lo pablico. En
la esfera juridica, sin embargo, y en especial en la tradiciéon angloameri-
cana, el concepto de lo comiin ha permanecido durante mucho tiempo
oculto tras las nociones de lo publico y lo privade, y de hecho las ten-
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dencias actuales en el pensamiento juridico van erosionando cada vez mas
el espacio de lo comUn. Por una parte, en estos altimos afios hemos sido
testigos de numerosos desarrollos en materia legal, cuyo efecto ha con-
sistido en aumentar los poderes del control social erosionando los «dere-
chos a la privacidad» (que se denominan «derechos subjetivos» en la teo-
ria juridica de Europa continental y nosotros llamariamos «derechos a la
singularidad). En Estados Unidos, por ejemplo, el derecho de la mujer al
aborto legal y los derechos de los homosexuales se han defendido y pro-
pugnado fundamentalmente en nombre de la privacidad, aduciendo que
se trata de actos y de decisiones ajenos al dominio ptblico y, por lo tan-
to, ajenos al control pubernamental. Las fuerzas contrarias al aborto y a los
derechos de los homosexuales trabajan en contra de esa privacidad y de
la proteccién que ofrece. Los ataques contra lo privado se han visto re-
forzados exponencialmente, ademas, a consecuencia de la guerra contra
el terrorismo. En Estados Umdos y Europa esta teniendo un desarrollo
enorme la legislacién encaminada a generalizar el derecho de vigilancia
de las autoridades sobre las poblaciones, tanto nacionales como extranje-
ras, lo que ejemplifica la Patriot Act estadounidense. Por otra parte, la ca-
pacidad de vigilancia se ha visto incrementada por los nuevos sistemas
tecnoldgicos, como Echelon, el proyecto secreto de algunos organismos
de inteligencia estadounidenses y de otros paises para intervenir las comu-
nicaciones electronicas a escala global, incluidos los teléfonos, el correo
electrébnico y las comunicaciones via satélite. Todo esto debilita las fron-
teras que delimitan y protegen lo privado. En la l6gica del antiterrorismo
y de la contrainsurgencia ha dejado de existir «lo privados, puesto que la
exigencia de seguridad es prioritaria. La seguridad se ha convertido en una
logica absoluta de lo comiin, o mejor dicho, en una perversidn que con-
cibe la totalidad de lo coman como objeto de control.

Por otra parte, ya hemos comentado algunos ejemplos de ataques
juridicos contra lo piblico en la esfera de la economia. La privatizacion
es un elemento central de la ideologia neoliberal que determina Ia es-
trategia de las principales potencias que rigen Ja economia global. «Lo
piblico» sometido a la privatizacion neoliberal consiste, generalmente,
en bienes de patritnonio y empresas que antes controlaba el Estado, des-
de los ferrocarriles y las carceles hasta los parques naturales, También he-
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mos comentado en este capitulo la gran expansién de Ia propiedad pri-
vada en dominios de la vida que antes se consideraban de propiedad
comun, a través de las patentes, los derechos de autor ¥ Otros instrumen-
tos legales. Algunos economistas han llegado al extremo de proponer que
todos los bienes deberfan ser de propiedad privada, a fin de maximizar
su utilizacién productiva. En otras palabras, en lo social se tiende a que
todo sea pablico y, por lo tanto, expuesto a la vigilancia de las autori-
dades; en lo econémico, a que todo sea privado y esté sujeto a los de-
rechos de propiedad.

Sin embargo, no es posible comprender esta situacién sin esclarecer
antes las confusiones creadas por la terminologia. Se suele interpretar que
<lo privado» incluye los derechos v libertades de los sujetos sociales junto
con los derechos de propiedad privada, procurando confundir la distin-
c1on entre lo uno y lo otro. Esta confusién es una consecuencia de la
ideologia del «individualismo posesivo» de la moderna teoria juridica, en
especial en su version angloamericana, que concibe todos los aspectos
o atributos del sujeto, desde sus intereses y sus deseos hasta la propia alma
como «propicdades» de las que es duefio el individuo, reduciendo to-
das las facetas de la subjetividad a la esfera econdmica. ' Asi, el concepto
de «lo privado» permite arrojar al mismo batil todas nuestras «posesio-
nes», tanto las subjetivas como las materiales. El concepto de do publi-
co» también difumina una distincién importante entre lo que el Esta-
do controla y lo que se posee y administra en comin. Seria necesario
que empezisemos a imaginar una estrategia legal alternativa y un mar-
Ico de referencia alternativo: un concepto de la privacidad que exprese
a singularidad de las subjetividades sociales (no la propiedad privad
y un concepto de lo piblico basado en lo (con'liir]:(nlz) en efc:;t:czi
estatal}, digamos que una teoria juridica posliberal ¥ postsocialista. Es evi-
dente que los conceptos legales tradicionales de lo privado y lo pibli-
co son insuficientes para esa tarea.

El mejor ejemplo que conocemos de una teoria Juridica contem-
Porénea basada en la singularidad y 1a comunalidad es Ia «teoria post-
sistémicar, que comprende el sistema legal, empleando una terminologia
muy técnica, como una red autoorganizada, transparente v democriti-
ca de subsisternas plarales, cada uno de los cuales organiza las normas
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de numerosos regimenes privados (o mejor seria decir singulares). Esta
es una concepcion molecular del derecho y de la produccién de nor-
mas juridicas que se basa, dicho en nuestra terminologia, en una inte-
raccién constante, libre y abierta entre singularidades, que producen nor-
mas comunes mediante su comunicacidén.'” Tal nocion de derechos de
la singularidad podria entenderse mejor como expresion de la nocion
ética de performatividad a la que aludiamos antes. Se trata de derechos
producidos por lo comiin, en el marco de un proceso de comunicacion
social, y que a su vez producen lo comiin. Nos interesa destacar aqui que
el hecho de que esta nocion de derechos se halle fundada en lo comin
no significa que sea una concepcién «comunitaria» del derecho, ni que
esté dictada en modo alguno por la comunidad. El término de comu-
nidad se aplica con frecuencia para aludir a una unidad moral colocada
por encima de la poblacidon y de sus interacciones, a modo de poder
soberano. Lo comiin no es sinénimo de una nocién tradicional de comu-
nidad o de pUblico: se basa en la comunicacion entre singularidades, y emerge
gracias a los procesos sociales colaborativos de la produccion. El indivi-
duo se disuelve en el marco unitario de la comunidad. En cambio, en lo
comun, las singularidades no sufren merma alguna sino que se expresan
libremente a si mismas. En este marco de referencia, y retomando los
ejemplos anteriores, la libertad de nuestras practicas sexuales y reproduc-
tivas debe quedar garantizada no porque sean privadas o individuales, sino
porque son singulares y existen en comunicacion abierta con otros indi-
viduos que conforman lo comiin. Por supuesto, esto no quiere decir que
todas las practicas sean aceptables (la violencia sexual, por ejemplo), sino
mis exactamente que la decision de determinar los derechos legales se
toma en el proceso de comunicacién y colaboracién entre singularidades.
Hasta aqui, sin embargo, todavia no hemos planteado la cuestion en
términos legales formales. Es necesario fijar los perfiles que permiten la
construccién de «lo comiin» en nuestro mundo contemporaneo. ;Cémo
va a ser posible que las singularidades implicadas en un proceso de cola-
boracién expresen su control sobre lo comiin, y cémo puede representarse
tal expresién en términos juridicos? Es necesario que nos interroguemos
acerca de los marcos de referencia legales establecidos por los regimenes
nteoliberales, contra los que luchan los movimientos de la multitud. Son los
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marcos de referencia legales en los que se sustenta el proyecto de privati-
zaci6n de los bienes pablicos (como el agua, el aire, la tierra y todos los sis-
temas de gestion de la vida, incluidas la atencién sanitaria y las pensiones,
que habian sido antes funciones del Estado del bienestar).Y también, y tal
vez mas importante, la privatizacion de los servicios piblicos {incluidos las
telecomunicaciones y otras industrias relacionadas con las redes de comu-
nicacion, el servicio postal, los transportes publicos, los sistemas energeticos
y la enseilanza). Convendria recordar que esos bienes y servicios publicos
constituyeron la base misma de la soberania moderna en manos del Estado-
nacion. ;Cuales son los términos en los que debemos articular la resistencia
a la privatizacidn de los bienes y servicios comunes, sin recaer en la vieja
oposicion entre lo privado y lo publico?

En esta situacién, la primera tarea de una teoria juridica o legal de lo
comun es de signo negativo: demostrar la falsedad del principio neoliberal
de que «todo esta determinado por el mercado». Ni siquiera el mas fana-
tico de los idedlogos neoliberales (o libertarios, si se prefiere) podria ase-
verar que ese principio sea omnicomprensivo. Cualquiera puede admitir
que la liberalizacién de los bienes y los servicios pablicos no tiene que
conducir necesariamente a su privatizacién completa, y que la ley debe
defender de alguna manera el dnterés general» o «interés publico», aun-
que solo sea bajo la figura de unos cédigos formales que garanticen la dis-
ponibilidad de los servicios ptiblicos y el acceso a ellos. (Hasta los mis en-
carnizados partidarios de la desregulacién y la privatizacién de las
industrias energéticas, por jemplo, admitirin la necesidad publica de que
Se garantice un suministro energético adecuado.) Sin embargo, esa imi-
tacion inicial al derecho de propiedad privada y esa posible apertura ha-
cia el control legal ptiblico (estatal en realidad) no son suficientes.

Lo que se impone, y esa serfa la segunda tarea de la teoria juridica de
lo comiin, es reemplazar el concepto de «interés general» o «interés publi-
co» por un marco de referencia que haga posible una participacién comiin
en la administracion de esos bienes y servicios. Por consigulente, creemos
que el problema legal, que esta vinculado a la transformacién posmoderna
de la produccidn biopolitica, no ha de retrotraer el interés publico hacia
un control privado basado en identidades sociales diferentes, sino que lo
ha de proyectar hacia delante, llevindolo hacia un marco de referencia
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comn de singularidades. El interés comin, a diferencia del interés general
que fundamentd el dogma legal del Estado-nacion, es una produccion de
la multitud. El interés comiin, en otras palabras, es un interés general no re-
ducido a la abstraccién por el control del Estado, sino recuperado por las
singularidades que cooperan en la produccion social, biopolitica. Se tra-
ta, pues, de un interés comun que no queda en manos de una burocracia,
sino que es administrado democriticamente por la multitud. Esto no es
una mera cuestion juridica, por decirlo de otra manera, sino que coinci-
de con la actividad econémica o biopolitica que hemos analizado, en tanto
comunalidad creada por externalidades positivas o por las nuevas redes
informatizadas, y mas en general, por todas las formas de trabajo comuni-
cativas y cooperativas. En resumen, lo comiin marca una nueva forma de
soberania, una soberania democratica (o mas exactamente, una forma
de organizacidn social que desplaza a la soberania), en donde las singula-
ridades sociales controlan, en virtud de su propia actividad biopolitica, los
bienes y servicios que hacen posible la reproduccion de la propia multi-
tud. Ello implica que se opera un transito de la res publica a 1a res communis.

Habri quedado claro hasta aqui que nuestra insistencia en un con-
cepto legal de lo comin contrario tanto a lo privado como a lo pablico
es fundamentalmente distinta de la tradicion y las experiencias consti-
tuyentes del jacobinismo y del socialismo, tal como se desarrollaron
durante los siglos x1x v xxX. En efecto, el moderno concepto patrimo-
nial del Estado disciplinario {desarrollado bajo el absolutismo monargui-
co) se trasladd integramente a las formas juridicas v a las estructuras
legales del Estado republicano en sus dos versiones, la jacobina y la so-
cialista. Por lo tanto, los conceptos de bienes piiblicos y servicios piiblicos
se desarrollaron a la luz de una teoria juridica que consideraba lo pl-
blico como un patrimonio del Estado, y el principio del interés gene-
ral como un atributo de la soberania. Cuando surge el concepto de lo
comiln —no como entidad preconstituida, ni como sustancia organica y
producto subsidiario de la comunidad nacional o Gemeinschaft, sino como
actividad productiva de las singularidades dentro de la multitud—, ese
concepto rompe la continuidad de la soberania del Estado moderno y
ataca al biopoder en su corazon, desmitificando su nicleo sacrosanto. Todo
lo que sea general o publico debera ser recuperado y admunistrado por la
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multitud, convirtiéndolo en coman. Tal concepto de lo comin no solo
establece una ruptura definitiva con la tradicién republicana del Estado
Jacobino y/o socialista, sino que significa también una metamorfosis de
lo legal, en la naturaleza v en la estructura, en la materia y en la forma.

Nuestra teoria de lo comnin implica también un cambio profundo en
el terreno del derecho internacional. Mientras que en la tradicion del
derecho nacional, el contrato originario se establecia entre el individuo
privado y el Estado, y en la tradicional interpretacién westfaliana del de-
recho internacional las partes contratantes eran los estados-nacidn, hoy la
relacion entre los sujetos tiende a quedar definida de manera inmediata
por lo comin. Como hemos aducido en este libro ¥ en otros textos,el pa-
radigma contractual del derecho internacional que regia las relaciones
entre los estados-nacién ha sido erosionado v transformado por una nueva
forma de orden global y de soberania imperial que asunie un principio de
comunalidad, cuya esencia falsea ya desde un inicio. El hecho de que ese
proceso o tendencia siga desarrollindose no es, desde nuestro punto de
vista, negativo en si mismo, en la medida en que va socavando el paradigma
moderno de la soberania estatal, en el que cada Estado funcionaba como
un «sujeto contractual privador del escenario internacional. En ausencia
de sujetos que sean estados soberanos, no queda otra base para la produc-
¢idn de normas que no sea lo coman, Desde la perspectiva tradicional, este
«comiiny se contempla cOmo una mera ausencia, pero en realidad tiene un
contenido que es la produccién biopolitica. En el capitulo 3, cuando tra-
temos la democracia global, veremos que esa conexidn entre la produc-
cion biopolitica y lo comin inaugura posibilidades de relaciones sociales
alternativas basadas en nuevas relaciones legales, en figuras maltiples de la
produccién normativa a nivel local y global, en una variedad de procedi-
mientos legales en competencia. Esto, digimoslo una vez mas, evidente-
mente no es solo una cuestion juridica, sino también, y difrectamente, eco-
némiica, politica y cultural.

La transformacién imperial del derecho internacional tiende a destruir
tanto lo pliblico como lo privado. En realidad, esta evolucion paraddjica
se vislumbraba ya en todas las utopias modernas del derecho cosmopolita,
desde el abate de Saint Pierre hasta Hans Kelsen, con el curioso resultado
de que, siendo profundamente reaccionarios en cuesttones nacionales, la
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mayoria de estos autores se volvian sorprendentemente democréticgs
cuando imaginaban un marco legal global, un ius condendum cosrllolel—
ta. El hecho es que cuando pasamos a las relaciones globales, las cuest.lo—
nes legales tienden a no vincularse Gnicamente al ejercicio de]_poder, SINO
que necesitan tomar en consideracion todos los valores pertinentes a lo
comin global. En la fase actual, en que el derecho se percibe no como
normativa consolidada sino como un proceso, no como una arqueologia
sino como una genealogia en accion, cuando la ley recupera el elemento
constituyente y se plantea lo que hay de nuevo en nuestro mundo, enton-
ces lo comiin pasa a ser la (nica base sobre la cual puedan fundamentar-
se unas relaciones sociales de derecho, en linea con las redes organizadas
por las numerosas singularidades que crean nuestra nueva realid:lad globa.l.
El camino desde luego no es lineal, pero nos parece que es el Gnico cami-
no a seguir.Y asi como en el derecho nacional los conceptos dei la singu-
laridad y lo comin contribuyen a renovar el marco de referencia legal de
las relaciones sociales mds alla de lo privado y de lo piblico a fin de crear
las condiciones para la cooperacion de maltiples singularidades en libertad
e igualdad, asi también la singularidad y lo comtn proporcionan en t.rl
derecho internacional el tinico fundamento posible para nuestra cohabi-
tacién pacifica y democritica en el planeta. Estas son algunas de ]a:q con-
diciones, como veremos mas a fondo en el capitulo 3, para la creacion de
una democracia de la multitud.

Carnaval y movimiento

La nocidn de la multitud basada en la produccion de lo comiin es vista por al-
gunos como un nueve sujeto de soberania, una identidad organizada similar a
los viefos cuerpos sociales de la modernidad, como el pueblo, la clase obrera, o-[a
nacién. A otros, por ¢l contrario, nuestra nocion de la multitud compuesta de sin-
gularidades les parece mera anarquia.Y en efecto, mientras permanezcamos atra-
pados en el marco de referencia moderno definido por esa alternativa —o sobe-
ranta, o anarquia—, el concepto de multitud serd incomprensible. Ha}’/ qu’e’ romper
con el viejo paradigma, librarnos de él e identificar un modo de organtizacion soctal
que no sca soberano. Una digresion literaria puede ayudarnos a realizar este
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cambio de paradigma, el repaso del concepto de carnaval desarrollado por Mijail
Bajiin en Problemas de la poética de Dostoievski. ‘

. I?l argumento de Bajtin, presentado como una eritica muy erudita de la cri-
fica literaria anterior dedicada a la novelistica de Dostoievski, tiene dos objeti-
vos teéricos fundamentales. Ante todo, el libro es una declaracidn de guerra con-
tra el formalismo ruso, que era la tradicion de critica literaria predo;nirmnre en
aguel momento. Bajiin libra esta batalla desde la perspectiva materialista, es decir
desde la posicion que privilegia a los sujetos hablantes y sus formas de exprei
sion como dave de la historia de los sistemas de signos.'?® Es d:;a'r, que agqui critica
Iliteraria materialista no significa la reduccién de las formas poéticas a las condi-
clones econdmicas, politicas o seciales, sino mds bien ol reconocimiento de la manera
en que la literatura, en tanto que produccidn lingiiistica, forma parte de esta rea-
lidad y capta al sujeto expresivo dentro de su mundo de relaciones. Bajtin de-
nuncia los limites estéticos del formalismo al demostrar su inmovilidad y st cir-
cuilaridad estéril. Para ¢, estas limitaciones ponen caramente de manifiesto que
10 es posible construir un mundo en el que cada sujeto deje de estar basado en
su reconocimiento por parie de los otros, Aqui aparcce con claridad la razén gue
le ha hecho elegir la novelistica de Dostoievski para conducir su polémica, por-
que en Dostoievski, como explica Bajtin, el relato siempre es dialogico cu:mqu(’
solo sea entre el protagonista y su gato. Las novelas de Dostoievski no parecen
obra de wn autor inico (en mondlogo), sino mds bien de varios autores-pensadores
que dialogan entre si, como Raskdlnikov, Porfiri Pewrdvich y Sonia Marmeladou
0 Ivan Karamazov y el Gran Inquisidor. Es un didloge interminable que mrr’i
quece constantemente g todos los sujetos que se implican en €1, y les impone una
revolucién antropoldgica. Sin embargo, el didloge es mas que una mera conver-
sacion entre dos o tres personas; puede convertivse en un dispositivo abierto, en
donde cada sujeto tienc igual fuerza y dignidad con respecto a los demds. De'aiu’
gue las novelas de Dostoievski sean grandes dispositivos polifonicos que crean
un mundo en donde aparece un conjunto abicrto y expansivo de sujetos en in-
teraccion y en busca de la felicidad. _

Bajtin deja en este punto su critica al formalismo para volverse al segundo
proposito principal del libro, y utiliza la narrativa polifénica de Dostoievski para
apuntar sus baterias contra la literatura monoldgica o monofonica. Esta oposicidn
E.f’lt‘i"f' lo polifonico y lo monologico, segitin Bajtin, recorre toda la historia de la
literatura europea. Por lo tanto, tendremos que retrotraernos a una teoria de los
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géneros literarios y del desarrollo argumental para entender la singularidad de
1a obra de Dostoievski. «Ni el protagonista, ni la idea, ni el propio principio
polifdnico de estructuracion de un conjunto encajan entre las formas genéricas
y de compesicién argumental de la novela biografica, de la novela socio-psico-
légica, de las novelas de la vida cotidiana ni de las novelas familiares, que eran
las formas literarias dominantes et la época de Dostoievski. [...] La obra de
Dostoievski pertenece claramente a un tipo genérico totalmente distinto y bas-
tante ajeno a todos aguellos.»' ;Cual es esa tradicion literaria distinta, a la que
pertenece Dostoievski? Bajtin explica que la narracién dialogada y la estric-
tura polifénica derivan del folclore propio del carnaval y de la vision carpa-
valesca del mundo.

En s libro sobre Rabelais, Bajtin ya habia mostrado la centralidad del car-
naval en la literatura enropea, pero ;como pretende haber encontrade a Dostoievski
entre esa tropa némada carnavalesca? ¢ Qué le permite afirmar que son carna-
valescas unas tragedias como Crimen y castigo y Los hermanos Karami-
zov? Al rastrear la nocién de lo carnavalesco en otras obras de Bajtin, descubri-
mos que le sirve para describir el poder de las pasiones humanas. La prosa
carnalavesca es la que rechaza el monélogo y, por consiguiente, la pretensidn de
wuna verdad acabada, ofreciendo en su lugar el contraste y el conflicto en la_for-
ma del propio movimiento narrativo. De este maodo, lo carnavalesco pone en mo-
vimicnto una capacidad de innovacion enorme, und innovacién que es capaz de
transformar la realidad misma. Desde luego, lo carmavalesco, el didlogo y la na-
racion polifdnica pueden adoptar la forma de un naturalismo cmdo que se fi-
mita a ser reflejo de la vida cotidiana, pero también pueden convertirse en una
forma de experimentacin que vincula la imaginacion al deseo y a la ntopia. Al
lado de Rabelais encontramos, desde esta perspectiva, a Swift, a Voltaire y, en un
sentido diferente pero importante, a Cervantes. Asi, la literatura carnavalesca se
convierte en nn gbnero universal cuando el didlogo y la polifonia, incluso en sus
formas mas vulgares, crean utl mundo nuevo. Por supuesto que las novelas
de Dostotevski son trégicas, pero esa tragedia, vista a la luz del género carnava-
lesco de la narrativa, no tiene nada que ver con la trigica angustia interior de los
nondlogos existencialistas del siglo Xx. El aparato dialégico de Dostoievski se
apoya en la crisis concreta de la sociedad rusa, y expresa el punfo muerto en que
se hallaban los intelectuales y las clases trabajadoras. Se trata de una tragedia ma-

terial que parece atrapar a los protagonisias de Gégol y aplastarlos bajo las fe-
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roces y frustrantes presiones de la modernizacién. En este sentido, las tragedias
de Dostoievski no hacen mds que poner en escena las irresolubles contradiccio-
nes de la vida y la cultura burguesas en la sociedad rusa de finales del siglo x1x.
Lo increible se hace real, como en los ritos carnavalescos, y los sufrimicntos de la
vida quedan expuestos a la visa y el llanto del espectador. -

Hay otro elemento de la narracién carnavalesca, sin embargo, que resulta
todavia mds importante para la descripcion y la construccion de la realidad. E
cardcter polifénico del lenguaje carnavalesco, que puede abarcar tanto la risa de
Rabelais como el llanto de Dostoieuski, posee en si mismo una gran fucrza cons-
tructiva. En la concepeion polifonica del relato ya no existe un centro que dicte
ol sentido, sino que este surge tnicamente del intercambio entre todas las singu-
laridades en didlogo. Todas ellas sc expresan libremente, y crean en confxmt:), a
través de sus didlogos, las estructuras narrativas comunes. En ofras palabmlc, la na-
rracidn polifnica de Bajtin plantea en términos lingiiisticos una nocién de la pro-
duccion de lo comvn en una estructura de red abierta y distribuida.

Esta perspectiva nos remite de ntievo al concepto de multitud y a las difi-
cultades para entenderlo como una_forma de organizaciin politica. Es facil ob-
servar la naturaleza performativa y carmavalesca de los diversos movimientos de
protesta que han surgide en torno a las cuestiones de la globalizacion. Las ma-
nifestaciones, aunque ferozmente combativas, también son muy teatrales, con
smonigotes gigantescos, disfraces, danzas, canciones satiricas, consignas enfonadas
@ coro, etc. En otras palabras, esas protestas son fiestas callejeras, en donde la colera
de los manifestantes coexiste con el jibilo del carnaval. ' Y no solo son carmna-
valescas en su atmdsfera, sino también en su organizacion, Aqui es donde inter-
viene Bajtin. En la organizacion politica, como en los relatos, sc produce un dis-
logo constante entre diversos sujetos singulares, una composicion polifénica de los
sufetos, y un cnriquecimiento general de cada uno a través de esta constitucién
comnn. La multitud en movimiento es una especie de narracion que produce nue-
vas subjetividades y nuevos lenguajes. Es cierto que otros movimientos politicos,
los de los decenios de 1960 y 1970 en especial, lograron construir este tipo de
narracion polifonica, pero a menudo parcce que lo tinico que ha quedado de ellos
es el mondlogo histérico que construyeron los poderes dominantes, la policia y los

Jjueces. Los nuevos y poderosos movimientos de hoy parecen sustraerse a todos
los intentos por reducirlos a un mondlogo histdrico: no pueden dejar de ser carna-
valescos, Esa es la ldgica de la multitud, que Bajtin nos ha ayudado a comprender:
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una teoria de la organizacidn basada en la libertad de las singularidades que
convergen en la produccién de lo comin: jviva el movimiento! jviva el carnaval!

jviva lo comuin!

La movilizacién de lo comun

En esta seccién hemos resaltado la emergencia de lo comun y de lo sin-
gular: la transformacion en algo comiin de las formas singulares de tra-
bajo, la singularidad de los contextos humanos locales dentro de una an-
tropologia global comin, y la condicién comin de la pobreza y Ia
productividad. Esa comunalidad y esa singularidad definen lo que he-
mos llamado la «carne de la multitud». En otras palabras, las condicio-
nes de posibilidad de la formaciéon de la multitud. Sin embargo, también
nos hemos centrado en las fuerzas que constrinen constantemente a esa
carne multitudinaria para formar un cuerpo politico, transformando sus
singularidades en divisiones y jerarquias, reduciendo lo comn a una he-
rramienta de control global y expropiando lo comun para la riqueza pri-
vada. Algo que debe quedar claro es que la multitud no surge de ma-
nera espontinea como figura politica, y que la carne de la multitud se
compone de una serie de condiciones que son ambivalentes: pueden
conducir a la liberacién, o quedar atrapadas en un nuevo régimen de ex-
plotacién y control.

La multitud necesita de un proyecto politico para empezar a existir.
Por consiguiente, una vez examinadas las condiciones que hacen posi-
ble la multitud, tendremos que estudiar también qué tipo de proyecto
politico es capaz de promover el nacimiento de la multitud. Hemos ob-
servado ya el antagonismo que generan todas las relaciones de explo-
tacidn, todas las divisiones jerarquicas del sistema global y todos los es-
fuerzos por controlar y dirigir lo comun. También hemos sefalado el
hecho de que la produccion de lo comin implica siempre un excedente
que no puede ser expropiado por el capital ni capturado en la regimen-
tacién del cuerpo politico global. En el plano filosofico mas abstracto,
ese excedente es la base sobre la cual el antagonismo se transformia en
revuelta. En otras palabras, la privacién tal vez engendre colera, indig-
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nacidén y antagonismo, pero la revuelta solo se genera desde la riqueza,
es decir, como resultado de un excedente de inteligencia, experiencia,
conocimientos y deseo. Cuando proponemos al pobre como la figura
subjetiva paradigmatica del trabajo en nuestros dias, no lo decimos por-
que los pobres se hallen tan despojados de riqueza como excluidos de
ella, sino porque estin incluidos en los circuitos de la produccién, y ple-
toricos de potencial, lo cual siempre excede a lo que el capital y el cuer-
po politico global son capaces de expropiar y de controlar. Este exce-
dente comiin es el primer pilar sobre e] cual se edifican las luchas contra
el cuerpo politico global y en favor de la multitud.
Las revueltas movilizan lo com@n en dos sentidos: intensifican cada
una de las luchas, y articulan otras nuevas. En el plano intensivo, e in-
ternamente en cada lucha local, el antagonismo compartido y la riqueza
comun de los explotados y los expropiados se traducen en conductas,
hibitos y performatividad comunes. Cuando uno entra en un territo-
rio donde se est fraguando una gran revuelta, lo primero que llama la
atencidn son las formas comunes de vestir y gesticular, asi como los
modos de relacion y comunicacion. Jean Genet, por ejemplo, ha comen-
tado que lo que caracterizaba a los Panteras Negras era un estilo. No solo
el vocabulario, los peinados afro y la indumentaria, sino también una ma-
nera de hablar, una gestualidad, una presencia fisica.” Estos elementos
de estilo, sin embargo, en realidad no son més que sintomas de los sue-
fios comunes, los deseos comunes, las maneras de vivir comunes, y el po-
tencial comiin, que el movimiento ha puesto en marcha. Este nuevo
modo comin de vida siempre se forma en el didlogo con las tradicio-
nes y los hibitos locales. Consideremos, por ¢jemplo, el EZLN en la sel-
va de La Candona, de Chiapas, que, al combinar elementos de la historia
nacional —como la figura de Zapata y la herencia de las insurrecciones
campesinas— con la mitologia local de los indigenas tzelal y las rela-
ciones de red y las practicas democriticas ha creado la nueva vida en
coman que define al movimiento,'™ La movilizacion de lo comin con-
flere una nueva intensidad a lo comun. Ademas, el conflicto directo con
el poder, quiérase o no, eleva esta intensidad coman a un nivel superior: el
olor acre del gas lacrimégeno agudiza los sentidos y los enfrentamien-
tos callejeros con la policia hacen que a uno le hierva la sangre de ra-
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bia, elevando la intensidad al punto de explosién. Esta intensificacién de
lo comfin, per {iltimo, trae consigo una transformacién antropolégica,
asi como de las luchas surge una nueva humanidad.

En el plano extensivo, lo comin se articula en un proceso de comu-
nicacién de una lucha local a otra. Tradicionalmente, y como hemos te-
nido ocasion de observar en otro lugar, la propagacion geogrifica de los
movimientos adopta la forma de un ciclo internacional de huchas, en el que
las revueltas pasan de un contexto local a otro como una enfermedad con-
tagiosa, por comunicacién de pricticas y deseos comunes.™! Las revue}
tas antiesclavistas se difundieron por todo el Caribe a comienzos dc?l si-
glo X1x, las de los trabajadores mdustriales en Europa y Norteamé_nca a
finales del x1x y comienzos del xx, y las luchas guerrilleras y aptlcolo—
niales florecieron en Asia, Africa y América Latina a mediados del siglo xx.
En cada uno de estos ciclos de luchas, lo comtn que se moviliza exten-
sivamente por todo el mundo no es solo la existencia de un e.nemigo
comiinmente reconocido, como el esclavismo, el capital industrial o los
regimenes coloniales, sino también los métodos comunes de combate, las
formas comunes de vida y el anhelo comtn de alcanzar un mundo me-
jor. No debe sorprender, de acuerdo con nuestra exposicion, que el ex-
cedente expresado en cada uno de esos ciclos de luchas parezca mons.truo-
so, en especial a los que detentan el poder. Los gobernadgres y los capltan§s
de navio que protagonizaron la expansion colonial inglesa de los si-
glos xv111 y X1%, por ejemplo, déscribian el ciclo de revueltsfs de la ma-
rineria v de los esclavos aludiendo al mito de Hércules y la h1dra, de cien
cabezas. Las rebeliones eran monstruosas y, pese a los mas hercileos es-
fuerzos, cada vez que se cortaba una de aquellas cabezas brotaba ()Fm.‘32
En efecto, cada ciclo destruye los cuerpos sociales y politicos tradiciona-
les, y crea en su lugar algo nuevo y aberrante: un monstruo.

Después de la explosion global de 1968, con las luchas de los obreros
industriales, de los estudiantes y de la guerrilla antiimperialista, pasaron
varios decenios sin que aparecieran nuevos ciclos internacionales de lu-
chas. No decimos que no hubiera ejemplos significativos de revueltas
durante estos anos, porque, por el contrario, estallaron muchas, y muchas
de ellas sumamente violentas: la Jucha contra el apartheid en Surafrica, la
permanente insurreccién contra la dominacién britinica en Irlanda del
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Norte, la intifada palestina, los movimientos feministas, la rebelién de
Stonewall v los movimientos de gays vy lesbianas, asi como numerosos
movimientos locales y revueltas nacionales de obreros, campesinos y
poblaciones oprimidas que no alcanzaron tanta notoriedad. Ninguna de
estas revueltas, sin embargo, ha formado un ciclo de luchas en que lo
comun se haya movilizado extensivamente por todo el planeta. Pero no
hay que menospreciar, naturalimente, otros muchos ejemplos de comu-
nicacién entre Juchas aunque su alcance haya sido mis limitado. Uno de
los casos contemporaneos mis fascinantes es el movimiento Justice for
Janitors, una de las iniciativas de creacion de una organizacién sindical
mas creativas y de mis éxito en Estados Unidos, Los organizadores se
enfrentan a dificultades que los sindicatos tradicionales no habian con-
seguido superar: una poblacion mévil, formada sobre todo por inmigran-
tes muy recientes, muchos de los cuales no hablan inglés ni tienen gran
cosa que ofrecer en el mercado de trabajo. Uno de los secretos del éxito
puede ser, al menos para la region de Los Angeles donde el movimiento
obtuvo sus primeras victorias, que muchos de los elementos s acti-
vos eran ex combatientes del FMLN, que habian luchado en la guerra civil
contra el gobierno de El Salvador. Desde los montes de Morazin lleva-
ron sus anhelos revoluctonarios a los rascacielos de Los Angeles y los trans-
mitieron, trasladando las luchas de la guerrilla a las de Ja organizacidn sin-
dical. Eso si que es una auténtica y poderosa extension de lo comiin, '™
Un nuevo ciclo internacional de luchas aparecié por fin en relacién
con los problemas de la globalizacién, a finales del decenio de 199(), 13+
El nuevo ciclo se estrend en 1999 con las protestas contra la cumbre de
la Organizacién Mundial del Comercio en Seattle. Las manifestaciones
de Seattle no solo iniciaron una serie de protestas contra las sucesivas
cumnbres de los representantes del poder global en Norteamérica y
Europa sino que ademas revelaron que los verdaderos origenes del ci-
clo debian buscarse en las innumerables Tuchas anteriores de los paises
del Sur contra el FMI, el Banco Mundial, el Tratado de Libre Comer—
clo de América del Norte (TLC) y otras instituciones de nueva estruc-
tura del poder global. De repente, los alborotos contra los programas de
austeridad del FMI en un pais, las protestas contra un proyecto del Banco
Mundial en otro, las manifestaciones contra el TLC en un tercero se re-
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velaban como elementos de un ciclo coman de luchas, ciclo que en
cierto sentido se ha consolidado alrededor de las reuniones del Foro
Social Mundial y de los diversos foros sociales regionales. Cada uno de
estos foros retine a activistas, miembros de las ONG ¢ intelcctualés para
intercambiar opiniones acerca de los problemas que genera el vigente
modelo de globalizacion y las posibilidades de adoptar un modelo al-
ternativo. Cada foro social representa también una celebracion de la co-
munalidad que se extiende a través de los diversos movmni:ntos y de las
revueltas que conforman ese ciclo en todo el mundo. El epitome de este
ciclo de luchas, hasta el momento de escribir estas lineas y en térniinos
cuantitativos al menos, han sido las protestas coordinadas contra la guerra
liderada por Estados Unidos en Iraq, cuando millones de personas se lan-
zaron a las calles de las principales ciudades del mundo el 15 de febre-
ro de 2003. La guerra representaba la tltima instancia del poder global
frente al cual se habia formado el ciclo de luchas. Las estructuras de or-
ganizacion y de comunicacion establecidas por la lucha hicieron posi-
ble una movilizacién masiva y coordinada de expresiones comunes con-
tra la guerra. Conviene subrayar una vez mas que las fuerzas mc,)vilizaclfas
en este nuevo ciclo global, ademis de tener un enemigo comun —1li-
mese neoliberalismo, hegemeonia estadounidense, o Imperio g.lobal—,
también comparten practicas comunes, lenguajes, conductas, h:ibltlos, for-
mas de vida y anhelos de un futuro mejor. En otras palabras, ¢l ciclo no
es solo reactivo, sino también activo y creativo. Posteriormente, en el ca-
pitulo 3, consideraremos en detalle algunas de las.relivindicaciones co-
munes vy de las propuestas que animan estos movimientos.

La movilizacién global de lo comin en este nuevo ciclo de luchas
no niega, ni siquiera oculta, la naturaleza local de Ia singularidad de cada
lucha. En realidad, la comunicacidon con otras tuchas refuerza el poder
de cada una de ellas y aumenta su riqueza. Consideremos, por _ejf;amplo,
las revueltas que estallaron en Argentina los dias 19 y 20 de diciembre
de 2001, en plena crisis econdémica, v que han continuado c‘le.sde enton-
ces bajo diferentes formas y con distintos altibajos. E.sa crisis y esa re-
vuelta son, en muchos aspectos, especificas de Argentina y (?le su histo-
ria. En Argentina existia ya una crisis institucional .genel:ah?_ada y una
crisis de representacion, debidas en parte a la corrupcién publica y priva-
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da que se evidencié como un fuerte obsticulo para cualquier solucién a
];1. crisis por medio de las estrategias politicas convencionales, como hu-
biera sido, por ejemplo, la creacién de una alianza constitucional intercla-
sista bajo la hegemonta de la burguesia. Los manifestantes dieron la cace-
rolada y gritaron «que se vayan todos», refiriéndose a la clase politica en
pleno. La crisis financiera, sin embargo, vinculaba el caso argentino al sis-
tema global y a la inestabilidad general del cuerpo politico global, espe-
cialmente como resultado de las politicas neoliberales del FMI. Con la crisis
financiera, Argentina se vio en la imposibilidad de pagar su deuda exter-
ma, y su celebrada clase media se vio arrojada a la situacién comin de las
poblaciones de tantos paises pobres del mundos los ahorros perdieron todo
su valor, se evapord la seguridad de los puestos de trabajo, se disparé el de-
sempleo, y se colapsaron todos los servicios sociales. La respuesta de la po-
blacién argentina fue inmediata y creativa. Los obreros industriales se opu-
sieron al cierre de las fibricas y tomaron el control de Ia gestion, Se
formaron redes vecinales v asambleas ciudadanas para gestionar los deba-
tes y las decisiones politicas. Se inventaron nuevas formas de dinero para
los intercambios autdénomos, y los piqueteros, el movimiento de los desen—
pleados que hemos mencionado antes, experimentaron con nuevas for-
mas de protesta en sus conflictos con la policia y otras autoridades. Todo
esto es claramente especifico de la situacién nacional, pero al mismo tiem-
po también es comun a todos los que sufren la explotacion y la jerarqui-
zacion del sistema global y luchan contra ellas. La revuelta de Argentina
aprovechd la herencia comiin del ciclo global de huchas ¥, a su vez, desde
diciembre de 2001, los activistas mmplicados en otros enfrentamientos
miran a Argentina como una fuente de innovacién v de inspiracién.'®
El ciclo global de luchas adopta la forma de una red distribuida, Cada
lucha local funciona como un nodo que comunica con todos los demis
nodos sin que exista un centro de inteligencia. Cada lucha sigue siendo
singular y estd vinculada a sus condiciones locales, pero al mismo tiem-
po estd inmersa en la red comiin. Esta forma de organizacion es el ejen-
plo politico més plenamente realizado de que disponemos del concepto de
multitud. La extensién global de lo comin no niega la singularidad de cada
uno de los participantes en la red. El nuevo ciclo global de luchas orga-
niza a la multitud y la moviliza.
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Para comprender plenamente la novedad de esta forma de organiza-
cién en red de la multitud, sirva una comparacién con las formas de or-
ganizacién dominantes de nuestro pasado reciente. A finales del siglo xx,
los movimientos de protesta y las revueltas se atenian a dos modelos prin-
cipales. La primera forma de organizacion, y la mas tradicional, se basaba
en la identidad de la lucha, y su unidad se organizaba bajo un liderazgo
central, por ejemplo ¢l del partido. Podian existir otros ejes de conflicto
importantes para quienes participaban en el movimiento, basados en alglin
estatuto minoritario, pero debian subordinarse a la unidad de la lucha
principal. La historia politica de la clase obrera abunda en modelos de este
tipo. El segundo modelo dominante, opuesto al primero, se funda en ¢l
derecho de cada grupo a expresar su diferencia y a conducir su lucha de
manera autonoma. Este otro modelo se desarrollé fundamentalmente en
el transcurso de las luchas basadas en la raza, en ¢l género y en la sexuali-
dad. Los dos modelos dominantes plantean una eleceidn clara: o lucha uni-
taria supeditada a la identidad central o luchas diversas que afirmen nues-
tras diferencias. El nueve modelo en red de la multitud desplaza a ambas
opciones, o mejor dicho, no es que niegue los antiguos modelos, sino que
les infunde nueva vida de forma diferente. En 1999, durante las protestas
de Seattle (que analizaremos en detalle mas adelante) lo que mas sorpren-
dié y extrand a los observadores fue que muchos grupos a los que se te-
nia anteriormente por antagonistas, como era el caso de sindicalistas y eco-
logistas, grupos religiosos y anarquistas, etc., actuaron juntos sin necesidad
de una estructura central v unificadora que subordinase o declarase ten-
poralmente suspendidas sus diferencias. En términos conceptuales, la mul-

titud sustituye el par contradictorio identidad/diferencia por el par com-
plementario comunalidad/singularidad. Con la formacion de nuestros
crecientes hibitos, practicos, conductas v deseos comunes, en suma, con la
movilizacién y extension global de lo comiin, la multitud proporciona, en
la practica, un modelo en el que nuestras expresiones de singularidad no
quedan reducidas ni distninuidas en nuestra comunicacién y colaboracion
con otros en la lucha.

Inevitablemente, este nuevo ciclo global de luchas parecerd mons-
truocso a muchos, porque, como todas las luchas de este tipo, se basa en
una condicidn excedentaria, moviliza lo comin, amenarza los cuerpos
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sociales y politicos convencionales, y crea alternativas. En efecto, después
de los atentados del 11 de septiembre, muchos comentaristas, especial-
mente los que se sintieron mis amenazados por estos movimientos, se
apresuraron a equiparar la monstruosidad de los movimientos de pro-
testa de la globalizacién y la monstruosidad de los ataques terroristas. En
ambos casos se criticaba el empleo de medios violentos para atacar la
estructura de poder global doniinante. '3 Evidentemente, es absurdo
establecer un parangén entre la violencia del que rompe las lunas de un
McDonald’s durante una manifestacién con la de los que asesinaron a
casi tres mil personas. Pero vamos a aplazar la cuestién de la violencia
hasta que tengamos ocasién de tratarla por extenso en el capitulo 3. Aqui
nos limitaremos a subrayar la diferencia en las formas de organizacion.
El nuevo ciclo global de luchas es una movilizacion de lo comn que
reviste la forma de una red abierta y distribuida, donde ningOn centro
ejerce control y todos los nodos se expresan libremente, También al-
Qaeda es una red, seglin nos dicen los €XPpertos, pero en tanto que red
presenta las caracteristicas contrarias: clandestinidad, Jerarquizacion es-
tricta y una figura central de mando.'7Y por altimo, también los ob-
Jetivos son diametralmente opuestos. Al-Qaeda ataca el cuerpo politi-
co global a fin de resucitar antiguos cuerpos sociales y politicos
regionales bajo el control de una autoridad religiosa, mientras que las
luchas de la globalizacién ponen en tela de Juicio el cuerpo politico
global para crear un mundo global mis libre y mas democritico. Es
obvio que no todos los monstruos son iguales.

La movilizacién de lo comiin pone de manifiesto, finalmente, que
los movimientos que forman parte de este ciclo global de luchas no son
meros movimientos de protesta (aunque ese es el aspecto que destaca
con mis claridad en los medios de comunicacién), sino que también son
positivos y creativos, Hasta aqui no hemos descrito este lado positivo y
cteativo sino en términos de la produccién y la extension de lo comin
en el interior de los movimientos mismos. La movilizacién de lo comiin y
el proyecto politico de creacién de la multitud requieren una exten-
sibn mucho mis amplia a través de toda la sociedad, y un arraigo mds
firme. Creemos que la creacién de la democracia es la Gnica manera de
consolidar ¢l poder de la multitud y que, a la inversa, la multitud nos pro-
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porctona un sujeto social v una logica de la organizacion social que hoy
hacen posible por primera vez la realizacion de la democracia. El pro-
yecto de una democracia de la multitud serd el tema central de nuestro
altimo capitulo.

EXCURSO 2. QRGANIZACION: MULTITUD A LA IZQUIERDA

La izquierda esti en crisis desde hace algunos decenios. No solo los
partidos de la derecha han dominado las contiendas electorales en mu-
chos paises del mundo y las politicas de derecha han inspirado la for-
macién del nueve orden global, pero es que ademas la mayoria de los
partidos de izquierda que quedan se han desplazado tanto hacia el
centro que tienden a volverse indistinguibles de la derecha, recortan-
do la asistencia social, atacando a los sindicatos, apoyando guerras en
¢l extranjero y participando en ellas, La base social de las organizacio-
nes sindicales y la clase obrera industrial ya no tienen poder suficiente
para sustentar a los partidos politicos de i1zquierda. De hecho, todos los
cuerpos soctales que solian constituir «a gente de izquierdas» parecen
haberse disuelto. Pero lo que nos parece atin mas relevante es el vacio
conceptual en lo que se refiere a lo que es y lo que puede llegar a ser
la izquierda. Los principales modelos de antafto estin absolutamente
desacreditados con razén, tanto el del socialismo de Estado al modo
soviético como el de la socialdemocracia o modelo del Estado del
bienestar. Ciertos nostilgicos de los vicjos tiempos acusan a algunos ra-
dicales académicos de haber secuestrado la izquierda, abandonando la
tarea practica de las propuestas razonables de reforma, y oscureciendo
la discusion hasta tal punto que sus intrincados argumentos solo son
entendidos por sus colegas. Otros acusan a las fuerzas del multicultu-
ralismo v de la politica identitaria, diciendo que han socavado el pa-
pel ptblico central de la 1zquierda al centrar la atencién en cuestio-
nes meramente culturales, excluyendo las propiamente politicas y
econdmicas.'™ Estas acusaciones son sintomas significativos de derro-
tismo, sintomas de que, en realidad, no ha surgido minguna idea nue-
va que sirva para afrontar la crisis. La resurreccidn y la refundacién de
la 1zquierda solo serin posibles sobre la base de nuevas practicas, nuevas
formas de organizacion y nuevos conceptos.

257



MULTITUI

Para poder hablar de una #ueva izquierda hoy, es preciso hacerlo, por
una parte, en términos de un programa postsocialista y posliberal, ba-
sado en una ruptura material y conceptual, una ruptura ontoldgica con
las tradiciones ideclogicas de los movimientos obreros industriales, con
sus organizaciones y con sus modelos de gestion de la produccion. Por
otra parte debemos afrontar la nueva realidad antropolégica, con la pre-
sencia de nuevos agentes de produccidn y sujetos de explotacion que
preservan su singularidad. Hay que considerar la actividad de los agen-
tes singulares como la matriz de la libertad y la multiplicidad de cada
uno. Aqui la democracta se convierte en un objeto directo. No s po-
sible seguir valorando la democracia al modo liberal, como un limite de
igualdad, ni al modo socialista, como un limite de libertad: la democracia
debe implicar la radicalizacidn sin reservas tanto de la libertad como de
la igualdad. Es posible que llegue el dia en que nos burlemos de los vie-
jos tiempos de la barbarie, cuando para ser libres era preciso esclavizar
a nuestros hermanos y hermanas, o para ser iguales teniamos que sacri-
ficar inhumanamente la libertad. A nuestro juicio, la libertad y la igual-
dad pueden ser motores de una reinvencion revolucionaria de la demo-
cracia.

Consideramos que el concepto de multitud es capaz de contribuir
a la tarea de resurreccién, reforma, o mejor, reinvencién de la izquier-
da, al dar nombre a una forma de organizacion politica y a un proyec-
to politico. No se trata de proponer una consigna politica, como si di-

jéramos «jformemos la multitud!», sino mas bien de una manera de
nombrar lo que ya esti ocurriendo, de captar la tendencia social y po-~
litica existente. Dar nombre a una tendencia es una tarea fundamental
de la teoria politica y un poderoso instrumento para el desarrollo ulte-
rior de la forma politica emergente. Para dilucidar el concepto quiza sea
Gtil enumerar algunas de las criticas a la multitud que habrin germina-
do en la mente de muchos lectores, v contestar a eflas mis o nienos al
modo en que Marx y Engels catalogaron los ataques contra los comu-
nistas en la seccidn segunda del Manifiesto. Lo cual nos permitird corregir
impresiones equivocadas y ademas poner de relieve algunos problemas
que van a requerir consideracién mas adelante.

Antes de abordar estas criticas, observemos que en este libro y en
otros textos hemos utilizado el concepto de multatud de dos maneras
distintas, que remiten a temporalidades diferentes. En primer lugar, la
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multitud sub specie acternitalis, la multitud como concepto p.ermanente.
De ella dice Spinoza que a través de la razén y de las pasiones, en el
complejo juego reciproco de las fuerzas histéricas, crea una libertad que
&l lama absoluta: a lo largo de la historia, los seres humanos han recba-
zado la autoridad y €l mando, han expresado la diferencia irreductible
de la singularidad, y han buscado la libertad en incontables revueltas y
revoluciones. Esa libertad, desde luego, no es otorgada por n.atut.-aleza; se
consigue superando constantemente los obstaculos v las limitaciones. Al
igual que los seres humanos no vienen al mundo.con unas facultz‘ld?s
eternas inscritas en su carne, tampoco la historia tiene finalidades tlti-
mas ni metas teleolégicas. Las facultades humanas y las teleologias his-
toricas existen porque son el resultado de las pasiones, la razén y las lu-
chas de los hombres. Podemos afirmar que la facultad de ser libres y la
propensi6n a rechazar la autoridad han pasado a ser los instintos ht.lll’na—
nos mas nobles y mas saludables, los verdaderos signos de etftrmdad.
O quizd mejor que eternidad, deberiamos decir con mis exactitud que

esa multitud actia siempre en el presente, en un presente perpetio. Esta

primera multitud es ontoldgica v, en realidad, nuestro ser social no se
concibe sin ella. La otra es la multitud histérica, o més exaf:tamente, la
multitud «que todavia no es». Esa multitud nunca hi.l existido. En_e.ste
capitulo hemos seguido la trayectoria de la emergencia de las condl-cm—
nes culturales, legales, econdmicas y politicas que hoy la hacen posib'nle.
Esta segunda multitud es politica y se va a necesitar un proyecto politico
para dotarla de existencia sobre la base de esas COndiC]?n?S emergentes.
Pero una y otra multitud, aunque conceptualmente distintas, en re.all—
dad no pueden ser separadas. Si la multitud no estuviera ya latf:nte € im-
plicita en nuestro ser social, ni siquiera seriamos capaces de imaginarla
como proyecto politico; ¥ andlogamente, hoy podemos esperar su rea-
Kzacién porque existe ya como potencial real. Por lo tanto, la multltuc_l,
s combinamos los dos aspectos, tiene una doble y extrafia temporali-
dad: siempre estd ahi pero todavia no estd.

El primer par de criticas, y quizi las mds importan‘tes, .a’cusan 2 la
multitud de ser un concepto espontaneista de la organizacion politica
o un nuevo tipo de vanguardismo. Los primeros criticos nos dlcen:.«;En
el fondo sois anarquistas!». Estas voces provienen sobre fodc.) de quienes
no pueden concebir la organizacién politica sino en terminos de par-
tido, de su hegemonia, de su liderazgo central. Pero el concepto de
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multitud descansa en el hecho de que nuestras alternativas politicas no
se reducen a elegir entre liderazgo central y anarquia. En este capitulo
hemos tratado de describir cdmo el desarrolio de 1a multitud no es
andrquico ni espontineo, sino que, por el contrario, su organizacion
emerge a través de Ja colaboracién de los sujetos sociales singulares. Al
igual que ka formactén de hibitos, o la performatividad, o mejor, el
desarrollo de los lenguajes, esa produccién de lo comin no es dirigida
desde un puesto central de mando ¢ inteligencia, ni es el resultado de
una armonia espontanea entre los individuos; mas exacto serfa decir que
emerge en un espacio infermedio, en el espacio social de la comunica-
cion. La multitud se crea en las interacciones sociales comunes.

Desde el bando opuesto, otros acusan al concepto de multitud de
vanguardismo y lo ven como una nueva identidad que trata de impo-
nerse sobre las demids. «;En el fondo sois leninistash, dicen. :Por qué si
no nos empeflamos en hablar de «a multitud» v no decimos «las mul-
titudes»? Tal vez algunos interpreten el papel privilegiado que atribui-
mos a los movimientos de protesta global en nuestra exposicién de la
multitud, por ejemplo, como una propuesta de una nueva vanguardia.
La preocupacion por la libre expresion de las diferencias, que inspira esas
criticas, es desde luego un principio importante que nosotros compar-
timos decididamente. Sin embargo, hemos tratado de demostrar en tér-
minos conceptuales que la singularidad no queda disminuida en lo
comun y, en un plano mds practico, que la transformacién en algo co-
min (fa transformacién en algo comiin del trabajo, por gjemplo) no nie-
ga las diferencias locales v reales. Nuestro concepto de multitud inten-
ta romper asi la alternativa numérica entre lo singular y lo plural. Como
el endemoniado de Gerasa cuyo nombre era Legidn, el término correcto
es al mismo tiempo «multituds y «multitudess. Ese es el rostro demo-
niaco de la multitud. Pero cuando entramos en consideraciones politi-
cas, mantenemos que se debe pensar en «la multitud», mejor que en das
multitudes», porque propugnamos que para asumir la funcién politica-
mente constituyente y para formar sociedad, la multitud debe ser capaz
de tomar decisiones y de actuar en comiin. (En el capitulo 3 estudia-
remos la capacidad de toma de decisiones de Ia multitud.) En nuestro
inimo, la forma gramatical singular, «multitudw, no vicne a subrayar nin-
guna supuesta unidad, sino mis exactamente la capacidad social y po-
litica comin de la multitud.
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Una segunda serie de criticas estrechamente relacionadas con las pri-
meras alude a la concepcidn econdémica de la muitited. Por una parte,
estin los convencidos de que la multtud es un ataque a la clase obrera
industrial, aunque insistamos en lo contrario. «{En realidad vais contra
los trabajadores!», acusan. En nuestro analisis, como es natural, no hemos
postulado que la clase obrera industrial haya dejado de existir, ni siquiera
que haya disminuido numéricamente a escala global. Lo que decimos,
repitiendo aqui lo expuesto en este capitulo, es que el trabajo industrial
ha sido desplazado de su posicién hegemodnica sobre otras formas de
trabajo, por el trabajo inmaterial, que ahora tiende a transformar todos
los sectores de la produccidn, e incluso la sociedad misma, con arreglo
a sus propias cualidades. El trabajo industrial sigue siendo importante,
pero dentro del contexto de ese nuevo paradigma. Y ahi es donde in-
terviene la segunda critica de esa serie: que nuestro argumento de la he-
gemonia del trabajo inmaterial reemplaza la antigna vanguardia obrera
industrial por una nueva vanguardia de trabajadores inmateriales, jlos
programadores de Microsoft acaudillando la marcha hacia Ia aurora res-
plandeciente! «;En ¢l fondo sois leninistas posmodernos disfrazados con
piel de ovejals, exclaman. No, la posicion hegemonica de una forma de
produccidn en la economia no debe implicar ninguna hegemonia po-
litica. Cuando argumentamos la hegemonia del trabajo inmaterial y el
caricter cada vez mis comun de todas las formas de trabajo, propugna-
mos el establecimiento de las condiciones contemporineas que tienden
a formar una comunicacidn y colaboracidén general del trabajo, en lo que
vemnos la posible base de la multitud. En otras palabras, el concepto de
multitud contradice a quienes todavia mantienen que la clase obrera
industrial, sus representantes y sus partidos estan destinados a liderar toda
politica progresista, pero al mismo tiempo niegan que cualquier otra
clase de trabajo por si sola pueda asumir esa posicién, Es facil ver como
estas criticas econdmicas se retrotraen a las del primer par, el de las acu-
saciones politicas de espontaneismo y vanguatdismo.

En el plano econbmico se manifiesta asimismo una critica mucho
més sustancial, que dirige contra nuestro concepto de multitud la acu-
sacién de economicismo, argumentando que no hemos considerado la
dinimica de otros gjes de diferenciacion y jerarquizacion social, como
la raza, el género y la sexualidad. «{No pensis mis que en el trabajo y
en los obrerosly, dicen. Ante esto nos toca, por una parte, subrayar una
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vez mias que en el contexto de la produccion biopolitica las divisiones
entre lo econdémico, lo social y lo cultural tienden a difuminarse. Una
perspectiva biopolitica siempre es necesariamente mis amplia y va mas
lejos que cualquier perspectiva estrictamente econdmica. Por otra par-
Fe, reconocemos que en este libro hemos incurrido en una himitacidén
importante al centrarnos tanto en el trabajo,Ya hemos explicado con an-
terioridad, aunque vale la pena repetirlo, que la atencidn al trabajo y a
la clase socioecondmica como base para nuestro andlisis de la multitud
pretendia compensar la relativa escasez de estudios recientes sobre las
clases sociales. No obstante, hemos puesto de manifiesto que las fuer-
tes tradiciones de lucha politica de raza y de género también implican
un anhelo de la multitud. Por ejemplo, cuando las feministas se plantean
como objetivo no un mundo sin diferencias de género, sino un mun-
do en que el género no importe (en el sentido de que no sirva de fun-
damento a una jerarquizacién). O cuando los activistas contra el racis-
mo luchan no por un mundo sin razas, sino por que la raza no importe.
En resumen, un proceso de liberacién fundado en la libre expresion de
Ia diferencia. En eso consiste la nocién de singularidad y comunalidad
en el corazén de la multitud. Dicho esto, para que el concepto de la
multieud desempenie un papel politico significativo serd preciso inves-
tigarlo y desarrollarlo desde esos multiples puntos de vista.

La tercera serie de criticas es la que pone en duda la validez filo-
sofica del concepto. Una de ellas, la critica hegeliana, considera que la
multitud es solo otra versidn de la tradicional relacién dialéctica entre
lo Uno y lo Mitltiple, en especial cuando planteamos la dindmica pri-
mtordial de la politica global contemporanea como una lucha entre el
Imperio y la multitud. ¢En el fondo sois unos dialécticos fallidos, o in-
completos!s, aseguran. Si fuese asi, la autonomia de la multitud queda-
ria gravemente limitada, puesto que no podria existir sin el Imperio, su
soporte dialéctico. No obstante, hemos intentado argumentar en térmi-
nos filosdficos que la dindmica de singularidad v muleiplicidad que
define a la multitud niega la alternativa dialéctica entre lo Uno y lo
Miltiple: es ambas cosas y ninguna de las dos.Y aduciremos en térmi-
nos politicos, en el capitulo siguiente, que ¢l Imperio v la multitud no
son simétricos. Mientras que el Imperio depende constantemente de la
n}ultitud y de su productividad social, la multitud es potencialmente au-
tonoma y capaz de crear sociedad por su cuenta. La segunda critica de
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orden filos6fico, la critica deconstruccionista, plantea la dialéctica por el
extremo opuesto, es decir, por el lado de 1a naturaleza expansiva de la
multitud, y pone en tela de juicio el postulado de que la multitud sea
omnicomprensiva. «;Os olviddis de los subalternosls, dicen. En otras pa-
labras, aqui la dialéctica se plantea entre la multitud y los excluidos de
ella. Toda identidad, dicen estos criticos, incluso la de ta multitud, se de-
fine por lo que excluye, por los que quedan fuera de ella, lamense mar-
ginados, parias o subalternos. A esta postura filosdfica podeianios replicar
que la multitud trasciende la 16gica excluyente y limitativa de la identi-
dad/diferencia para llegar a la logica abierta y expansiva de la singula-
ridad/comunalidad. Pero quizd sea mas Gtil sefialar el ejemplo de la na-
turaleza ilimitada e indefinida de las redes de distribucién. Ciertamente
pueden existir puntos o nodos fuera de una red, pero na necesariamente
fuera de ella, puesto que las fronteras son indefinidas y abiertas. Ademas,
es menester recordar que la multicud es un proyecto de organizacién po-
litica y que, por lo tanto, solo puede alcanzarse mediante practicas politu-
cas. Nadie queda excluido necesariamente, aunque fa inclusion no estd ga-
rantizada: la expansién de lo comun es un asunto prictico, politico.

Esta objecion filosofica contra la naturaleza potencialmente inclu-
siva de la multitud lleva directamente a la importante critica polinca de
que la multitud sea un concepto aplicable solo a las partes dotmnantes
del mundo y dentro de sus condiciones sociales, aproximadamente en
el Norte, pero que no puede aplicarse a las regiones subordinadas del
Sur. ¢;En el fondo sois unos fildsofos de la élite del Norte que preten-
den hablar por todo el mundo!s, critican. En este capitulo hemos tra-
tado de responder a esta preocupacion con nuestro andlisis de la situa-
cién de los campesinos, los pobres y los emigrantes, para demostrar que
las condiciones del trabajo y de la produccién tienden a lo comiin. Te-
nemos muy presente, sin embargo, y ese ha sido el tema de nuestro ana-
lisis del cuerpo politico global y de la topografia de la explotacion, que
en el mundo existen situaciones muy diferentes, y dramaticas divisio-
nes basadas en la jerarquia del poder y de la riqueza. Nuestro postula-
do es que un proyecto politico comin es posible. Esa posibilidad, por su-
puesto, estd pendiente de verificacidn y realizacion practica. En cualquier
caso, nos negamos a admitir cualquier visibn que proponga unas fases
lineales de desarrollo a la organizacion politica bajo el supuesto de que
los individuos de las regiones dominantes se hallan quizi preparados para
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formas democraticas de organizacién, como la mulatud, mientras que
los de las regiones subordinadas quedan condenados a formas menos
adelantadas, hasta que maduren. Todos somos aptos para gjercer la de-
mocracia, el reto estd en organtzarla politicamente.

Por (ltimo, nuestra nocidn de multitud podrd parecer a muchos ca-
rente de realismo: «En el fondo sois unos utépicos!». Hemos expuesto
detenidamente que la multitud no es algo meramente abstracto, un sue-
fio imposible v ajeno a nuestra realidad actual, sino que las condiciones
concretas para la multitud derivan del proceso de formacion en nuestro
mundo social, y que la posibilidad de la multitud emerge de esa tenden-
cia. Dicho esto, lo que importa es recordar siempre que otro imundo es
posible, un mundo mejor y mis democratico, y promover nuestro anhe-
lo de ese mundo. La multitud es un simbolo de ese anhelo.

3

DEMOCRACIA



LA LARGA MARCHA DE 1A DEMOCRACIA

Una democracia pura quizi funcione cuando el patrio-
tismo es la pasidn dominante, pero cuando el Estado
abunda en granujas, como ocurre con demasiada fre-
cuencia hoy dia, hay que suprimir un poco de ese es-
piritu popular.

EpwaArD RUTLEDGE A JOHN JAy,
24 DE NOVIEMBRE DE 1770

En una ocasion Al Smith observd que «la tmica cura
para los males de la democracia es mas democraciar.
Nuestro andlisis sugicre gue la aplicacién de la cura en
el momento presente seria como echar més lefa al fue-
go. En efecto, algunos de los problemas de la goberna-
bilidad de Estados Unidos provienen de un exceso de
democracia [...] Lo que se necesita, mis bien, es un ma-
vor grado de moderacién en la democracia.

SAMUEL HUNTINGTON, 1975

La crisis de la democracia en la era

de la globalizacién armada

El fin de la guerra fria estaba llamado a ser la victoria defimtiva de la

democracia, pero ahora el concepto vy las practicas de la democracia han
entrado en crisis en todas partes. Hasta en Estades Unidos, autoprocla-

mado faro de la democracia en el mundo, instituciones tan centrales

como los sistemnas electorales han sido puestas en tela de juicio, y en
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aras de una mayor claridad vamos a clasificar estas posturas con arreglo
al criterio que adoptan respecto de los beneficios de la globalizacion para
la democracia, y con arreglo a su orientacion politica en general. Segtin
dichos criterios hay cuatro categorias 16gicas que dividen a aquellos gue
creen que la globalizacion favorece la democracia de los que opinan
que representa un obstaculo, tanto en la derecha como en la izquierda.
No eolvidemos, naturalmente, la imprecisién que existe acerca de lo que
debe entenderse por globalizacion, o por democracia. Y aunque también
las adscripciones derechistas o izquierdistas son aproximativas, son sin
embargo uUtiles para ensayar una clasificacion.
Consideremos en primer lugar los argumentos socialdeméeratas, segin
los cuales la globalizacion, definida por lo general en términos estric-
tamente econdémicos, debilita 0 amenaza la democracia. En esta linea se
suele postular que, en interés de la democracia, los estados-nacién de-
berfan retirarse de entre las fuerzas de la globalizacion. En esta catego-
ria figuran también las opiniones segtin las cuales la globalizacion eco-
némica es un mito, pero un mito cargado de una poderosa eficacia
antidemocritica.' Muchas de estas lineas argumentales sostienen, por
ejemplo, que la economia internacionalizada actual no carece de pre-
cedentes (la economia hace tiempo que estd internacionalizada), que las
corporaciones auténticamente transnacionales (a diferencia de las mul-
tinacionales) son pocas todavia, y que ¢l movimiento comercial, en su
mayor parte, no es global en realidad, ya que se reduce a Norteaméri-
ca, Europa v Japén. Pero, aundue sea un mito, dicen, la globalizacion y
su inexorabilidad se utilizan idecldgicamente como armas arrojadizas
contra las estrategias politicas nacionales democraticas, y para allanar el
camino a los programas neoliberales de privatizacion, destruccion del
Estado del bienestar, y asi sucesivamente. Para que tales cosas no ocu-
rran, segln estos socialdemocraras, los estados nacionales pueden y de-
ben hacer valer su soberania, y reforzar el control scbre la economia en
los planos nacional y supranacional. Con esa iniciativa quedarian resta-
blecidas las funciones democraticas del Estado, antes erosionadas, y so-
bre todo sus funciones representativas y sus estructuras de asistencia
social. Esta postura socialdemécrata ha sido la mas gravemente petjudi-
cada por los acontecimientos que van de los atentados del 11 de sep-
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tiembre a la guerra en Iraq. El estado de guerra global parece convertir

la globalizactén en algo inevitable (en especial con respecto a la segu-

ridad y a los asuntos militares) y, por lo tanto, en insostenible toda pos-

tura antiglobalizacién, En efecto, en el contexto del estado de guerra,
muchas posturas socialdeméeratas han derivado hacia una de lag otras dos
posturas proglobalizacién que esbozaremos a continuacién. La politica
de la Alemania de Schréder es un buen ejemplo de como Ia defensa so-
ctaldemocrata de los intereses nacionales ha pasado a depender fundamen-

talmente de las alianzas internacionales multilaterales. Y I Inglaterra de

Blair es una buena ilustracién de como los intereses nacionales se hallan

mejor servidos, al parecer de algunos, mediante ef alineamiento al lado de
Estados Unidos y de sy hegemonia global.

Frente a la critica socialdemécrata de Ia globalizacién, pero toda—
via desde posturas politicas de tzquierdas, tenemos el ALEUIMENtO cosmo-
polita liberal segin el cual Ia globalizacién promueve Ia democracia.? No
sugerimos que estos autores no ofrezcan una critica de [as formas con-
termnporaneas de 13 globalizacién, que si lo hacen, sobre todo de las ac-
tividades mas irregulares del capital global. Sin embargo, no son argu-
mentos contra la globalizacién capitalista en cuanto tal, sino a favor de
una mejor regulacién institucional ¥ politica de la economia. Los par-
tidarios de esta postura suelen enfatizar que la globalizacién tiene efec-
tos positivos tanto en los 4mbitos econdémicos y politico, como a la hora
de afrontar el estado global de guerra. Estas opiniones atribuyen un gran
potencial democritico 3 Ia globalizacién, debido Principalmente a que
dporta una nueva libertad relativa con respecto a la autoridad de los es—

tados-nacién; en este aspecto, el contraste con las posturas socialdemg-

0 una gobernacidn global, prevén asimismo un relativo declive de la so-
berania de los estados-nacién como su condicidn de posibilidad. El es-

tado de guerra global ha hecho del cosmopolitismo liberal una postura

politicamente influyente, que se presenta como la Gnica alternativa vig-

ble al control global ejercido por Estados Unidos. Ante la realidad de
las acciones unilaterales de Estados Unidos, el multilateralismo queda

como metodo principal de la politica internacional, y las Naciones

Unidas como su instrumento mas poderoso. En el limite de esa cate-
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goria podriamos situar también a los que aducen que istagzZrUn;
dos no puede «r por su cuentar y que debe compartit Ci:; medizme
responsabilidad de mando global con otras .grandes pote? s mediance
algtn tipo de acuerdo multilateral encaminado a mante
3
glObStsde los sectores de la derecha, los diversos argulrllcnlt??s lque :a::zi
hincapié en los beneficios y Ia necesidaq de lIa hegemonia ¢ .oda cel_cm Ze -
dense coinciden con los cosmopolitas liberales en el s§nt1 o de qoneS
globalizacién genera democracia, pero lo afirman mowdgs por rdalz;) nes
muy diferentes. Esta posicion, ommprescpte 'e’n los gran ]esdme1 o e
comunicacion, suele sostener que la globahzacu?n‘fomenta a e’n o o
porque la hegemonia estadounidense y el d‘o’mmlc; c;da V{::zrar;zs }z;r:z;w
del capital implican, en si mismos, l.a eXRan510n de‘a1 f:rrlloheren;:emcntC
linea, algunos aseveran que la dominacién cliel c'atplta fs in erremente
democritica, y que, por lo tanto, la g]ollaahzacmn de capita e]‘ti fde
balizacién de la democracia. Otros mannenenoqu'le lel smtemez1 politic o
Estados Umdos v el american way of life son sindénimos i:ie democ;:: dé
Uno y otro tienden generalmente a presentarse como as dos Cci:a a.eqta
una misma moneda.* El estado de guerra global ha proporciona ho daao
posicién una reciente plataforma politica exaltada.. Lo que :1& la oo
en llamar la «ideclogia neoconservadoran, C-ll’.le ha sido uno de os -
damentos mas poderosos de la administracion l:D)L.ISh, preten 3 qu; B
tados Unidos redibuje activamente el mapa politico de.l lmun 0, r;ztas )
bando a los «regimenes delincuentes» que plinteantpc;s;l:dtjs:i;:eg;ados
i ndo otros que sean «de los buenos». Las autor adg
llrjliltfc;lc:: reiteran qge sus intervenciones globa]e_s no obeldc:c;:n exdulji:
vamente a los intereses nacionales, sino que las inspiran los esedos l;no
versales de libertad y prosperidad. Por e(lib1len delt rzunii)l;ﬁﬁaf;; :Sno no
ilateralmente, sin las ataduras de los tratados 1 erales
?ifetrlclti];lgnilrli::rnacional.s Entre estos conservadores proglo.b‘ah.zacxon rl;l;}_f
un debate secundario: algunos autores, por lo general br{t:;}mf:o}si, cod -
deran que la hegemonia global est’adounidense esla lcgltirri;:: ti:z}:ipz \
de los proyectos imperialistas benlevolos. de ‘ljisurcoopnaﬂzllr:n > dominic;
i otros, por lo general americanos, :
;;Zztlriitg;(iunide;fe comf una situacion historica radicalmente nue-
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va y excepcional. Por ejemplo, un autor estadounidense esti convenci-
de de. que la excepcionalidad de Estados Unidos va a suponer benefi-
c10s sin precedentes para el mundo entero: «Pese a nuestras torpezas, el
papefl desempeniado por Estados Unidos es la mayor bendicién que(h:l a
recatdo sobre el mundo desde hace muchos, muchos siglos. o tal )l/
mavor de toda la historia escrita».® ’ e e
Por Gltimo, los argumentos conservadores basados en los valores tradicio-
nales ponen en tela de juicio la opinién predominante en la de‘recha de
que el capitalismo libre de trabas y la hegemonia estadounidense pro-
mucch necesariamente la democracia. Estos coinciden con Jos soEia]—
democrz‘ltas en la idea de que la globalizacidn es un obsticulo para- la de-
mocracia, pero por razones muy diferentes, principalmente porque
amenaza los valores de Ia tradicién conservadora. En esta po:tur;l s
manifiestan considerables diferencias dentro y fuera de Estados Um’d N
Fluer.a‘ de este pals, el pensamiento conservador que considera‘la globo:;
lizacidn como una expansion radical de la hegemonia estadounidense
postu’]a,_en coincidencia con los socialdemécratas, que los mercad;y;
economicos precisan de la regulacién estatal, y que la estabilidad de 10;
mercados se ve amenazada por la anarquia de las fuerzas econdmicas
globales. Pero e’l peso principal de la argumentacidn no se apova er;
el ’tt.arreno ¢conormico, sino en el cultural. Fuera de Estados Unidos. el
Crlthf) conservador suele asegurar, por ejemplo, que la sociedad e;ta—
jom;mdense es tan cor.rupta, con su débil cohesidn social, su dccade:‘lcia
e las estruceuras familiares, sus elevadas tasas de criminalidad y de po-
blacion reclusa, etc., que no tiene mi la fuerza politica ni el vigor moral
para establecer una dominacién sobre otros paises.” Dentro dge Est dm‘
gnldos, los defensores de los valores conservadores tradicionales; :0(1)5
sideran que la creciente intervencion de su pais en los asuntos mundia]]e;
v la~ ausencia de regulaciones que pongan limites al poder del capttal son
perqudlclales para la vida moral y los valores tradicionales del pais.”
Quienes defienden estos postulados consideran que es necesario defe;{f
der los valores tradicionales, o las instituciones sociales (o lo que al
nos laman civilizacién) frente a las amenazas de la gIobaliz(iciéng;]_]
esta.crio de guerra global, con su presién tendente a imponer la glob:ali—
zacion como un hecho, ha acallado en buena medida las manifestacio-
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nes de esta postura, aunque no las haya eliminado del todo. Hoy dia, el
conservadurismo de los valores tradicionales suele adoptar una actitud
escéptica frente a la globalizacion, y pesimista respecto de los supuestos
beneficios que la hegemonia estadounidense es capaz de propercionar
al pais y al resto del mundo.

Sin embargo, ninguna de estas posturas parece suficiente para dilu-
cidar adecuadamente la cuestién de la democracia v la globalizacion. Lo
que todos —desde la derecha o desde la izquierda, partidarios de la glo-
balizaciébn o detractores de ella— manifiestan con claridad es que la
globalizacién y la guerra global ponen en cuestion la democracia. Es ver-
dad que la democracia ha sido declarada «en crisis» muchas veces en los
@ltimos siglos, generalmente por los aristocratas liberales temerosos de
la anarquia del poder popular, o por los tecnderatas inquietos ante la
inconstancia de los sisternas parlamentarios. El problema que tenemos
nosotros con la democracia, sin embargo, es diferente. Ante todo, hoy la
democracia se enfrenta a un salto de escala, de la del Estado-nacion a
la planetaria, que la desarraiga del sentido y las practicas tradicionales
de 1a modernidad. Conio trataremos de demostrar, en este nuevo mar-
co de referencia, a esta nueva escala, sera preciso concebir y practicar la
democracia de una manera diferente. Esa es una de las razones por las
cuales las cuatro categorias argumentales que hemos resumido antes son
insuficientes, porque no se plantean la crisis contemporinea de la de-
mocracia a la escala que ahora ha alcanzado. Una segunda razdbn mas

compleja y sustancial es que esos argumentos son insuficientes porque,
incluso cuando hablan de democracia, siempre la menoscaban o la pos-
ponen. La posicidn aristocratica liberal actual consiste en insistir prime-
to en la libertad vy dejar la democracia, st acaso, para mas adelante.” En
términos coloquiales eso suele traducirse en el dominio absoluto de la pro-
piedad privada por mis que vaya contra la voluntad de todos. Lo que no
entienden los aristoeratas liberales es que, en la era de la produccion bio-
politica, el liberalismo y la libertad basado en la virtud de unos pocos, o
incluso de muchos, se hacen imposibles. (Hasta la logica de la propiedad
privada se ve amenazada por la naturaleza social de la produccion biopo-
litica.} La virtud de cada uno constituye hoy dia 1a Ginica base para la h-
bertad y la democracia, que ya no pueden separarse la una de la otra.
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Las multicudinarias protestas contra lo

§ aspectos politicos y econd-
micos del sistema glob

al, incluido el actual estado de guerra, deben
contemplarse como sélidos sintomas de la erisis de 1a democracia. Lo que
han puesto de manifiesto esas diversas protestas es que la democracia no
se hace ni se impone desde arriba. Los nuanitestantes rechazan los con-
ceptos de democracia desde arriba promovidos por los dos bandos de
la guerra fria: la democracia 1o es el simple rostro politico del capita-
lismo, ni un régimen de élites burocraticas. Ni tampoco resulta de las in-
tervenciones militares que se traducen en cambios de régimen, ni de
ningan otro de los diferentes modelos actuales de «transicion a Ia de-
mocracias, que generalmente se sustentan en algn tipo de caudillismeo
latinoamericano ¥ que han demostrado ser mis eficaces para crear nuevas
oligarquias que sistemas democriticos." Desde 1968 todos los movi-

mientos sociales radicales han puesto en tela de juicio esas corrupcio-

nes del concepto de democracia, que la transforman en una forma de

dominacién Impuesta y controlada desde arriba. La democracia solo

puede surgir desde abajo, insisten. Quizi la crisis actual del concepto de

democracia, debida a su nueva escala global, pueda ptoporcionar la opor-

tunidad de devolverla a su sentido antiguo como gobierno de todos por
todos, una democracia sin adjetivos, sin peros ni cortapisas.

Ll proyecto democritico inacabado de la modernidad

La crisis actual de I3 democracia nos
dernidad europea,
un salto de escala,
democractia, y fue p
dernidad vuelven

retrotrae al comienzo de la mo-
y en especial al siglo xviir. Entonces también hubo
entraron en crisis ¢l concepto y las pricticas de Ia
reciso reinventarlo todo. En las postrimerias de la mo-
A aparecer los problemas no resueltos de sus inicios,
En la Europa y la Norteamérica de comienzos de la era moderna, los
partidarios de la democracia se enfrentaban a los escepticos, para quie-
nes tal sistema habia sido posible dentro de los estrechos limites de la pofis
atentense, pero era inimaginable en los extensos territorios de los esta-
dos-nacién modernos. Hoy los partidarios de 1a democracia en la era

de la globalizacién se enfrentan 2 unos escépticos que postulan que la
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democracia tal vez fue posible dentro de los confines del territorio na-
cional, pero que es inimaginable a escalla global. 1 I
Los revolucionarios demécratas del siglo X v11I natura 1’1'_1entf:S P
ponian la simple reposicion de la den’pcracia ensu forma anltlgua;milittizri::;
orientada en parte a resolver la cuestion del camb’lo _de escala, co z.lles o
reinventar el concepto y crear nuevas formas y practicas 1nst1tuc110rz1 elar.lte
cuestion de la representacion, como veremos detalladamente ;’nasreilsig dc 1:;
ocupd un lugar primordial en los esfuerzos por solventa.r ac roB e
democracia en la época moderna. El hecho de que un _antlguolp oolema
reapatezca, sin embargo, no significa que la solucién antlgl’la S]C;l r?ez(l: c::aria_
da. En otras palabras, las formas modernas de representacu)}n -It i nuégtros
mente podran ampliarse de manera que respondanl con v‘a.xflnoSi uiehtel)
nuevos problemas de escala. (Este sera el terma C.le a SCCC];)COH%C )
Es mis probable que nos veamos obligados a reinventar ¢ " a};bores
democracia, como hicieron en su dia los revelucionarios ,cn. 0 instim._
de la modermdad, y que debamos crear nuevas formasy p_ractlcas?' .
cionales adecuadas a nuestra era global. chho proyecto de 1r11x;(l5]:r)1c10n
ceptual y practica constituye el tema principal del rcst? (}i)t; A ;a;(:). -
El problema de la democracia en un mundo g}o}l o ,la e
hemos dicho, se presenta al mismo tlifn."l’p(lj quedel E:Zaderg:; dela egmm
rra, otra de las cuestiones que no reso Vlf) 2 moder . .1. D o he qué
visto en el capitulo 1, una de las caracteristicas de la glo baliza
la guerra vuelve a revelarsc1 hoy comlo Ptmbiin;’o Z;;?:;i;cg?fg?; ;11.2
i ia desorganizada e ilegitima plantea
;Lolce)rl:;fania exg;stentes. Nos enfrentamos a un estado g]obalalcli1 iit;z:i,
en el que la violencia puede estallar en cualquier .lug::ir, tl:n cubecjania. b
mento.Y atn mas importante desde la perspectiva de also °r nc.ia >
no existe un medio seguro para legitimar el empleo d.e a viole Cam, "
procedimientos precisos para delimitar un cal1}p0 amigo y un o Izn
enemigo. La teoria y las practicas de la soberania mfidernal (1)1:1:13 on e
respuesta a ese mismo probler;a,.ell de la iusel::: ;11\;\: ;oias cual tene-
remontarnos, no ya al siglo XvI - 1-as refl
2130;111;:36: sobre las guerras civiles en Inglaterra y las medlta;_:loz;s:igf
Descartes sobre la guerra de los Treinta An(:fs SOI MOMmentos (\im o
nales de la corriente dominante del pensamiento europeo moderno.
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guerra civil es el ejemplo negativo contra el cual se afianza el concepto
moderno de orden politico. El violento estado de naturaleza —la gEe—
rra de todos contra todos— en realidad no es mds que una destilacién
una concepcion filoséfica de la guerra civil proyectada hacia acras has—’
ta la prehistoria, o hacia dentro, concebida como parte de la cs;ncia
humana. Con la nocién de soberania, la nodernidad quiere fi
a la guerra civil." ! S
No hay que olvidar, sin embargo, que la solucidn hobbesiana al
problema de la guerra civil es ambivalente e incompleta. Por una parte
Hobbes afirma que el objetivo central de su Leviatin es poner t:m a la;
largas guerrz’ls civiles inglesas; por lo tanto, el poder soberano que él
propone serd constituyente, y producird y reproduciri el pueblo como
ordu.:n so.cml pacifico, poniendo fin a la guerra de todos contra todos, que
es sindonimo del caos social y politico. Pero, por otra parte, para ijlgb-
bes 1?. guerra —el violento estado de naturaleza, las fuerzas de la gue-
rra c1v1:l y la amenaza de la guerra con otros paises— necesariamente
sigue siendo una posibilidad siempre presente, en parte porque la pro-
pia amenaza de guerra y muerte es el arma principal de coercion para
que la multitud obedezca el designio del soberano: «protego ergo obli-
go». Es decir, que la proteccién es la base de la obligacién para con el
sc.)bcran.o. La soberania moderna, conviene recordarlo, no pone fin a la
v1olt.mc1a ni al miedo, pero pone fin a la guerra civil, al organizar la vio-
lencia y el miedo en un orden politico estable y coherente. En adelan-
te ¢l .soberano va a ser el Gnico autor legitimo de la violencia contra sus
propios S.lf}bditOS y contra otras potencias soberanas. Asi es como el l‘“:sk
tado-nacién soberano proporciona a la modernidad una solucién al r-—
blema de la guerra civil. o
Hoy el problema de la guerra civil resurge a mayor e .
glo‘bal.También ¢l estado de guerra actual, cinvertigc: rﬂ?‘;:ii‘;;:;?::
acltl\fidad.policial que sustenta el fundamento regulador del control ad-
ministrativo y politico, requiere la obediencia de unos sujetos abruma-
dos por la violencia y el miedo. Pero, una vez mis, el hecho de que el
problema sea similar no implica que la misma solucién sea eficaz. No
se con’seguiré poner fin al estado de guerra global reintroduciendo la so-
berania de los estados-nacién: se necesita una nueva forma de sobera-
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nia global, Tal es el objeto del paradigma que propone Samuel Hunting-
ton, el conflicto de civilizaciones a escala global ya comentado. Dada la
eficacia de la guerra fria para organizar la violencia global en blogues co-
herentes y asegurar un orden de poder estable, Huntington busca para
las civilizaciones una funcién ordenadora similar. Con ello pretende
dotar de coherencia al conflicto global y dividir los estados-nacion en
grupos estables de amigos y enemigos. También la «guerra contra el te-
rrorismo» intenta una organizacién de la violencia global, aunque 51-
guiendo una linea algo diferente. La denominada «lianza de volunta-
des» v el eje del mal designan estrategias para formar bloques de
estados-nacion, de modo que la violencia gane en coherencia (pero,
como hemos visto en el capitulo 1, la definicién de terrorismo utiliza-
da en este caso varia enormemente, segin la perspectiva de quien lanza
la acusacién). Ninguna de estas soluciones nos parece adecuada, pero al
menos se plantean el problema que la guerra civil global plantea al poder
imperial. Repitamos una vez mas que, desde esta perspectiva, poner fin a la
guerra civil no significa terminar con la violencia y el miedo, significa ot-
ganizatlos en un orden coherente y ponerlos en manos del soberano.
Que los problemas contemporineos de la democracia y la guerra
presenten semejanzas con los que hubo de afrontar la modernidad no
significa que sea posible recurrir de nuevo a las viejas soluciones. Cuando
examinamos aquellas primeras concepciones modernas de la democra-
cia, observamos la radicalidad del proceso de innovacién, y como ese
proyecto moderno de democracia quedd inacabado. Los revolucionarios
del siglo xv111 en Europa y Estados Unidos entendieron la democracia
en términos claros y sencillos: el gobierno de todos por todos. En ese
cardcter universal consiste, en efecto,la primera gran innovacion moder-
na al antiguo concepto: su extension absoluta a todos. Recordemos que
en la antigua Atenas, la democracia fue definida por Pericles como el go-
bierno de la mayoria, a diferencia del gobierno de unos pocos (aristo-
cracia, oligarquia) o e} de uno solo (monarquia, tirania)."* En la Europa
y la Norteamérica modernas, entre el siglo xvi1 y el xviI esa nocidn
heredada de la democracia de la mayoria se transformd en la democta-
cia de fodos. La nocidn antigua de democracia era un concepro limita-
do, lo mismo que la monarquia y la aristocracia, toda vez que la mayo-
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ria gobernante continuaba siendo apenas una parte del todo social. En
cambio, la democracia moderna no conoce limites, lo que permite a
Spinoza calificarla de «absoluta».”® Este paso de la mayoria a todos es un
salto semantico pequerio, pero iqué consecuencias tan extraordinaria-
mente radicales tuvo! Esta universalidad viene acompafiada de otras con-
cepciones no menos radicales tales como la igualdad y la libertad. Para
que todos gobernemos, nuestros poderes han de ser iguales, con liber-
tad para actuar y elegir como a cada uno le plazca.

Observemos, de paso, que la «democracia de todoss no debe con-
fundirse con el concepto de oclocracia, el gobierno del todo, o del
anjunto, permanentemente denunciado en la historia de la teoria po-
litica como un derivado espurio del poder expresado por todos y cada
uno. Las criticas del totalitarismo que emergieron a mediados del si-
glo xx acertaron al denunciar esa confusién, ' Pero estas criticas, aunque
denunciaban la tirania (fundando sus andlisis en Ia antigua nocién griega
de corrupcién de las formas de gobierno en la polis), nunca llegaron al
punto de propugnar la democracia como paradigma del buen gobier-
no. La tradicién europea dominante ha sido adversa a 1a tirania, pero casi
siempre desde un punto de vista aristocratico: estd en contra del totali-
tarismo, pero también contra la expresion «de todos», es decir, la demo-
cracia de las singularidades vy de la multicud.

Las revoluciones de la modernidad no mstituyeron de inmediato el
concepto universal de la democracia, ni siquiera en el imbito de los
e?pacios nacionales correspondientes. Excluidas las mujeres, los no pro-
pietarios, los no blancos, entre otras exclusiones, se suspendia el predi-
cado universal «de todos». En realidad, la nocién universal de democracia
todavia no ha sido instituida, aunque se la haya tenido siempre cono
meta a la que tendian las revoluciones v las luchas de la modernidad. La
historia de las revoluciones modernas se puede interpretar como una
progresion intermitente e irregular, pero real, hacia la realizacion del
concepto absoluto de democracia. Es la Estrella Polar que sigue glian-
do los anhelos y las pricticas politicas.

La segunda gran innovacién del concepto moderno de democracia
€s su nocién de representacién. Se pensaba que este podria constituirse
en el mecanismo prictico caracteristicamente moderno, que haria po-
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sible el gobierno republicano en los extensos territorios del Estado-na-
cidn.'® La representacion re(ine dos funciones contradictorias: vincula la
multitud al gobierno, y al mismo tiempo los separa. La representacién
es una siptesis disyuntiva porque conecta v aleja, une y separa al mismo
tiempo."” No olvidemos que muchos de los grandes pensadores revolu-
cionarios del siglo xvi1 no solo tenian sus reservas respecto de la demo-
cracia, sino que incluso la temian, y se opusieron a ella en términos ex-
plicitos v concretos. Para ellos la representacion venia a ser una suerte de
vacuna protectora frente a los peligros de la democracia absoluta: el cuerpo
social recibe una pequena dosis controlada de gobierno del pueblo, y asi
queda inmunizado contra los temibles excesos de la multitud. Con fre-
cuencia estos pensadores del siglo x vt utilizaron el término «republica-
nismo» para marcar esa distancia con respecto a la democracia,

Por ejemplo, Jean-Jacques Rousseau, en El contrate socal, trata la
democracia y la representacién de una manera compleja y ambivalen-
te. Por una parte, subraya la necesidad de que el pueblo de una repi-
blica sea absolutamente soberano, v que todos participen de una manera
activa y no mediada en fundamentar y legislar el entramado de la so-
ciedad politica. Por otra parte, esa plena participacidén politica queda
atemperada, en la perspectiva rousseauniana, al considerar que solo en
determinados casos la democracia sera la forma de gobierno apropiada
para ejecutar la voluntad del pueblo soberano. Para Rousseau, cada na-
cidén requiere su propia forma de gobierno, al tiempo que la aristocra-
cia electiva es el orden politico mds natural y superior.”” «51 hubiera un
pueblo de dioses estaria gobernado democriticamente. Un gobierno tan
perfecto no conviene a los hombres», afirma.'® Asi pues, y en una pri-
mera lectura de El contrato social, mientras que la representacion no es ad-
misible en la esfera de la soberania, en el dominio de la gobernacidn es
aceptable e incluso preferible en la mayoria de los casos.

Y, sin embargo, examinando con mis detenimiento esa nocion de
soberania observaremos que, aunque Rousseau diga lo contrario, tam-
bién él estd imbuido de la idea de representacion, como queda de ma-
nifiesto cuando afirma que solo la «voluntad general» del pueblo es so-
berana, no la «voluntad de todos». La voluntad de todos es la expresion
plural de la poblacion en su totalidad, lo que, segiin Rousseau, es una
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excepcidn incoherente, mientras que la voluntad general se coloca por
encima de la sociedad, como expresion trascendente v unificada.'” Re-
conozcamos que la voluntad general, segiin la concepcién de Roussean,
€s en SI misma una representacion, simultineamente vinculada a la vo-
luntad de todos y separada de ella. Rooussean ilustra esa relacién de
unidad, trascendencia v representacién mediante la distincion que esta-
blece entre pueblo y multitud. Para Rousseau, el pueblo solo es sobe-
rano cuando estd unificado. El pueblo, explica, se construye manteniendo
o creando costumbres, opiniones y hibitos unitarios, y solo asi el pue-
blo habla con una sola voz y actiia obedeciendo a una sola voluntad. La
diferencia es enemiga del pueblo. Sin embargo, una poblacién nunca
puede eliminar toda diferencia y hablar con una sola voz. La unidad del
pueblo solo puede crearse mediante una operacion de representacion
que lo separe de la multitud. Pese al hecho de que ¢l pueblo entero se
reine en persona para ejercer la soberania, la multitud no est3 presente
ahi, sino solo representada por el pueblo. En Rousseau, el gobierno de
todos se reduce de manera paraddjica, y sin embargo necesaria, al go-
bierno de uno, por via del mecanismo de representacidn.

Los autores y defensores de la Constitucién de Estados Unidos fue-
ron mucho mis explicitos que Rousseau en cuanto a su temor a Ia
democracia y su vindicacién de la necesidad de realizar una separacién
operada por el mecanismo de la representacion. Para James Madison, por
eremplo, el coautor de Fi Federalista, el concepto de democracia se defi-
ne, tal como hizo Rousseau para la soberania popular, por el hecho de que
«el pueblo se retine y ejerce el gobierno en personar, de manera que todo
el pueblo gobierna de modo directo, libre e igual.* Madison Juzga pe-
ligrosa esa democracia porque, como Rousseau, teme las diferencias en
el seno del pueblo.Y no se refiere a diferencias individuales, que podrian
controlarse ficilmente, sino a diferencias colectivas, es decir, faceiones.
Una faccién minoritaria, argumenta Madison en el nimero 10 del Fe-
deralist, no plantea un problema serio a la democracia, porque la mayo-
ria podri controlarla, pero la democracia no tiene mecanismos que le
permitan controlar a una faccién mayoritaria. La propia multitud demo-
critica, en opinién de Madison, carece de mecanismos de inteligencia,
prudencia o virtud susceptibles de organizar las diferencias: en ella las
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diferencias se expresan inmediata ¢ inevitablemente como conﬂlct(? y
opresidon, Madison postula que el esquema representativo de la C.(’)mtd1
tucién estadounidense ofrece una garantia eficaz frente a la opresion de
tia en una republica.
§ m;:}(;?li pasa al primpt:r plano la cuestion de la esca?a.Aunque la decrlno{
cracia fuese factible en el limitado ambito de .las c11‘1d:.ades—e:stadci) e la
antigiiedad, argumenta Madison, las exigencias practicas dictadas por
la dimension de los modernos estados-nacion exigen que Ia demf)cr‘:-?—
cia se atempere mediante mecanismos de representacion. l?emotcrac:)z:
para las pequenas poblaciones, representacién para los tern-tozlos ;xten; ;
y las poblaciones numerosas.”' Much§s de los autores 1nt1fe er. 1sd as e
siglo xvrir en Estados Unidos recurrieron a esta _0[_)}051c10n c‘ntre .tenién
cracia y representacion para argumentar su oposicion a la Consti L;C on
propuesta y a un gobierno federal fuerte. Prt‘ﬁ:rl.an los cs{:adosdsloq_ enes
nos pequernos, porque la pequefia escala proporc1onabfa las con icior )
para la democracia, o al menos para una representafznon de pfoporc:lg
nes reducidas, en donde cada delegado representarla. a un nOmero de
personas relativamente menor.™ Los federalistas admiten que la repre-
sentacién es un obsticulo para la democracia, para el g(?blerno {m:vc:r—
sal, igual y libre de todos... jpero la apoyan por esa misma 1"21201‘1.11.(;15
enormes dimensiones del Estado-nacién moderno, y en especial de
Estados Unidos, no constituyen un impedimento para el buen goblir—.
no, jsino una gran ventaja! Los representantes demasiado cercanosi ad::
representados no ofrecen una barrera protectora adecuada frentc. ala 1
mocracia. La representacion debe ser distante para poner cortapl»_lsas. a osl
peligros de la democracia, aunque no tanto como para que € 11"1"111’16 €
contacto de los representantes con los representados. No es HGLZS:{TO
que los representantes tengan un conocimiento local_, en detalle, te :i
representados (Federalist, nimero 56); en cambio, e_s ll'TllpOI’ta‘lll(i; « errl1 T
por gobernantes a los hombres mas dotados d’e sabiduria para 1s§er N
lo que es el bien comun de la sociedad, y mis dotados de virtud pa
ponerlo en prictica».” Madison insiste en que este esquema represen-
tativo de autoridad de unos pocos no es una oligarquia (niimero 57), ni
una aristocracia al estilo britinico (niimerc 63). Para una bueng carac-
terizacion, quizi lo mejor seria llamarlo, con Rousseau, una aristocra-
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cia electiva, a diferencia de las tormas de aristocracia naturales o here-
ditarias. Desde luego Madison ests de acuerdo con Rousseau en que «el
mejor y el mis natural orden de las cosas es que los mis prudentes
gobiernen a la multitud».?* Una vez mds identificamos en estas discu-
stones la esencia de la representacion: vincula a los ciudadanos con el £O-
bierno, y al mismo tiempo los separa de él. La nueva clencia politica se
basa en esta sintesis disyuntiva.

En estas deliberaciones dieciochescas hay un elemento de alentadora
lucidez: ponfan de manifiesto 1o mal que se avienen la democracia v la
representacion. Cuando nuestro poder se transfiere a un grupo de go-
bernantes, obviamente Ya no gobernamos todos, quedamos alejados del
poder y del gobierno. Pese a tal contradiccion, a comienzos del siglo x1x
la representacién llegd a ser tan definitoria de la democracia moderna
que desde entonces se hizo pricticamente imposible imaginar la demo-
cracia sin pensar al mismo tiempo en alguna forma de representacion.
Mis que una barrera contra la democracia, la representacién pasd a ser
constderada como un complemento indispensable de ella. La democracia
pura tal vez resulte atractiva en teoria, reza este argumento, pero es re-
lativamente débil en la practica. Solo combinando la democracia y la re-
presentacion se obtiene una sustancia lo bastante estable y resistente, mas
© menos como cuando se mezcla el hierro con el carbono para obte-
ner el acero. La «nueva cienciar que los federalistas pretendian aportar
a la nueva nacién v a la nueva era venia a ser, pues, una especie de teo-
tia de la metalurgia moderna. En el decenio de 1830, Alexis de Tocque-
ville pudo dar el nombre de «democracia» en América al mismo esque-
ma representativo que los fundadores habian concebido cincuenta afios
antes, con el fin de que sirviera de baluaree contra los peligros de la
democracia. Hoy dia la nocién dontinante de democracia es todavia mas
remota. Consideremos, por ¢jemplo, la reciente definicion dada por

Joseph Nye, un destacado pensador politico liberal: <Democracia es el go-
bierno de unos funcionarios que han de rendir cuentas ante Ia mayoria
de los habitantes de una Jurisdiccién y cuyo mandato puede ser revoca-
do por estosr.® ;Qué lejos estamos aqui de Ia concepcion dieciochesca!

Puesto que la representacién ha pasado a monopolizar en tal me-
dida el campo del pensamiento politico, puede ser ftil, a titulo de re-
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sumen, esbozar una distincién entre los. diferentes rr.:odeltc;s repizzzztz:
tivos. Siguiendo a Max Weber, distinguiremos tres tipos de rep ent”
¢idén en funcién del grado de separacion entre los rePresentantt.as y o
presentados, a saber: la representacidn apropiada, ]:i libre y Ia vmlcufz m.m
La representacion apropiada (appropriierte Reprasentation) es :1 o
menos vinculada y de mayor separacién entre los fepresentzn es )fldo.s
representados. Aqui, los representantes no son seleccmna- los, ?:;g;;s *
ni controlados de un modo directo por los representados; los pr1 e
limitan a interpretar los intereses y la voluntad de los segundosa. roeian
la llama representacion apropiada porque los repr.esentanﬁtels se fc cpstos
todo el poder de la toma de dec1'510nes. Convwnlc sefialar qtadén >
representantes no son del todo autonomos, porque la represer;OS rep;e_
igual que todas las relaciones de poder, tiene dos aspectos, y Los epre
sentados siempre disponen de algﬁn'medlo para rechazard? m diicar 2
relacién, pero en este caso, los medios son 1nd1rec'|:,os y ‘sta;l[ k.orque
bién podriamos llamar a este modelo representacion patriarcal, c}))s e
define el modo en que un sefior feuda}l represerlltaba a sus swrzonSidek
gleba. Digamos de paso que es también el sentl(.io en qlue iciﬁos e
raba representados a los esclavos negros, las mujeres y (C);f 108 en
Constitucion estadounidense.”” En otro contex'to bastante dx ert(:i 1, n
bién cabe definir como representacién paFrlarcal © apropia lg eall I?MI
ejercen las actuales organizaciones suprana.clonales, por gjemp o
o el Banco Mundial, con respecto a 10§ intereses de na(iilon come
Tailandia o Argentina, segin veremos mas adelante. En tlo OZ e:esenta_
50s, los representantes se hallan claramente separadgs de '0_11 :’J e}; esenta-
dos cuyos intereses interpretan, y estos no pueden ejercer in
nera débil e indirecta. ‘ .
a nle representacion libre (freie Reprdsentatr:on) ocupa un lugar mt;r(;zsef;:_,
caracteristico de los sistemas parlamentarios, donde los repres;:n os e
nen cierta vinculacion directa con los re.presentantes, pero e cor;S 0 e
que disponen se halla constrefiido o limitado. En muc]'ios smti:;lcntados
torales, por ejemplo, la eleccion o c9ntr01 que ejercen los rc:prlto ptados
esta bisicamente himitada en términos tempcirales, por cual o
nexidn solo se ejerce cada dos, cuatro o seis anos..En'lcre ]as_ sifcimtmc_,
los representantes actian con relativa independencia, sin reci A
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ciones de los representados ni solicitarlas. Por eso Weber lama «libre» a
esta forma de representacién, para subrayar la relativa autonomia de los
representantes. La libertad de los representantes, por supuesto, se halla en
relacion inversa con el grado de eleccién o de control de los represen-
tados. Ademids, el poder de estos Gltimos tiene otras limitaciones, por
¢jemplo la estrecha gama de representantes entre los que puede elegir,
Su poder es cada vez mis limitado, o parcial, y los representantes son cada
vez mas libres 2 medida que se amplia el grado de separacién con res-
pecto a los representados, digamos a la manera en que el beneficiario de
un nombramiento politico representa a quienes eligieron al funciona-
rio que lo nombré. Asi, podriamos decir que los delegados de la Asam-—
blea General de las Naciones Unidas son representantes de las diversas
poblaciones nacionales, en un segundo nivel de separacion. Cuanto mas
limitada o parcial sea la representacion, v mas acentuada Ia separacion
entre los representantes y los representados, mas se aproxima a la forma
de representacion patriarcal o apropiada.

Cuando los representados controlan constantemente a los represen-
tantes, el sistema es definido por Weber como de representacion vinaslada
{gebundene Reprisentation). Los diversos mecanismos que crean vinculos
mas fuertes, ¢ imponen a los representantes el cumplimiento constante
de las instrucciones de los representados, suponen otras tantas disminu-
ciones de la autonomia de aquellos.® Unas elecciones frecuentes, por
ejemplo, o incluso la revocabilidad permanente de los delegados, suspen-
den la limitacion temporal impuesta a los electores por las elecciones pe-
riddicas. Extender a todos los mienmbros de la sociedad la posibilidad de
ser representantes también contribuye a reducir las limitaciones al po-
der de los representados. Por tltimo, aumentar las oportunidades para
que todos los ciudadanos participen en las decisiones del gobierno re-
duce la distancia implicita en la representacién. Los procedimientos de
participacion establecidos para Ja asignacién presupuestaria en algunas
municipalidades de Brasil, como Porto Alegre y Belem, son un gjem-
plo de los mecanismos para reducir la separacion.?’

La tipologia weberiana de la representacion sugiere de modo inme-
diato una misién politica: trabajar para transformar todas las formas de
representacion patriarcal o apropiada en formas limitadas, liberales, y
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transformar a continuacién estas formas limitadas en otras que sean mas
directas, reforzando cada vez mas la conexidn entre los’ r.cpres.entados
y sus representantes. Con la consecucion de esos propo:ntc)s‘sin du?a
mejoraria la situacién politica actual, pero nunca se conseguiria reali-
zar la promesa de la democracia moderna, el gf)jblemo de tqdos por_to—
dos. Cada una de estas formas de representacion, la apropiada, la libre
y la vinculada, nos retrotrae a la naturaleza fundamentalmente dual de
la representacion, en el sentido de que snnult.an.eamc-ntc conecta y se-
para. Las tres formas designan proporciones dlStlT.]tilS _dc las dos funcio-
nes que son necesarias para la sobcraniat Las instituciones de reflresen—
tacion politica deben permitir que los ciudadanos (o al'menos LUIOS
ciudadanos) expresen sus demandas y deseos plurales al tiempo que per-
mite al Estado sintetizarlos como una unidad coherente. De ?Stﬁ modo,
por un lado, ¢l representante se constituird en verdadero ser\.ndor de los
representados, y por otro, se deberd a la umdf{d y a la eficacia de la \‘zo~
luntad soberana. Como veremos en detalle méas adelante, de acuerdo con
los dictados de la soberania, a fin de cucntas solo el uno pude gobgr—
nar. La democracia requiere una innovacion radical y una nueva ciencia.

La rebelion de fo;_ic_udores

Abigail Adams, la esposa de John Adams, estaba enfadada con Tjhmn.a_\‘ jq[?fr—
son. A 61 Ie resultaba ficil escribir bellas y eufénicas frases desde Francia. Mien-
tras tanto, en Massachusetts, todo era un desastre. o

La joven nacion estadounidense vivia su primera rebelion interna grave. {En
ol verano de 1786, el Tribunal General del estado de AMassac{msms cmpczi) a
embargar las fincas de los granjeros del condado de Hclrmpshtr'e'que se habtaf?
endendado, quitindoles las tierras y los rebafios. Los granjeros exigieron que Mas-
sachusetts imprimiese mds dinero, como se habia hecho en R.hodc. Is!arfzd, para
aliviar la situacién de los deudores, pero la asamblea legislativa hizo m’dos sor-
dos. Una milicia de 1.500 granjeros armados, muchos de los cuales habm'n com'—
batide en la guerra de Independencia, puso cerco a los tribun.alles para impedir
que sc reuniesen y les quitasen las propiedades. Iin la poblacién de Great Brf—
rrington abrieron la carcel del condado y pusieron en libertad a los deudores. Un
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antiguo capitdn del ejército continental, Daniel Shay, se perfilé como el lider de
la rebelion.

Desde Londres, Abigail Adams escribié a su amigo Thomas Jefferson, em-
bajador en Francia, relatando con dramatismo los disturbios provocados por los
deudores en su estado natal: «Alborotadores ignorantes y desesperados, sin con-
ciencia ni principios, han engaiiado a una multitud de seguidores aduciendoe unos
agravios que solo existen en su imaginacion». Los acontecimientos no inquieta-
ron @ Thomas Jefferson, quien, para consternacion de Abigail Adams, respondié
con dnimo grandilocuente: «El espiritu de tesistencia a la antoridad —escribid
Jefferson— es tan valioso en determinadas ocasiones, quie yo querria mantenerlo
siempre vivo. [...| Me complace una pequedia rebelidn de vezr en cuandow. ™
Después de esto, Abigail Adams interrumpié su correspondencia con fefferson
durante varios meses. En cuanto a la rebelin, en efecto, acabd mal para todes
los implicados. La asamblea legislativa de Massachusetts suspendié el habeas
corpus y autorizé la detencidn sin juicio por tiempo indefinido para facilitar la
accidn represiva. A lo largo del afio siguiente, los granjeros insurrectos fueron
Juzgados, muchos de ellos encarcelados y una decena ejecutados. Pese a estos
hechos violentos, Thomas Jefferson siguis Jiel a su visidn positiva de la rebelion,
y escribic al coronel Smith, yerno de Adams: «El drbol de la libertad se vivifica
de vez en cuando con la sangre de los patriotas y de los tiranos, que es su abono
natural» '

Aqui no compartimos tal vision positiva del derramamiento de sangre y de
la rebelion bajo cualquier circunstancia, como parece manifestar Jefferson en sus
cartas. No se enticnden los motivos de esa celebracion de la partida armada de
Shay como un ejército de la democracia en la joven repitblica. Serta mas Gtil que
considerdsemos esa rebelion como el sinfoma de una contradiceion econdmica in-
manente de Estados Unidos desde su fundacion. Al Sfin y al cabo, la causa de la
rebelion fue la deuda, o mejor dicho unas deudas que los granjeros no tenian
la menor esperanza de poder pagar. Pese a toda su retérica de igaldad, Esta-
dos Unidos era una sociedad fragmentada por divisiones de clase, y su Consti-
tucion en muchos aspectos iba encaminada a preservar la riqueza de los poten-
tados.”* La rebelin de los granjeros endendados Jue un elocuente sintoma de esa
contradiccion,

En este aspecto, la formacion actual del sistema global repite algunos ele-
mentos de la historia de la_formacién de Estados Unidos, Una de las contra-
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dicciones del sistema global de hoy es que los paises mds pobres, entre 611?5 la
mayorta de los del A:ﬁica subsahariana, soportan el lastre de una denda naamjml
que no tienen la menor esperanza de poder pagar. La deuda es uno df’ los prin-
cipales factotes por los cuales los pobres no dejan de ser pobres )f,los '?COS siguen
stendo ricos en el sistema global. No es inconcebible que algim dia no muy
lejano esta contradiccién inspire algo parecido a la rebelion a"c Shay, aungue desde
luego una insurreccién de dendores a escala global, ademds de cspamfzr a gen-
te como Abigail Adams, acarrearia destrucciones enormes. El efadeudammﬂt'o per-
pettio en un sistema econdmico otientado a mantener las divisiones ate Ia’ rigueza
es una receta petfecta para los actos desesperados de uiolenna: No sena_facfl mat-
tener un optimismo jeffersoniano ante semejante eventualidad. C‘Qu.e’ a:bol c{e
la libertad iba a florecer con la sangre derramada en tal mrgﬂagn‘z(mn. Seria
mucho mds itil que buscdsemos alguna mancra de afrontar las demguafdadesj ¥
las contradicciones sistemdticas de nuestro sistema global antes de que surjan

acontecimientos violentos como estos.,

La democracia inconclusa del socialismo

En la historia de la modernidad, la representacidén politica socialista ha
corrido paralela con la liberal y la constitucional, y }?a terminado fra-
casando de una manera parecida. Pese a los diversos intentos que em-
prendid, el socialismo no logréd elaborar ideas o précticas indepen.d?en—
tes y originales de representacion politica que evitasen lo§ perjudiciales
equivocos que han lastrado a las instituciones representativas a lo largo
de la historia de la soberania moderna. Ciertamente, hubo elemc.ntos
prometedores en los comienzos de la tradicidn socialista. En pr}mer
lugar, los movimientos socialistas criticaron la nocién de «utonomia de
la politica» que sustentaba la concepcién burguesa.del Estado. Era pre-
ciso, suponian, construir la democracia desde abajo y de manera que
contrarrestase el monopolio estatal del poder. En segundo lugar, los mo-
vimientos socialistas advirtieron que la separacién entre la represeflta—
cién politica y la administracién econdmica constituia una herraml.en(;
ta primordial de las estructuras de opresion, y se p’e.rcataro.n (.ie'la necesida

de conseguir que los instrumentos del poder politico coincidieran demo-
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criticamente con la gestion econémica de la sociedad. Sin embargo, y pese
a estos prometedores comienzos, la historia de las politicas socialistas con
frecuencia tomé otras sendas mucho menos prometedoras.

A finales del siglo x1X v comienzos del xx, socialistas ¥ comunistas,
socialdemécratas y bolcheviques propusieron, por vias distintas pero co-
municantes, la idea del partido como alternativa a las formas tradiciona-
les de representacién institucional. Tenian una concepcion del Estado
moderno, incluso en sus formas representativas, basada en la dictadura de
la clase dominante y la implementacién de un aparato politico encamina-
do ala dominacién de la clase obrera. Bl partido tba a ser una vanguardia,
una organizacién capaz de reunir a la clase trabajadora con los intelectuales
y activistas no pertenecientes a dicha clase, y de formar un poder politi-
o que compensarta la falta de representacién de los trabajadores y reme-
diaria su misera condicién. El partido representaba a los que no tendan otra
representacion, De este modo, se concebia al partido como una entidad
separada de la clase trabajadora y ajena tanto a Ia 16gica de la economia ca-
pitalista como a la del orden social burgués en su definicion estricta. Tal con-
cepto del partido de vanguardia obviamente vincula a socialistas y comunis-
tas con la tradicion jacobina, en ¢l sentido de que recupera el papel dirigente
de la élite, que ya el sector mis radical y progresista de la burguesia habia ex-
presado en ¢l jacobinismo. Desde esa perspectiva, el partido de la clase obrera
enarbolaria la bandera del jacobinismo, pero desprovista de sus intereses de
clase burguesa y en fornia coherente con los nuevos intereses del proletaria-
do:jel poder para los proletarios, el Estado para los comunistas!

Los segmentos mis radicales de las tradiciones socialista, comunista
y anarquista de finales del siglo x1x y xx coincidian en sus criticas a Ja
representacion parlamentaria y sus consignas en favor de la abolicion del
Estado. En lugar de la representacién parlamentaria proponian formas
de representacién mis completas y articuladas, e incluso formas que
abogaban por la democracia directa. Marx, Lenin y otros muchos vie-
ron en la Comuna de Paris de 1871 el gjemplo primordial de un nue-
vo experimento de gobernacién democritica, La Comuna era todavia
un gobierno representativo, por supuesto, pero lo que llamé Ia atencidn
a Marx fueron los mecanismos que instituyd a fin de reducir la separa-
cion entre los representantes v los representados: la Comuna promulgo
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el sufragio universal, o la posibilidad de que los electores revocasen a sus
representantes en cualguier momento, asi como la remuneracion de es-
tos representantes con un sueldo similar al de un obrero y un proyecto
de educacién gratuita y universal.” En cada gesto que redujese la sepa-
racidn entre representantes y representados se quiso ver un paso hacia
la abolicién del Estado, es decir, la eliminacién de la separacion entre el po-
der soberano y la sociedad. Observamos, sin embargo, que no hay una dife-
rencia fundamental entre las concepciones de representacion y democra-
cia inspiradas por la Comuna y las de los revolucionarios del siglo xv11.
De hecho, uno de los elementos mds sorprendentes, desde un punto de
vista retrospectivo, en los textos de Marx y Lenin sobre la Comuna
de Paris, es la semejanza entre su retorica de la democracia y la de sus
predecesores. Marx, por ejemplo, saludd la Comuna como un gobier-
no «del pueblo por ¢l pucbles, y Lenin vio en ella un paso hacia una
«democracia mis plena» en la que los representantes tuesen «directamen-
te responsables ante su electorados.™
Otro camino en la bisqueda de nuevos modos de representacion
politica implicaba la creacién de mecanismos que confiriesen al prole-
tariado un papel directo en la gestidn econdmica y la administracién
social. Las experiencias mis importantes de este tipo de representacidn
en las tradiciones socialista y comunista fueron las diversas formas de
gestion y gobierno por «consejosr, como los soviets y los llamados Rate.”
Los consejos y los soviets se concibieron como niecanismos para aumen-
tar dristicamente la relacidén de la multitud con el gobierno y su parti-
cipacion en el mismo. Los obreros, los soldados y los campesinos esta-
rian representados por sus respectivos soviets. Ni en fa experiencia
socialdemocrata, atrapada entre las organizaciones corporativas del tra-
bajo vy las aspiraciones de autogobierno, ni en la experiencia bolchevi-
que, siempre en lucha por la supervivencia econémica y politica, logra-
ron los consejos construir un nuevo modelo de representacion. Se reunia
al consejo de fibrica o al soviet para pedir a los obreros que realizaran
un sacrificio todavia mas grande por la fabrica, por la sociedad vy por el
Estado, y se les prometia una mayor participacion en la gestidn, pero esa
participacion siempre se mantuvo alienada de la autoridad soberana, y
andando el tiempo la participacion y la representacion se volvieron cada
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vez m.fls efimeras. Asi fueron eliminadas las iniciativas y reivindicaciones
autor.ltarias de democracia directa en los movimientos socialista y co;
munista.

Fgél‘nonos en que estas reivindicaciones de democracia directa y
autogestion alcanzaron su apogeo durante la fase de desarrollo industrial
cuando el obrero industrial especializado ocupaba un lugar hegeméni:
co en la organizacién de la produccidn capitalista, es decir, aproxima-
damente entre finales del siglo x1x y comienzos del xx. En aquel en-
tonces los trabajadores industriales conocian todos y cada uno de los
aspectos del proceso productivo v dominaban el ciclo entero de la prol-
duccién, del que ellos mismos eran el ¢je principal. En el transcurso del
siglo XX, la introduccién de la cadena de montaje fue despojando gra-
dualmente a los trabajadores de su cualificacién y la reivindicacton de
autogestion obrera se evapord, casi podriamos decir que de una mane-
ra natural. El proyecto autogestionario fue reemplazado por la nocién
de planificacion, que eta un mecanisimo ortentado a corregir (no a des-
plazar) la organizacién capitalista del trabajo y del mercado.

Avanza_do el siglo xx, los partidos socialistas democraticos de Europa
y otras regiones del mundo, integrados en el sistema capitalista, abando-
naron la ficcidn de representar o defender a la clase obrera. La; mayoria
de los comunistas, por su parte, se vieron absorbidos por los nuevos es-
tados Proletarios, el primero de ellos la Unidn Soviética, que, 2 fin de
garantizar su propia legitimidad, afianz6 la pretension de representar a
todos— los pueblos y el futuro de la humanidad en su conjunto. Oigamos
por e‘Jemplo, las esperanzas que la utopia comunista de la Unién Sovié:
tica 1r}spiré al poeta francés Louis Aragon. Paseando por las calles de

Mosct, Aragon escribe: «lci j'ai tant révé marchant de avenir / qu'il me
semblait parfois de lui me souvenir», «Sofié tanto en caminar aqui por
el futuro, que a veces me parecid haberlo recordado».* Sin embargo, en
la Unidn Soviética y otros estados socialistas la representacion ni siquiera
S Mantuvo en los miveles de Ia tradicidn burguesa, sino que, con el tiem-
po, se vio degradada y reducida a una ficcidon de control demagégico v
a un consenso populista, cada vez mds privada de elementos de conexidn
con la multitud. La degradacién de la representacién fue un factor im-
portante que contribuyé a la implosién burocratica de los regimenes
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socialistas del este de Europa a finales del decenio de 198(). Ese fracaso
no se debid Gnicamente a las circunstancias histéricas, sino también a un
déficit conceptual. Ni el socialismo ni el comunismo desarrollaron nunca,
ni siquiera en sus expresiones mas radicales, una concepcidn de la re-
presentacién y la democracia fundamentalmente distinta, sino que se
limitaron a reiterar los nicleos fundacionales del concepto burgués de
la soberania, atrapada paraddjicamente enl la necesidad de la unidad del
Estado.”

No pretendemos sugerir que el comunismo y el socialismo no con-
tuviesen lineas profundamente democraticas, COmo tampoco negamos
que muchas veces estas se expresaron por vias poderosas y tragicas. Du-
rante los primeros afios de la Union Soviética, por ejemplo, hubo nu-
merosas experiencias sociales, politicas y culturales que impulsaban la
creacion de una sociedad nueva y més democratica, en especial en cues-
tiones como la emancipacton de la mujet, la transformacion del mundo
rural v la innovacién artistica.™ Algunos de los primeros tedricos del
derecho soviético, como Yevgeni Pashukanis, vieron la posibilidad de
avanzar mas alla del derecho privado y transformar el derecho publi-
o en un sistema institucional basado en lo comtn.” En China y Cuba
se han dado también numerosos ejemplos similares. En diferentes pe-
riodos, cada uno de estos paises protagonizd nuevas experiencias de
gestidbn democratica de la produccién y de la sociedad, que rechazaban
el modelo burocratico v estalinista. También crearon proyectos de ayuda
técnica y econdmica a las luchas contra el colonialismo y el imperia-
lismo en el Tercer Mundo. Los médicos cubanos trataban enfermeda-
des tropicales en América Latina y Africa mucho antes que la mayo-
ra de las ONG humanitarias contemporaneas. Los anhelos utépicos del
comunismo y el socialismo orientaron a las instituciones de los regi-
menes socialistas y los impulsaron a hacer de la justicia social un cri-
terio de gobernacién prioritario. Ademas, los movimientos y los par-
tidos comunistas y socialistas defendieron la democracia —tanto en
Europa y América como en Asia y Aftica, y en ambos lados del Telon
de Acero— frente a las agresiones fascistas y reaccionarias, contra el
estalinismo y contra el maccarthismo. Pero en Gltimo término los sue-
fios de representacion soclalista y comunista no pasaron de ser una mera
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ilusién. Citemos otra vez a Aragon: «On sourira de nous d’avoir aimeé
la flamme / au point d’en devenir nous méme Paliment», «Se reiran de
nosotros por haber amado la llama / hasta el punto de haber sido con-
sumidos por ella».*

En cambio, Max Weber fue de los que entendieron bien que la
organizacion socialista del trabajo acabaria por obedecer a las misnas
leves que la capitalista, vy que ambas corresponderian a anilogos concep-
tos de representacion.’! Esta analogia no se fundaba tnicamente en su
percepcion de la convergencia de los modelos de orgamzacion de los
partidos y de sus correlatos burocriticos (observacién de Robert Mi-
chels, que ciertamente Weber compartio). La intuicidn de Weber apunto
a un plano mucho més profundo del problema. Seglin este autor, no se
puede hablar de politica (ni de representacion democratica) sin hablar,
al mismo tiempo, de politica social. Por Jo tanto, la representacioén sigue
siendo un drgano esencial de la mediacion y la expresion de los inte-
reses sociales en cualquier sistenia complejo de gestion de la sociedad,
sea soclalista o burgués. En consecuencia, el socialismo en cualquicra de
sus formas implica necesariamente una gestién del capital, tal vez de una
manera menos privatizadora o individualista, pero siempre dentro de la
misma dindmica inquebrantable de racionalizacion instrumental de la vida,
Puesto que el concepto moderno de representacion implica una nece-
saria correspondencia con esa dindmica de racionalizacion, el socialis-
mo no podia prescindir de ella. Ni podia tampoco reemplazarla por una
forma de representacién basada en los sindicatos o los consejos obreros.
En el marco de referencia de la gestion del capital, concluye Weber, la
contradiccién entre democracia obrera y democracia representativa se
resuelve a favor de esta (ltima. Dicho esto, también se adivina en Weber
una especie de nostalgia del fantistico poder de transformacion social
que contenian la Revolucion rusa y toda la tradicién socialista.

Es oportuno recordar aqui esta critica weberiana del socialismo y
de sus mecanismos de representacion, porque nos ayuda a comprender
como las diversas formas de populismo de ultraderecha derivan de una
perversion de la tradicién socialista. Hay una corriente de la moderna
tradicién de representacién democratica que se desgaja y acaba empan-
tanada. Son diversos los elementos de 1a derecha autoritaria, desde los
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nacionalsocialistas alemanes y los peronistas argentinos hasta ¢l Front
National francés y el Partido de la Libertad austriaco, que intentan res‘czl—
ver a la manera populista las contradicciones de la idea de representacion
socialista, y lo hacen queriendo imponerle las teorfas mas [rad.l(jl()nalt:h'l fic
la soberania. Aqui, en la derecha, la construccion de la representacion
como funcién externa, y como delegacion total de los derechos indi-
viduales alcanza un punto extremo. La conciencia politica se basa por
‘entero en la tradicidn, v se nutre de ella. La participacion de las masas
se invoca partiendo de una identificaciéon defensiva y redentorista. To—
dos estos proyectos derechistas, sean aristocraticos, clericales o sectarios,
conciben una identificacion de las mentes o de las voluntades que le-
gitima su forma de representacion tundamentada en la tradiciéon. En
efecto, Carl Schmitt expone como la idea reaccionaria de la represen-
tacién se construye, desde Juan Donoso Cortés hasta Georges Sorc]:
sobre la idea identitaria y tradicionalista de la legitimidad soberana. Asi
nacen todos los fundamentalismos. Estas formas contemporancas del
populismo de derechas vy el fascismo son retonos deformes de? socia-
lismo, y tales derivaciones populistas del socialismo son otro motivo que
nos ingita a buscar hoy una alternativa politica postsocialista que rompa
con la agotada tradicion socialista. '

Es extrafio tener que recordar ahora la amalgama de perversiones
ideolégicas nacidas del concepto socialista de representacion. Hoy po-
demos presenciar al fin el funeral: se acabaron las espcranz'as.democ.r'a-
ticas de representacion socialista.Y mientras les damos el ulpmo /adnlos,
no podemos dejar de evocar los numerosos subproductos 1deologicos
mas o menos fascistas que los grandes experimentos histricos del so-
cialismo arrastraron en su estela. Unas veces fueron chispas inservibles,
otras incendios devoradores.Ya no existe la posibilidad de regresar a los
modelos de representacion de la modernidad para crear un orde.n’ de-
mocritico. Necesitamos concebir formas diferentes de representacion, o
tal vez nuevas formas de democracia que superen el paradigma de la re-

presentacion.
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Revuelta en Berlin, 1953

Puesto que ahora vivimos bajo un régimen socialista, razonaron los trabajado-
res berlineses, no debertamos sequir padeciendo las cuotas de produccidn. Al na-
rear la insubordinacién de los obreros de la construccion en la Stalinallee y el vesto
de Betlin, que en las jornadas del 16 y 17 de junio de 1953 se propagd a las
grandes fibricas, a las barriadas obreras, y finalmente a los suburbios y las regiones
rurales de la Alermania del Este, Benno Sarel sefiala que la reivindicacion prin-
cipal de los obrevos industriales fue la abolicién de las cuotas de produccion y de
la livea estructural de mando sobre los trabajadores de las fabricas. (Al fin y al
cabo, el socialismo no es el capitalismol™

Primavera de 1933. En la recién nacida Republica Democratica Alemana,
el régimen socialisia establece un plan a largo plazo y plantea la intensificacién
del trabajo en las fabricas y otros centros de produccion. Se trata de veconstruir
Berlin y de fundar un Estado socialista. En un tramo de cuatro kilometros de
la gran avenida Stalinallee, antes Frankfuricrallee, se ha_formado una aglome-
racidn tremenda de obras y de obrevos de la construccién. Han despejado ya las
ruinas de los bombardeos de la guerra, trabajando de dia y de noche bajo la luz
de potentes focos, para reconstrutr su ciudnd. Una vez anundadas las decisiones de
la planificacion en la primavera de 1953, les fueron aumentadas las cuotas de pro-
duccion. De hecho, durante el primer trimestre del asio las industrias de la cons-
truceion selo habian alcanzado el 77 por ciento del plan. En aquellos mowmen-
tos, los cronometradores controlaban asiduamente a los obreros, mientras los
activistas del partido y los encargados de las obras apoyaban el aumento de las
cuotas. En muchos casos estos aumentos se anunciaron a la opinion piblica come
decisiones tomaduas voluntariamente,

Empieza la resistencia en los puestos de trabajo. El aumento de las cuotas
de produccion viene acompaiiado de un recorte salarial. El viernes, dia de paga,
coincide con el primer viernes de junio, Hay discusiones, protesias, numerosos
incidentes y actos aislados de resistencia. Frente al creciente malestar, los burd-
cratas del partido y los burdcratas de la administracién, que en las empresas suelen
ser las mismas personas, no hallan otra salida que incremeniar la severidad de
la disciplina. Los obreros responden con la amenaza de huelpa. Los responsa-
bles de base del partido, que pulsaban el estado de dnimo de los obreros, tratan
de alcanzar un rapido compromiso y no pocos de ellos s¢ poren de parte de los
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trabajadores. El 12 de junio, segundo dia de paga después del aumento de las cuo-
tas, se aplica otro recorte salarial. Se forman asambleas de trabajadores indignados.

El lunes dia 15 los lideres del sindicaro oficial visitan las obras para iniciar
conversaciones. Pero los trabajadores organizan una delegacion para que vaya a
protestar frente a la sede de los Ministerios. Se_forma una pequefia manifestacion
de unos trescientos obreros. A la cabeza, una pancarta exigiendo la supresion de las
cuotas de produccion. Al pasar por delante de otras obras, laman a los trabajado-
res de estas para que se unan a la manifestacién. Pronto los trescientos del comienzo
se transforman en una riada de muchos millares. Al dia siguiente, y hasta bien
entrada la noche, los comités de huelga obligan a parar las obras y recorren los bartios
explicando las razones de sus demandas. Enseguida los sectores metalitrgico y
quimico de Berlin se suman a la lucha. Cuando las noficias de los acontecinien-
tos de Berlin legan a otras cindades industriales de la Alemania oviental, la huel-
ga se extiende: Brandeburgo, Halle, Bitterfeld, Merseberg, los grandes centros fndus-
triales de Sajonia, y finalmente Leipzig y Dresde.

¢Por qué aquellos lideres sindicales y del partido, muchos de los cuales ha-
bian tomado paric en la heroica resistencia contra el régimen nazi, y que ahora
pretendian ser representantes de una reptiblica socialista y obrera, no lograron
convencer a unos obreros, con quicnes compartian una historia comiin y un mis-
mo proyecto emancipador? O mejor dicho, jpor qué ni siquicra lograron dialo-
gar con ellos? Llegados ante ol edificio de los Ministerios, cuando salié Selbmann,
el ministro de Industria, que habia sido obrero como ellos y atin tenia callos en
las manos, y quiso dirigirles la palabra llamandolos «camaradas», ellos le respon-
dieron: «jNo somos camaradas tuyosi». ¢ Por qué esa falta de solidaridad? No-
sotros conocemos la historia de cémo el sistema politico de Alemania del Este
se convirtid mds tarde en una especic de Estado policial, pero en 1953 atin
no se habia llegado a ese punto. Se estaba ante una situacién de lucha de clases
en la construccion de un «Estado obrero», donde la representacion debia aseme-
Jarse a una especie de democracia divecta. ;Por qué los representantes no repre-
sentaron nada, excepto la autoridad y las cuotas del plan? Cuando el presiden-
te Grotewohl declaré durante las huelgas «somos carne de la carne de la clase
obrerar, nadie le discutid ese hecho. Pero entonces, ;por qué se evapord tan rapi-
da y completamente la representacion?

La manana del 17 de junio los manifestantes se concentraron frente al edi-
ficio de los Ministerios. La ciudadania en general se unid a los obreros y la re-
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vuclta se convirtié en una insurreccidn que se exiendié a muchas cudades de la
Alemania oriental. En Berlin la policia acordons el edificio de los Ministerios
pero la multitud hallé enseguida un nuevo punto de a;nvergemia simbé;’ia.ra 1;1
Marx-Engelsplatz. A la una de la tarde, en Moscit, los lideres sopiéticos dcc,re-
taron el estado de sitio. Hasta cf anochecer los rebeldes pelearon desesperadamente
contra los vehiculos blindados, sin mds armas que sus propias mam;s.‘Dc’f(’ a(ionf;g
obrcr'as pasatron del Berlin oriental al occidental para llamar a las puertiv .de ."‘;r
admn'tlisrmcio’n alemana occidental en demanda de ayuda, de armas, de l;uelgax
de sofzdandad. Fue cn vano. Por itltimo, acabé la revuelta obrera de Berh’n:;"uc’
la primera de una serie de rebeliones de los trabajadores contra los regime
soctalistas, casi todas silenciadas. o
’ .NO sabemos qué redujo cl margen de vepresentacién en la Repiiblica Demo-
mfn-ca Alemana a una parodia del sueiio comunista de la representacion desmo-
cratica, o qué los corrompié hasta el punto de convertirlos en meros portavoces de
un poder disciplinario, no nuy distintos de los agentes de la c<)b%mm’a Imr;u-(
sa, t’omo habrian dicho los veteranos militantes a‘)mzmistas. (Aqucllov qiie :o f;
hacian ilusiones sobre el hecho de que el «socialismo realmente existem‘e» cmmdr’a-
en el armario el esqueleto del capitalismo fo llamarian ejemplo de un sor;'c;licmo
que no era mds que wna_forma del capitalismo de Esra;io).Y pese a todo ﬁ;'me
al ocaso de la utopia revolucionaria y de su poder constitiyente, emergio tirm re-
VHC[{d que apuntaba al porvenir. Los obreros cantaron las estrof&; del viejo himno
«Briider, zur Sonne, zur Freiheit», «Hermanos, hacia el sol,_ hacia la ;‘ibertad;
perteneciente a la tradicion de la resistencia, de las huclgas, de las barricada;
a:’zadas contra los regimenes burocrdticos en nombre de una ,demorraa'a ﬁ/ftum-
En el caso del Berlin de 1953, la nucva forma de organizacion fue el fomit."
(.IE huelga. El comité asumis la funcién sindical de gestion del tmbajo- (tomasndo d'::
inmediato el control de las fabricas) junto con la funcion polt’tic;z de la '
funediaio ] . organi-
zacidn de la revuelta. Al extenderse la hegemonia de la clase trabajadora en la
sociedad, otros grupos sociales se sintieron llamados a patticipar en la rebelion
Los micmbros del comité de huelga componian una amplia amal ama. soci ."'
c’srcfb@ fos trabajadores de las obras que habian sido los primerocgm ex refa;f
st indignacidn y organizar la resistencia, asi como aquellos mmun;'sms quf d;'v-
dc el primer momento se colocaron al lado de la masa obtera, y finalmente 1;79
rntelf'cruales, estudiantes, sacerdotes protestantes, y Vete’ram)s’ aﬁtiﬁqscism:' u;’
acudieron a reclamar justicia. Cémo s formé el comité de huelga q:iiza’ Ho scz el;
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elemento mds importante de la historia: lo principal fue la insistente reivindicacion
de libertad y democracia. jNo mds cuotas de produccion! ;Si el trabajo no es libre,
entonces esto no ¢s comunismo! Esa fue la esencia del Berlin de 1953 entendie-
ron que la representacion exd uria funcion capitalista de mando sobre la dase obrera
y dijeron «no», Como respuesta afirmaron la expresin comunista del deseo por

medio de la multitud.

De la representacion democratica a la opinién publica global

En muchos aspectos, la opinién piblica ha pasado a ser la forma pri-
mordial de representacion en las sociedades contemporaneas. En febre-
ro de 2003, tras un fin de semana de multitudinarias manifestaciones
contra la guerra estadounidense en Iraq que sacaron a millones de
personas a las calles de las principales ciudades del mundo, el New York
Times del lunes proclamé en primera plana que ahora hay dos super-
potencias en el planeta: Estados Unidos y la opinién pihblica global.*

Parece, pues, que la opinién péblica ha llegado por fin al centro del

escenario politico. Sin embargo, s1 vamos a otorgarle a la opinién

publica el rango de superpotencia, es menester considerar que se trata

de un sujeto politico bien diferenciado de los estados-nacidon, como

Estados Unidos. Ademas, no queda claro a quiénes representa la opi-
nién pablica ni cdémo los representa. De modo que nos conviene, en
este punto, dar un paso atrds para considerar la historia de la opinion
pliblica y las diversas teorias que han intentado caracterizar su forma
de representacién. Asi descubriremos que, en realidad, la opinidén pa-
blica no es ni representativa ni democratica.

Por mas que «lo publico» y «Ja opinién» son nociones que pueden
retrotracrse a la antigiiedad clisica, en esencia la opinién puablica es una
creacion del siglo xvil, surgida, no por casualidad, al mismo tiempo
que la «nueva cienciar de la representacion democritica. Entonces se
interpreté que la opinién publica era la voz del pueblo, y se estimo
gue en la democracia moderna desempefiaba una funcién equivalen-
te a la de la asamblea en las democracias antiguas: un espacio donde
el pueblo se expresa sobre los asuntos pliblicos. Se consideraba que la
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optnién péblica funcionaba a través de instituciones representativas
como los sistemas electorales, pero que iba mucho mas alli: en ella sAc:
quIso ver la presencia constante de la voluntad popular. Ast pues, desde
los comienzos, la opinién publica estuvo estrechamente re]aciona(,:la c:0n
las nociones de representacién democritica, como vehiculo comple
mentario de la representacion y como un suplement ; ; )
sus limitaciones. ’ o Tompen
‘ En el pex’lsamiento politico moderno, esta nocién de opinidn pa-
bhca no t,ardo en dar lugar a dos corrientes opuestas: una basada en la
vision utolpica de la representacion perfecta de la voluntad ciel pueblo
en el gf)ble'rno Yy otra que se sustentaba en una vision apocaliptica de
la dominacién de unas masas manipuladas. Recordemos, por ejemplo
dos textos publicados en 1895: American Commontvealth d(:_‘ jame;] B e
y_Psychm’ogie des foules, de Gustave Le Bon. El escocés’ Bryce, un 2[::,
dioso y Politico que celebrd la democracia de Estados Unido,s (al ih ual
que habia hecho Tocqueville antes que ), consideraba la opiniénifi—
bh‘c‘a} como un mecanismo esencial de representacidon democritica, La
mision de la opinién publica se alcanzaria «si fuese posible conoeerl en;
l:odlo momento la voluntad de la mayoria de los ciudadanos ¥y sin ne-
cemdgd dlc pasar por un cuerpo de representantes e inc]uso,;,a ser posi-
bl.e, s$in mnguna maquinaria electoral. [...] Este control informal pero
d}recto de la multitud minimizaria, por no decir anularia, la impo It)
cia d.e los pronunciamientos formales, pero ocasionales qut: se haferj :: )
motlvo' .de las elecciones de representantess.* Bryce ’imagina un sisteIj
ma polm.co en el que la voluntad de todos los individuos se hallaria plena
¢ inmediatamente representada en el gobierno, v creyd que la OI;’ti
cstadounidense en el siglo x1x lo harfa posible. En cambio, Le lgorll ncz
ve en las expresiones pablicas de las masas una multiplicid,ad de voce
racionales individuales, sino una voz indiferente e irracional. En las 1"11(::E
chedumbres, segun Le Bon, do heterogéneo se rinde a lo Homo éne
¥ prevalecen las cualidades inconscientes»* Las muchedumbres soi fur?:
damentalm.ente irracionales, vulnerables a las influencias externas, y tien-
deg a seguir natural y necesariamente a un lider que las controia man-
temc.:ndolas unidas por medio del contagio y de la repeticion. Para ser
precisos, podriamos decir que la emocion primordial de las mu.chedum—
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bres es el panico. El dios griego Pan, de cuyo nombre deriva esa pala-
bra, conduce a las masas y las enloquece: las turbas linchan a personas
inocentes, los mercados se colapsan, las monedas se hunden, se de-
sencadenan las guerras,* Por lo tanto, segiin esta segunda visién apoca-
liptica, la opinidén publica es peligrosa porque tiende a actuar unida y
porque es susceptible de ser manipulada.

Entre estas dos visiones extremas, la opinién pablica también se ha

concebido en 1a historia de la filosofia politica moderna como una fornia
de mediacién que ayuda a articular las numerosas expresiones individua-
les o de grupo y la unidad social. En la nocién de sociedad civil de
G.W. E Hegel es fundamental este concepto de mediacion.? La sociedad
civil es ¢l Ambito conformado por todas las organizaciones ¢ Institucio-
nes sociales, economicas y politicas que no forman parte del Estado. En
la sociedad civil no intervienen solo individuos, sino también, y funda-
mentalmente, familias, grupos civicos, organizaciones sindicales, partidos
politicos, grupos de intereses y otras muchas formas de asociacion. La
clave de la nocion hegeliana de sociedad civil es su perfecta armonia con
la ideologia capitalista de una sociedad basada en las relaciones de in-
tercambio. Mediante esa alquimia politica, la sociedad civil convierte los
multiples intercambios de la sociedad capitalista en la autoridad unitaria de
la soberania; es al mismo tiempo la expresién plural de las voluntades
de todos y cada uno, y la sintesis ilustrada de estas en una voluntad ge-
neral unificada. Debemos tener en cuenta que para Hegel la sociedad
civil realiza la misma funcién que asume la representacion en el pensa-
miento politico moderno en su conjunto: a través de la sociedad civil,
todos los miembros de la sociedad estin vinculados y al mismo tiempo
separados del dominio politico de la soberania y del Estado. La nocién
de Hegel proporciona un modelo para elevar la pluralidad de la expre-
sion individual, en la opinién piblica a una unidad racional conipati-
ble con la soberania.

Sin embargo, y al menos desde mediados del siglo xx, la opinion
piblica se ha visto transformada por el enorme crecimiento de los
medios de comunicacion: la prensa, la radio, la televisidn, internet, etc.
La velocidad de la informacién, la exasperante plétora de simbolos, la cir-
culacion incesante de imdgenes v la evanescencia de los significados
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parecen estar secavando las dos nociones de opInién ptiblica que hemos

examinado, tanto la que la concibe como suma de lag expresiones indi-

viduales maltiples como la que la considera una voz racional unificada.
Entre los tedricos contemporineos de la opinidn publica es Jiirgen Ha-

bermas el que renueva con mis acierto la nocién hegeliana de mediacién

(tnspirindose principalmente en la primera concepcion de interrelacién
propuesta por Hegel, mds que en el concepto tardio de sociedad civil), y
la vincula a la visién utdpica de Ia expresion individual racional Desde
el punto de vista de Habermas, la opinidén public

a puede concebirse en
terminos de accidén comunicativa encaminada

a alcanzar un entendintiento
y conformar un marco de valores. Esta esfera publica es democritica en
tanto que permite la libre expresién v la pluralidad de los Intercambios
comunicativos. Para Habermas,

este mundo vivo es una alternativa externa
al

sistema de la razén instrumental y del control capitalista de la comu-

nicacién. Por supuesto, hay un eco racionalista ¥ moralista en este inten-

to de separar el mundo de la comunicacién libre y ética del sistema de
instrumentalizacién y dominacién, un inimo indignado contra Ia colo-
mzacién capitalista del mundo vivo, Ahi es donde la concepcion haber-
masiana de la comunicacién ética en una esfera publica democriatica se
evidencia totalmente utdpica e irrealizable,

porque no pedemos aislarnos,
ni aislar nuestras

comunicaciones y relaciones al margen de la instrumen-
talidad del capital y de los medios de comunicacion. Ya estamos todos
dentro de ellos, contaminados. La redencidn ética, si es que esta puede
tener lugar, habra que construirla dentro del sistema.,

A diferencia de Habermas, Niklas Luhmann rechaza ese trascenden—

talismo o utopismo moral y propugna que concibamos la esfera pablica
siguiendo el método funcionalista que convierte las redes de la interac-
ciom social en un motor de equilibrio social,

Esta vision renueva el
funcionalismo caracteristico de la sociologia esta

dounidense tradicional
Y lo empareja con varios planteamientos metodolégicos novedosos de

la sociologia. Luhmann considera Ia esfera publica como un sistema ex-

traordinariamente coniplejo, aunque autosuficiente, en el que todos los
distintos actores sociales, pese a sus diferencias de opiniones ¥ creencias,
contribuyen al equilibrio del sistema en su conjunto. En la medida en

que esta concepeion de la opinién pitblica implica una representacion
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democratica, esa representacion reposa en una nf)Ciéti de la mt;frz.tctc"u:lr;
libre de la vasta pluralidad de las difcrenma‘s sociales dentro de i:n:] ;1d€
social; la propia complejidad del sistema se interpreta c011‘1.(’) un cho ° de
su naturaleza representativa. Sin embargc?, €52 €5 una nocion po ade
cuada de la representacion. Las perspec.tw;_lf func1onahstlas, ci%na; e
Luhmann, plantean un modelo de 1.11ed1ac1c_m entre la p urall zento er.)
voces sociales y la sintesis de la totalidad soc1.al, peto ponen el a
la solidez, la estabilidad y el equilibrio del sisterna. S )
A decir verdad, ninguna de estas teorias dz? la .Il’lcdlaCIOI“l ncn‘c e
cuenta el nuevo papel de Jos medios de con.n’nncacuzir.lfy f:l‘e Iajeeﬁcgei
tas, que son factores esenciales para la creacion y la di L:.;'londc n{edi;; :
nién publica contemporinea. En el terreno de los estu os : diViSié‘r;
que si se plantean esos nuevos factores, hallamos .u'na.vzzt r?llas : n(‘i(;m]
entre la opinidn publica concebida como eXpresion m ivi ’uam‘mov;d a
y la manipulacion de la masa soc1al.. La vision ut.opjgl.a esta c[l)l omonida
principalmente por los propios medios 1‘1.1a3{or1tar105. 03 _1'1“_:: a.los o
municacién presentan informaciones objetivas que perm]FLn R
dadanos formarse sus propias opiniones, que a su vez les‘ﬂson eg?l :
fielmente por las encuestas de opinién de dichos ¥ned105.d(reo:cgzest;;su§é
por ejemplo, el fundador del modelo estadoumder‘;se e exBr o AQOS_
opinién, y que por cierto influyé mucho en la 'obra ejame‘st . gflond -
tiene que las encuestas sirven para que e} gf)blerno‘prc:)t.e alOS aon 4
voluntad popular.”” En el entorno académico, en cambio, o5 dio-
sos de los medios de comunicacién tie}'lden ala mterpr.etauori ::p >
liptica. Aunque la informacion y las 1mager’ws sean omnipresen e.t (1 o
breabundantes en la sociedad contemporanea, en ciertos aspelc .Han
fuentes de la informacion han sufrido una rcducao‘n espectac? ar. o
desaparecido pricticamente los periédic_os alternativos y l(?t.ro;n;eb :)(;i
que expresaban los puntos de vista de dl.Vt‘I’SOS grupos politico ;35 or
dinados en los siglos x1x y xx.*' A medida que las corporacion -
diaticas van fundiéndose en grandes conglomerad'os, se homog?el 5
cada vez mas la informacién que distribuyen. Los investigadores el 0(
medios critican, por ejemplo, que durante la guerra de 2003 gonga | ;::J 1
los principales periédicos y las cadenas de tel_e‘vmon dT c]1Estla .Oiumr:,lim;
se limitaran a repetir uniformemente la version oficial de las :
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des, sin apenas variacién.>? Los medios de comunicacién corporativos

pueden funcionar a veces como portavoces de las posiciones guberna-

mentales tan fielmente como s fuera un sistema en manos del propio

gobierno. También han sefialado el efecto manipulador de las encues.
tas de opinién. Por supuesto, la idea de que las encuestas de opinién nos
dicen lo que pensamos tiene mucho de razonamiento circular. En €]
mejor de los casos puede atribuirseles un efecto psicologico centripe-
to, en ¢l sentido de que nos incitan a sumarnos 2 los criterios de 1z

mayoria.*’ Tanto desde 1a derechs como desde la izquierda se acusa de

tendenciosidad a los medios de comunicacién y a sus encuestas, ponien-

do de manifiesto que se utilizan para manipular o incluso falsificar la
opinién pablica.®™ Una vez mas, la opinién pablica se halla atrapada entre
el utopismo ingenuo de Ia objetividad informativa y la racionalidad de
la expresién individual, y Ia cinica visién apocaliptica del control social
de las masas.

En el contexto de esta alternativa tan extrema como insostenible, el
campo de los estudios culturales nos porta una perspectiva importante,
en especial los de la corriente que deriva de la obra de Seuart Hall y de
la Escuela de Birmingham.* Los estudios culturales aportan un principio
bisico, a saber, que toda comunicacién {y, por lo tanto, también |a opinién
publica) es bilateral. Aunque estemos constantemente bombardeados por
los mensajes y los significados de la cultura y de los medios, no somos
meros receptores o consumidores pasivos. Continuamente vamos extra~
yendo de nuestro mundo cultura) nuevos significados, nos resistimos a los
mensajes dominantes vy descubrimos nuevos modos de expresion social.
No es que nos aislemos del mundo social de la cultura dominante, sim-
plemente es que no nos rendimos ante sus poderes, ¥ lo que es atin mis
importante, no nos limitamos a crear subculturas alternativas dentro de]

marco de la culturg dominante, sino que ademas desarrollamos nuevas

redes de expresién. La comunicacion es productiva, pero no solo lo es de

valores econémicos sino también de subjetividad, lo que la convierte en

un elemento central de la produccion biopolitica. «Opinién puablicar no
es la denominacién mis adecuada para estas redes alternativas de expre-
stén nacidas en a resistencia porque, como hemos visto, en las concep-
ciones tradicionales Ja opinién piblica tiende a ofrecer un espacio neu-
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tral de expresion individual, o un conjunto social uniﬁcado,do unar(;)::’;
binacidn intermedia entre estos dos extremos. Estas formas de expd s :
social a que nos referimos aqui solo pgdemos enter_lderlas cogu;lr—ec ;:; n:
la multitud gue resisten al poder dOl’l]ll"lilIltC y consiguen produ
siones alternativas desde dentro del mismo. .
La opinidn piblica, a fin de cuentas, no es una voz ur‘n ica 1t i
punto medio de equilibrio social. Cuando los comicios y las encues a no;
inducen a considerar al pablico como un sujeto a?stracto, y‘pe:: Iur;
que el piblico desea tal o cual cosa, no estamos masfque ar;tt rl; r e]:en:
ficcidn y un engafio. La opinién pﬁbhga no es LII’l&‘ ‘orglall e igelma_
tacion, m un sucedaneo moderno, té(,:l‘l.ICO y estadistico eda n;fﬁif} -
cidn. Tampoco es un sujeto democritico, sino un campo {(’1 :b o de-
finido por las relaciones de podt?r, en las que po.del‘r‘[f)s );a pemos -
tervenir politicamente por medio de la comp'mcaf,loni‘f 5 oduccion
cultural y todas las demas formas de produccion biopoli 1cc.) d.e -L;ego
po de la opinion publica no es en modo .alg‘un.cw un terren ‘ IOJS 80
equilibrado, sino mas bien radicalmente asimétrico, puesto qu s e
dios de comunicacion estin controlados pfmmrdlg]nlr;nt; por ﬁ;] ndes
corporaciones. De hecho, no existen garantias constitucionales lre e an_
garanticen el acceso a este campo, ni sistema‘ alguno de cont;o es yS "
trapesos que lo regule. En Europa se han rea.hzado muchos.es. }lerzzbﬁz:a
ejercer el control publico sobre los mecanismos de la og.m.lc;n pro ie:
pero nunca han conseguido llegar al niicleo .de.los niedios le p .ir]]Jién
dad corporativa. En cualquier caso, el reC(.)’nocmuento’ c_le que la c;pcamu
publica no es un espacio de representacion c.lf’:mo.cratlca sm(; u_f‘ "
po de conflicto, aunque no aporta una solu—cwn, sirve para ¢ ar:b ica N
problema. El conflicto que se da en el ambito de la opinion pa ica e
un umbral que debera atravesar la multitud en su proceso c;1«:: ]f’or;:al(;lr?;
Ahora podemos retornar a nuestro pur?to de pa%’tl a.'; taionm
superpotencia identificada por el New York Times en las dmazxg( )e; Llama.r
globalmente ¢oordinadas contra la guerra en febrero € rel Jamar
opinién pablica global a esa nueva superpotencia es recci’rl.c)j:e £ hecho
de que esta se extiende mas alla de l’as 1nst1tuc1one.s .po 1t1’ca;sde ! rf ©
sentacién, y que su aparicion es un sintoma de Ifl crisis gencral d " ix_
sentacion democratica en la sodedad global: las multitudes consiguier
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prctsa.r’ lo que sus representantes no podian. Sin embargo, el término de
]Oplﬂl()n lpubhca global s totalmente inadecuado a la hora de entender
a naturaleza y ¢l poder de iones 1
Llamarlas supirp(ljtcncia eses;:is ;:elilrjtl:l)lies . “’d’es o e
] ‘ [ como equivoco, dada la ra-
Filca] asimetria que domina hoy en el orden global. Para entender m
Jor este poder de la multitud nos interesa investigar algunas de sus ez:
presiones contemporaneas —los agravios de que acusa al sistema global
;1ctlual, las reformas que propone—, cosa que haremos en la seccidn si-
guiente, para pasar luego a examinar cémo las redes de la [lll.lltit;ld

pueden fofmar un verdadero contrapoder y hacer posible una sociedad
global auténticamente democriatica.

Monos Blancos

Los movinticntos democrdticos radicales de Europa encontraron su tmagen mas
contundente durante un intervalo de tres o cuatro afios, a finales del dienifzn;:'
1990, en un grupo de activistas italianos lamados « Tute Bianche», «Monos
Blancos». Este smovintiento nacié en los «centros sociales» donde, a merdiado_v a';
[(.)‘f noventa, los activistas empezaron a reflexionar sobre la profm;da transforma-
r:o';r de nuestra sociedad. A su vez, los «centros sociales» r'ta-lt'anm tuvi;’ron 5
c-arrgen en el decenio de 1970 como espacios sociales alrematiuos.‘;ﬁ Grupos du
Jovenes ocupaban algin edificio abandonado y creaban allf un cer;trcv de refjni’ ‘
gestionado colectivamente y provisto de todo lo necesario: libreria .cafeterr’a e:::r?,
sl‘c:m de radio, espacio para conferencias y conciertos. En el decen;() éz;quim’te li)
Jévenes de los centros soctales, después de guardar luto por la defuncidn de la ;i .
clasc obrera y el fin del fordismo en las fibricas de sus padyes, p-rata(qonizaron :7“
iseva tragedia victimas de la droga, el aistamiento y la pérdida de hon’zontr’m
fodos los principales paises industrializados han pasade por esa experiendia o
como la lucha de clases habia sido especialmente intensa en la Italia de lm,f o
screma,, los jévenes italianos de los ochenta estuvieron entre los mas aﬁagta;oos
Después de 1990, sin embargo, la afliccion queds superada y los jéven-es de 15.
cmtrols sociales empezaron a distinguir el nuevo paradigma de htmbajo .que fzj
mn‘er:z’aba sus experiencias, ese trabajo movil, flexible, };recan'o caracteristico del
posfordismo que hemos deserito en el capitulo 2. Los Monos I,Sianws represen
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taron a este nuevo proletariado, reemplazando a los mottos azules tradicionales
de los antiguos obreros industriales.

El movimiento de los Monos Blancos aparecié por primera vez e Roma a
mediados de los afios noventa, en una época de creciente marginalidad de los
pariidos y de las organizaciones tradicionales de la izquierda italiana. Desde el
comienzo, los Monos Blancos proclamaron su no alincacion con wingin otro grupo
o partido politico. Declan set los «obreros invisibles», puesto que no tenian con-
tratos fijos, ni seguridad, ni base de identificacion alguna. Eso era lo que trataba
de simbolizar el color blanco de los monos.Y andando el tiempo se demostraria
que esa invisibilidad caracteristica de su trabajo era también la fuerza de su
movimiento,

Pronto se hicieron maestros en organizar fiestas rave en las grandes civda-
des. Cualguier noche, en cualquier parte de la ciudad, juntaban muchos vatios
de sonido y una caravana de camiones pata celebrar grandes sesiones carnavales-
cas de baile. Miles de jévenes aparentemente surgidos de ninguna parte bailan-
do toda la noche.Y los Monos Blancos combinaban csa vocacidn festiva con su
activismo politico. En las calles denunciaban. las miserables condiciones de los
nuevos tmbq;’adores et precario, protestaban por su pobreza y exigian una «renta
garantizadar para cada uno. Sus manifestaciones parecian_formarse a partir del
aire, como la aparicion de Ariel en La tempestad. Eran transparenles, invisi-
bles. En un momento dado sus actividades se extendieron como una mancha de
aceite por vavias ciudades. Empezaron a manifestarse al lado de los inmigrantes

ilegales (otra categoria de mientbros invisibles de la sociedad), los refugiados po-
lticos de Oriente Proximo y otros movimienios de liberacion.

Cuando comenzaron los enfrentamientos con la policia, los Mottos Biancos
dieron ofro golpe simbilico genial. Emulaban el espectdculo de la represion poli-
cial. Si fos guardias provistos de sus equipos antidisturbios parecian Robocops con
stis escudos de plexiglds y sus todoterrenos blindados, los Motios Blancos se ponian
rodilleras y cascos de futbol americano, y fransformaban las camionetas de las raves
en monstriosos simulacros de los vehiculos militares. Fue un espectdculo de iro-
nia posmoderna para activistas politicos.

Sin embargo, el desarrollo decisivo de la organizacion de los Monos Blan-
cos se produjo cuando estos miraron fuera de Enropa, a Meéxico. Les parecio qrie
el subcomandante Marcos y la rebelion zapatista hablan captado lo novedoso de
la nueva sitacion global. Como decian los zapatistas, de lo que se trataba en

305



MULTITUD

la biisqueda de nuevas estrategias politicas era de acaminar preguntando». De
modo que los Monos Blancos se unieron a los grupos de apoyo a la revuelta
mexicana e incliyeron entre sus simbolos el caballo blanco de Zapata. Los zapa-
tistas son famosos por su utilizacién de internet para la comunicacion global, pero
fos Monos Blancos no eran simples zombis de la red, sino que se propusieron
actuar fisicamente en los planos internacional y global, mediante operaciones que
nias tarde calificaron de «diplomacia desde abajo». En consecuencia, hicieron varios
vigjes a Chiapas. Los Monos Blancos formaron parte del servicio de seguridad
eurapeo gie escoltd y protegid la histérica marcha de los zapatistas desde la sel-
va de La Candona hasta la capital mexicana. Se cncontraron en la misma Iu-
cha de la poblacién indigena mexicana porgue todos estaban explotados en la nue-
va y violenta realidad creada por el capital global. En la globalizacién neoliberal,
la movilidad espacial y la flexibilidad temporal eran elementos esenciales tanto
para los trabajadores metropolitanos como para las poblaciones rurales indigenas,
todos los cuales padecen las nuevas leyes de la division del trabajo y del poder
et el nuevo mercado global, El proletariado metropolitano de Europa habia des-
pestado de nuevo y necesitaba unas nuevas sefias de identidad politicas que fuesen
mis alld de los simbolos, y las encontsé en las selvas de Chiapas,

Los Monos Blancos regresaron a Europa desde la Ciudad de México pro-
vistos de un proyecto coherente, y orientaron sus acciones contra la globalizacién
neoliberal. Asi, en 1999, cuando en Seattle estallaron las protestas contra la
OMC, fueron a Seattle y aprendieron de los activistas norteamericanos sus mé-
todos de desobediencia civil y protesta pacifica, que rara vez se habian utilizado
ent Europa. Esas tdcticas agresivas y defensivas aprendidas en Seattle se suma-
ron a las innovaciones irdnicas y simbolicas del movimiento. Los Monos Blan-
cos prosiguieron sus viajes. Regresaron a Chiapas; viajaron al norte, a Queber,
Y estuvieron presentes en todas las cumbres internacionales europeas, desde Niza
hasta Praga y Gotemburgo,

La parada de final de trayecto para los Monos Blancos fie la protesta con-
tra la cumbre del G-8 en Génova, en el verano de 2001. Fueron uno de los prin-
cipales grupos organizadores del movimiento que rennié a mdas de trescientos mil
acttvistas. Los Monos Blancos se manifestaron cuando recibieron autorizacién para
ello, enfilaron pacificamente hacia el fugar donde se celebraba la cumbre, v resis-
tieron lo mejor que pudieron cuando Ia policia los atacd empleando gases lacri-
mdgenos, porras y disparos. La emulacién irénica Sue recibida esta vez por las fuer-

306

DEMOCRACIA

zas del orden con gran violencia, mds propia de una guerra de baja mltemjrdad
que de una operacién policial. Uno de los manifestantes, Carlo Ginliani, fue

muerto por la policia. La indignacion fue extrema en Italia y en toda Entopa.

Las demandas judiciales por la brutalidad policial han seguido su curso en los

‘tribunales durante todos estos arios.

Después de Génova, los Monos Blancos decidieron desaparecer, tras considzmr
que ya habia pasado la época en la que se precisaba de grupos como e!’que a-
bian creado para liderar los movimientos generados por la multitud. Habtar% cutt-
plido con su papel de organizar las grandes protestas cont‘m ‘Ias conferencias in-
ternacionales y las cumbres globales, de extender los movimientos de protesta y
dotarlos de coherencia politica, de tratar de defender a los manifestantes y c‘zf?artar:-
los de la violencia contraproducente, encamindndolos a formas de exprizsmn mds
creativas y muchas veces itonicas. Posiblesnente lo @és. valioso que habra quedado
de la experienda de los Monos Blancos es que mnsagvluero.ff crear wna forma d; ;x{;
presion para las nuevas formas de trabajo, su organizacion en red, ,5'u movilida
espacial, su_flexibilidad temporal, y organizarlas en una fuerza pohfr.ca‘cohcrentc
contra el nucvo sistema de poder global. Evidentemente, no puede existir una or-
ganizacion politica del proletariado en nuestros dias que prescinda de esos elementos.



[1

DEMANDAS GLOBALES DE DEMOCRACIA

Me doy cuenta de que la divisién equitativa de la pro-
piedad es impracticable, pero atendido que las conse-
cuencias de esta gran desigualdad infligen tanta miseria
a la mayorfa de la humanidad, todas las disposiciones

que inventen los legistadores para el reparto de la pro-
piedad serdn pocas.

THOMAS JEFEERSON
iHablemos de las relaciones de propiedad, camaradas!

BERTOLT BrecuT

Cahiers de doléances
En este punto dejaremos a un lado nuestro andlisis tebrico para empren-
der una breve investigacion practica, empirica. En todo el mundo se dan
actualmente innumerables protestas contra la desigualdades, las injusticias
y las caracteristicas antidemocraticas del sistema global, y tales protcsta;
s organizan cada vez mis en movimientos duraderos y poderosos, El'll
1?99, las manifestaciones contra la cumbre de I3 OMC en Seattle qui-
2 atrajeron por primera vez la atencién de los medios
internacionales, pero hacia décadas que diversos grupos,
dominantes del planeta como de las subordinadas, ven
quejas contra aspectos politicos, Juridicos y econémicos
bal. Cada una de estas protestas tiene su mensaje concre

de comunicacién
tanto de las Areas
ian exponiendo
del sistema glo-
to (que cae con
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frecuencia en oidos sordos, al menos de momento, cual una botella arro-
jada al océano, o una semilla enterrada bajo la nieve en espera del des-
hielo primaveral), pero no esta claro el peso especifico de las protestas
en su conjunto. A primera vista, solo distinguimos una sucesidn inco-
herente de quejas sobre cuestiones heterogéneas.

Consideremos estas diversas protestas y demandas contra el sistema
imperial de hoy como una nueva version de los cuadernos de agravios o
cahiers de doléances que se recopilaron en visperas de la Revolucién fran-
cesa. En 1788, enfrentado a una crisis financiera creciente, el rey Luis X VI
convocd para el afio siguiente a los Estados Generales, que no se habian
reunido desde 1614. Tradicionalmente, dicha asamblea servia para que
el rey saneara la Hacienda promulgando nuevos impuestos, a cambio de
lo cual se avenia a escuchar los agravios que le exponian los participantes.
El rey no preveia que fuesen muchos, pero en mayo de 1789, cuando
se celebrd la primera sesion en Versalles, se habian recibido mas de
40.000 cahiers de doléances procedentes de todas las regiones del pais. Eran
listas de denuncias y reivindicaciones que iban desde los asuntos loca-
les mds nimios hasta las mds elevadas cuestiones de gobierno. Las fuer-
zas revolucionarias que estaban creciendo en Francia hicieron suyas es-
tas reivindicaciones y vieron en cada caso concreto el embrién de un
nuevo poder social. En otras palabras, el abbé Siéyes y sus compafieros
construyeron sobre la base de los cahiers 1a figura del Tercer Estado como
sujeto politico capaz de derribar ¢l antiguo régimen y de instaurar el po-
der de la burguesia. QQuiza sea posible considerar las protestas contra la
forma presente de globalizacién bajo una luz similar, y ver en ellas la fi-
gura potencial de una nueva sociedad global.

Observemnos, sin embargo, que la incoherencia de las quejas v recla-
maciones de hoy no se parece a la de los franceses del siglo xviir. Los
miles de cahicrs de doléances tenian un contenido variopinto, pero detras
de ellos, comeo si dijeramos, los listados coherentes y ordenados de la En-
diclopedia de Diderot y D’Alembert, que les brindaban una estructura 16-
gica profunda e Tlustrada. Las protestas de hoy no estin respaldadas por
una racionalidad enciclopédica. Los actuales cuadernos de agravios se
parecen mds a la Biblioteca de Babel de Borges: una coleccion infinita,
cadtica y confusa de volamenes sobre cualquier cosa de este mundo. En
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r'eal?dad, s1 puede existir una coherencia, hoy solo se apreciard a poste-
riori, des.de el punto de vista subjetivo de los propios manifestante}; TZ]
vez la vibracién sismica de cada protesta llegari a entrar en resona;lci1
con las de las demas, amplificindolas todas coordinadamente ‘
ducir el terremoto de la multitud. P

No obstante, a pesar de la diversidad de las rewvindicaciones, pode-
mos reconocer tres elementos comunes que convergen reiterad:;mente
en todo proyecto de un mundo nuevo y democritico: la critica de las

formas existentes de representacién, la protesta contra la pobreza y la

opc:smujm a la guerra. De momento, sin embargo, hay que armarse de
paciencia. Pongimonos cdmodos y escuchemos algunas de las reivindi-
caclones mds clamorosas frente al sistema global contemporineo. No
pretfz’nde_mos ofrecer una relacién exhaustiva, y la parcialidad de 1;1 se-
leccion sin duda revelara nuestra propia ceguera, pero setd suficiente para

ns cla y p u dl dtl ale em -
de ar constan ({Cl alCaIlCC ]a IO{: n dad
nl star conten pO

Reivindicaciones de representacién

La mayoria de las protestas contemporineas se centran, al menos en parte
en la falta de representacién. Aunque nuestra atenci’én se dirige eﬁ sis-!
tema globalh, antes hay que echar una breve ojeada a las institugoneq de
representacion local y nacional, porque el plano global descansa dilrec—
tamente sobre ellas. En efecto, hoy se plantean quejas constantes y ubi-
cuas contra los sistemas institucionales de representacion local en todas
las naciones del mundo. La representacién falsa y distorsionada que re;
sulta de los sistemas electorales locales y Nacionales viene siendg obje-
to de quejas desde hace mucho tiempo. Al parecer, el voto ha uedaJd

reducido a la obligacién de elegir a un candidato no deseado }?cro u:
se ofrece como un mal menor, para que nos represente deﬁci,entem(in—
t.e 'duralnte dos, cuatro o seis afios. Ciertamente, los bajos niveles de par-
ticipaci6n en las elecciones socavan la representatividad de las elecf:)i‘o—
nes: los electores que se abstienen expresan una protesta silenciosa contra
el sistema. Las elecciones presidenciales de 2000 en Estados Unidos cons-
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tituyen el ejemplo mds notorio de la crisis de la representacion instru-
mentada mediante Ta institucién electoral® Hasta Estados Unidos, el pais
que pretende erigirse en garante de la democracia en todo el mundo,
ha tenido que recurrir a un simulacro de representacion. No hay pai-
ses que tengan un sistema electoral mucho mas representativo; en la ma-
yoria de ellos, de hecho, lo es notablemente menos.

Todavia menor legitimidad tienen muchas de las formas no electo-
rales de representacion a nivel local y nacional. Se podria decir, por ejem-
plo, que las grandes corporaciones, aunque no sean fruto de elecciones,
representan los intereses nacionales: «Lo que es bueno para la General
Motors es bueno para América», como se suele decir. Pues he aqui que
la «irresponsabilidad corporativa», es decir, la falta de responsabilidad o
de representacion, es también uno de los temas comunes de muchas pro-
testas. Lo mejor que se puede decir hoy sobre la representacion corpo-
rativa es que les votames con nuestros talonarios de cheques. O sea, que
elegimos a una corporacion u otra por los productos que consuMINos.
En una esfera mucho mas limitada, también puede decirse que las cor-
poraciones representan a sus accionistas, aungue pocos de nosotros te-
nemos tanta capacidad de compra, o un paquete de acciones tan con-
siderable que podamos jactarnos de ejercer una influencia o un control
significativo sobre ninguna de ellas. En realidad, estas nociones de la re-
presentacién corporativa son mucho mas efimeras, ya que confian en la
prudencia de los representantes, sin ninguna aportacion sustancial por
parte de los representados. En altimo término, estas ficciones de repre-
sentacién son tan ofensivas como la que pretende que el senor feudal

asumia la representacion de los campesinos de sus fincas, o el dueflo de
una plantacién la de sus esclavos.”

Todas estas quejas sobre las deficiencias de la representatividad en el
plano local y en el nacional se intensifican a escala geomeétrica en los
procesos de la globalizacién. En los nuevos dominios de la globalizacion,
los mecanismos de conexion y de instruccion son mucho mis tenues
incluso que los de la vieja representacion patriarcal. Uno de los resul-
tados de 1a forma actual de globalizacién es que ciertos lideres nacio-
nales, electos o no, adquieren poderes cada vez mayores sobre poblacio-
nes que no pertenecen al Estado-nacion de aquellos. En muchos aspectos,
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por ejemplo, ¢l presidente de Estados Unidos y los mandos militares
estadounidenses esgrimen poderes con la pretension de representar a
toda la humanidad, ¢Qué clase de representacién es esa? Si la conexion
de los votantes estadounidenses con tales lideres es minima, [a que tie-
ne con ellos el resto de la humanidad es mfinitesimal. Por eso, Jas pro-
testas contra Estados Unidos en el mundo no SOt Una mera expresion
de antlamericanismo, sino una manifestacién de los agraviados ante esa
falta de representatividad. En cuanto a las corporaciones dominantes, la
conexion de la poblacién global con ellas y ¢l control que pueda ejer-
cer sobre sus actividades son todavia mas tenues.
Cabria pensar que la falta de representacion originada por el poder
de las instituciones econémicas y politicas nacionales cuando estas ac-
ceden al plano global quedaria compensada, o al menos paliada, por las
instituciones internacionales Y supranacionales. Pero estas instituciones
no han venido sino a corroborar i protundidad de la crisis de represen-
tacion. Supongamos que el Banco Mundia] y el FMI, por ejemplo, que
han sido blanco de protestas cada vey mis multitudinarias y clamorosas
en el transcurso de las Gltimas décadas, representan los intereses de toda
la economia global, y mis especificamente, los intereses de la nacién o la
region beneficiaria de sus programas crediticios y camparias de ayuda;
pero incluso en este supuesto, seria casi exclusivamente una representa-
cion del tipo que antes hemos llamado «patriarcals, sin la minima con-
tribucidn ni control por parte de la nacién o regién correspondiente,
En efecto, Ia prictica habitual del EM] y del Banco Mundial consiste en
imponer a los beneficiarios de los préstamos o de las ayudas unas con-
diciones que dictarin sy gestion econdmica y politica, socavando asi su
soberania nacional.* Cabria objetar a esto que el Banco Mundia y el
FMI estan gobernados por sus naciones miembros. Pero hay que recor-
dar que esa gobernacidn se funda, como hemos visto en el capitulo 2,
en unos derechos de voto proporcionales a sus contribuciones mone-
tarias, lo cual confiere un poder desproporcionado a Estados Unidos y
Otros paises dominantes, De esa forma, la asimetria del poder de voto de
los diferentes miembros del FMI y el Banco Mundial reproduce el con-

trol no representativo que ejercen los estados-nacién dominantes en el
sistema global.
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Entre las principales instituciones globales existentes, sn; dl:ja la n;az
representativa es Naciones Unidas, que por ahora no ha sido b'a’ncz .
grandes protestas sociales. Pero es preciso reconocer que talm Awn bcll
la crisis de representatividad es extrema. En pr_lmer lugar, a 1sam ;a
General, que es el foro mas democritico de Naaones Unidas, so 1o lfue lz
ser tan representativa como sus naciones miembros. En otr‘as pia a ra's,
falta de democracia que hemos identificado en el plano nacional se trans-
mite sin atenuantes a la Asamblea General. Un represe’ntante de la [-\5312_
blea General de las Naciones Unidas no puede ser mis representativo \ e
una poblacion nacional que el politico a quien debe sul nombram:eg;_,
o mejor dicho, necesariamente lo es menos, pucstf) que la repre?en_ A
dad decrece con cada grado de separacidén. Ademas, la representa_c’loulen
la Asamblea General esta muy falseada con respecto a la pob]aclljnl J&4 0[;
bal, porque el voto de cada pails tiene.el mismo valor en ]zll Asan; lei?nci;_
independencia de su niimero de habitantes. En segundo Ejgar,‘ a it
da representatividad de la Asamblea General qugda todavia mas res -

gida a causa de los poderes del Consejo de Seguridad. Es.)te OTganistmo n
pretende ser representativo, porque aparte del turno rotativo de sus ln]t’,‘lil—
bros cuenta con cinco miembros permanentes con derecho a .vetseras
resoluciones: China, Francia, Rusia, Reino Ur'udo ¥ Estad.os l_.deoa. as
acciones del Consejo de Seguridad, en especial el v.e}to ejer(:lldo p(;)r sus
miembros permanentes, pueden negar la representacion global, va de por
s limitada, de la Asamblea General. 1
Por lo tanto, no es sorprendente (ni injustiﬁcado? que muchas de1 as
protestas actuales apunten a la falta de representacion, no 10.1’0 de los
gobiernos v los medios de comunicacién nacionales, sino tam 1en,ly con
mas razon todavia, en el plano global. Estas protestéf revelan no solo uga
crisis de representacién democritica, sino también la corrupcidon de
nuestro vocabulario politico. En sus quejas reconocemos al meglos t:s
principios fundamentales del constitucmnahsmo_ moderno que | ar; sido
vaciados de su sentido original: ningin poder sin representacion, ?\;e—
paraciéon de poderes y la libertad de iaxpremén. Los argunll)entos d? i;;
dison, quien veia en la representacion la clave para quebrar cua .j:io_
concepclon mondarquica del poder, pz.tr(?c.?n ahohra simples ter(;glvcrs o
nes; Montesquieu, que propugné la division radical de los poderes cons
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titucionales, ha quedado silenciado por la unidad del sistema: y la libre ex-
presion de Jeflerson ha quedado mono
didticas. E! diccionario politico del liberalismo moderng es un cadaver frio
¥y exangtie. En realidad, el liberalismo nuica pretendid representar a toda
la sociedad, puesto que los pobres, las muyj
resto de la mayoria subordinada estuvieron

mediante mecanismos constitucionales explicitos o implicitos. Pero en
nuestros dias vemos que el liberalis;

MO ni siquiera es capaz de representar
adecuadamente a las élites, Fn Ja era de la globalizacién se hace cada ver
mis evidente que el monento historico del liberalismo ha pasado.

polizada por las corporaciones me-

eres, las minorias raciales v el
siempre excluidos del poder

Retvindicaciones de derechos y Justicia

Tradicionalmente, los derechos y la justicia estaban garantizados por las

constituciones nacionales, de ahj que las protestas hayan adoptado la
forma de una reivindicacién de Jos sderechos civiless dirigida a las auto-
ridades nacionales. Hoy se contintian expresando re
nificativas en materia de derechos civiles, especialmente por parte de
£rupos minoritarios en los paises dominantes, como por ejemplo las

reivindicaciones de las mujeres y las gentes de color en Estados Unidos,
de los derechos de los musulmanes en Franci

aborigenes de Canada y Australia. Cada vez mas
en los paiscs subordinados, donde e Estado-na
rantizar derecho alguno, los protagonistas de
apelar directamente 3 las autoridades internacionales y globales, trasla-
dando la discusién del nivel de los «derechos civiless al de los «derechos
humanes». En todo el mundo las ONG que se ocupan de los derechos hu-
manos protestan hoy contra las injusticias cometidas con las mujeres, las
minorias raciales, las poblaciones indigenas, los obreros, los pescadores,
los campesinos y otros grupos subordinados. En especial, [lama [a aten-
c16n que los movimientos teministas de los althmos veinte arios, primero
en los pafses subordinados y luego en los dominantes, havan converti-

do sus organizaciones en ONG y hayan formulado fos derechos de la
mujer en términos de derechos humanos. "

ivindicaciones sig-

a, v de las poblaciones
a memudo, y sobre todo
€160 no es capaz de ga-
las protestas optan por
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Los derechos humanos constituyen una suerte de ga.rantia ulmwir—
sal, con facultad para contrarrestar las‘ injusticias de los msF;n;as e;gcai S
nacionales y para suplir sus insuﬁcienma.s. Cuand(? l.as autoridades n g
nales de la Alemania nazi, por citar ¢l ejemplo clas?co'y eXIIEmO, pusi
ron en marcha su proyecto de exterminar a los :]udIOS, la persplectllva
universal de los derechos humanos obligaba a invalidar las normas. ;ga fs
nacionales y la autoridad nacional, y actuar en consecuencia. Pareci oaan )
gumento adujeron los activistas en favor de los derechos hun?gnos c:n -
do abogaron por la intervencién militar europea y estado;m tznst: ek
antigua Yugoslavia y en Ruanda en el decemo.de 1990.En o gof sof
no tan dramaticos, los derechos humanos son mvocado_s para defen
a aquellos a quienes la legalidad nacional no puede, o samlf)len}:iziznr;c;
quiere, proteger. Por dltimo, se acude tambmr?’a los derec os inos
en auxilio de los que han perdido la proteccién de toFio mstecrlna hg
nacional, como es el caso de los refugiados. En este sentido, los derec tos
humanos se resumen en uno solo: el derecho a ter(ljer derechos, tanto
dentro como fuera de las jurisdicciones nac1f)nales. 2 )

Uno de los ¢jemplos mas elocuentes y exitosos de una ca;"lp?na 11231(2);
la justicia y port los derechos humanos es el de las «madre; e» Z fmn_
de Mayo», el movimiento que las ma(.irfes de los «désapa‘reml (;)s -
te la dictadura militar en Argentina iniciaron a mediados de ecein ;
1970. Las madres se reunian todos los jue\‘res en la plazzi frelntebai p(;aoas—
cio presidencial, llevaban las cabezas cubiertas con pa?;e os :lr;ma_,
portaban pancartas con las fotografias de 10?-desaparec1.05. y re e
ban conocer lo ocurrido con sus hijos e hijas. El.movnmento de
madres comenzd como una reclamacion a ¥as aut01.'1dade'sz de.ntro e un
contexto nacional, pero no tardd en adquirir una dimensioén mte}:naao—
nal con la participacidon norteamerlcanz?'y europea. Su lucha se 1;1 coz_
vertido en un simbolo de la reivindicacion de la justicia frente a los ¢

abusos del poder.®? .
men;z:rz 111(1)151chos defensires de los derechos humanos, sin efnbzfrgo‘, la
principal dificultad estriba en la mnexistencia de -estructuras 1r§tltucrii)a]
nales adecuadas para garantizar que se respeten. El. poder fun lamSNG
de los derechos humanos es la persuasion m(?ral. Clertamentc., as )
y los activistas pueden conseguir resultados importantes presionando a
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las z_iutoridades nacionales. A menude cuentan con la financiacion de fun-

daciones internacionales, respaldadas por una presién politica desde los
estaFlos—nacién dominantes, y reforzadas por la atencién mediatica inter-

nacional, pero en esencia los derechos humanos permanecen en el pla-
no de la retérica y carecen de un marco legal apropiado. Lo paradédjico
del caso es que, hasta ahora, la aplicacion de los derechos humanos ha
recaido, en los casos mas visibles, en la filerza de las potencias naciona-
les d.ominantes, comno sucedid por efemplo en 1998, cuando la OTAN in-
tervino militarmente en Kosovo. Ast pues, un pais puede estar dispues-
to a vulnerar la soberania de otro invocando los derechos humanos, pero
al mismo tiempo insiste en el principio de la soberania nacional ',,sobre
todo de la propial La aplicabilidad universal de los derechos huma’nos no
se ltealizar:i MmI€ntras no cuente con una estructura legal institucionalizada

y siga dependiendo de los estados-nacidén dominantes.

De hecho, se han creado algunas instituciones que luchan por, o al
menos apuntan a, un marco de justicia mas alld de las estructuras lega-
les nacionales. El primer nivel de las instituciones supranacionales lo re-
presentan las diversas comisiones de la verdad que se han establecido al
concluir ciertas guerras civiles o conflictos, como los de Surifrica, Gua-
tem.ala, Chile y Argentina. Estas comisiones de la verdad son instituciones
nacionales, pero necesariamente se sitdan por encima de la estructura le-
gal nacional puesto que han de examinar, en gran medida, delitos co-
metidos por ¢l propio régimen estatal. Bien es verdad que muchas de
ellas se han limitado a revelar los hechos del pasado sin pretcndc;r el
castigo de los culpables, e incluso sin garantizar la inmunidad de los
testigos. En algunos casos han llevado a revisiones histéricas y han
modificado el equilibrio de las fuerzas politicas. En otros no han pasa-
do de ser una especie de terapia o catarsis colectiva destinada a restable-
cer el orden tradicional. En cualquier caso, y en lo que atafie a nuestra
argumentacion, estas comusiones de la verdad no constituyen institucio-
nes de justicia efectivas,

. Los tribunales internacionales creados después de los conflictos na-
cionales para juzgar los crimenes de guerra y los crimenes contra la
humanidad suponen un segundo nivel de institucionalizacidén mas alli
de las estructuras legales nacionales. El Tribunal de Nuremberg que
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enjuicio a los lideres del régimen nazi sento el precedente, y en el de-
cenio de 1990 se establecieron tribunales internacionales para juzgar los
crimenes de guerra perpetrados en Ruanda y Yugoslavia. Es obvio que
el alcance de estos tribunales es limitado, que solo persiguen los delitos
mas indignantes perpetrados en un pais especifico durante un periodo
de tiempo limitado, pero aun asi no dejan de ser una realidad como sis-
tema de justicia que rebasa el nivel nacional. Cabria considerarlos cono
las primeras instituciones de un sistema global de justicia, aunque con
demasiada frecuencia funcionen como simples hojas de parra para cu-
brir las vergiienzas de los vencedores.

En un tercer nivel mas general y en estado experimental hallamos
los tribunales internacionales permanentes, E Tribunal Internacional de
Justicia (T1J), se cred en 1945 al amparo de la Carta de las Naciones
Unidas para arbitrar las disputas entre los estados-nacién. Sin embargo,
sus decisiones apenas tienen fuerza ejecutiva. La participacion de cual-
quier Estado-nacién en las actuaciones tiene caricter voluntario y las
sentencias, muy poco peso. En 1986, por ejemplo, el TIJ falio en contra
de Fstados Unidos en relacién con los dafos causados a Nicaragua por
las operaciones militares financiadas por Estados Unidos, pero este pais
se negd a acatar el fallo y al tribunal no le quedd ninguna via de recurso.
En 2002 se establecid una institucién permanente mucho mas poderosa,
el Tribunal Penal Internacional (TPI). Todos los paises que ratifiquen su
estatuto quedan obligados por las decisiones del tribunal. A diferencia
de los tribunales penales para Ruanda y Yugoslavia, el TPI no prevalece
sobre los tribunales nacionales, sino que se reduce a considerar aquellos
delitos que rebasan la jurisdiccion nacional. Pese a tales limitaciones, el

TPI indica mejor que ninguna otra institucion existente la posibilidad
de un sistema global que proteja los derechos de todos por igual.

En el momento de escribir tan esperanzada frase, sin embargo, uno
se halla devuelto a la realidad por el hecho de que Estados Unidos se
ha negado a ratificar el estatuto del TP! {oficialmente ha «dejado de fir-
mar» ¢l tratado) porque no acepta que sus ciudadanos, y en particular
sus militares y politicos, se sometan a la jurisdiccion de este tribunal **
Una vez mis nos enfrentamos a un hecho que malogra todos los intentos
de crear un sistema de justicia supranacional o global: los estados-nacion
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mas poderosos mantienen inalterado el poder de anular cualquier accién
legal. En efecto, si la nacién mis poderosa o el grupo de naciones mas
poderoso queda exento, entonces toda aspiracién de justicia universal o
de derechos universales se estrella contra algo muy parecido a la ley del
mas fuerte.

Ast pues, no deberiamos hacernos ilusiones sobre la eficacia de esas
comisiones de la verdad, tribunales o cortes, ni sobre la Jjusticia que
podemos esperar de ellos. A veces nos dejan el sabor amargo de la «jus-
ticia» impuesta por los vencedores, y otras Umicamente sirven para neu-
tralizar y apaciguar conflictos, no para ejercer la justicia. Con demasia-
da frecuencia la presuncién de justicia solo enmascara las maquinaciones
del poder.

Por ultimo conviene recordar que las injusticias que motivan tan-
tas quejas actuales no solo apuntan a la falta de estructuras legales inter-
nacionales que garanticen los derechos, sino también, y mis fundamen-
talmente, a la aparicion de estructuras legales giobales que funcionan en
contra de tales derechos. Muchos estudiosos han empezado a analizar
una nueva forma de derecho imperial surgida al final de la guerra fria.
Por una parte, el derecho de Estados Unidos ha alcanzado una hegemo-
nia tan poderosa que logra influir en una medida significativa sobre las
legislaciones de todos los paises y transformar las estructuras y los c6-
digos legales, especialmente en lo que se refiere al derecho de propie-
dad. Por otra parte, han emergido nuevas estructuras globales de legali-
dad imperial, garantizadas por el poderio militar estadounidense, que en
parte estdn constituidas, por ejemplo, por los procesos de la lex mercato-
ria que hemos analizado anteriormente. La ley imperial, segan estos
estudiosos legales, es un vehiculo de la globalizacién depredadora capi-
talista, esencialmente puesta al servicio de los intereses de las corpora-
ctones multinacionales vy de los paises capitalistas dominantes. «Irénica-
mente —escribe uno de ellos—, y pese a su absoluta falta de legitimidad
democritica, la ley imperial impone, por medio de pricticas discursivas
etiquetadas de “democracia e imperio de la ley”, una filosofia legal reac-
tiva que proscribe la redistribucién de la riqueza basada en la solidari-
dad social»* Recientemente, el centro de gravedad de la teoria y la pric-

tica neoconservadora de la ley imperial ha pasado de las leyes comerciales
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y los negocios internacionales a las intervenciones militfares3 }os Camblos
de régimen v la construccién de naciones: de la globalizacién neolibe-
ral a la globalizacion armada.

Conforme la constitucién imperial se basa mas que nunca en el
«derecho de invencién» y los derechos humanos son impuestos por 1’:1
via militar, la funcién de los tribunales imperiales se hace cada vez mas
ambigua.®® En cualquier caso, queda claro que las estructuras y marcos

legales imperiales no sirven para promover los derechos y la justicia que

reclaman las protestas, sino, por el contrario, para ponerles mas obs-

taculos.

Reivindicaciones econdniicas

Las protestas econdmicas son tal vez las mis audibles y visit)les. Muchos
de los agravios de que se acusa al sistema global contemporaneo —tanto
en manifestaciones multitudinarias comeo por parte de grupos religiosos,
ONG vy agencias de Naciones Unidas— se basan en el hecho de que
numerosos pueblos del mundo viven en la mayor pobreza, y muchos de
ellos al limite de la inanicion. Desde luego, las cifras son estremecedor.as.
Segln el Banco Mundial, casi la mitad de la poblacién del planeta vn;c7
con menos de dos dolares al dia, y la quinta parte con menos de uno.
En realidad, estas cifras solo son una indicacién muy parcial e indirecta del
estado de pobreza; la miseria auténtica es un hecho biopolil.nco que g’ruarda
relacion con todas las facetas de la vida y no puede medirse en d(?lares.
No obstante, los datos monetarios pueden servir como una pfrlln.lera
aproximacion. La falta de recursos, por supuesto, acarrea la imposibilidad
de acceder a la atencion sanitaria y a la educacion. La pobreza extrema es
devastadora y frustra todo tipo de oportunidades de participa.ci()n social
y politica, cuando no pone en peligro la vida misma. Se necesita un gran
Cinismo para ignorar su situacién y afirmar que tienen lo que se hal’l'b1.'15~
cado, o para justificar en términos filoséficos, con cierto dnimo cristia-
no, que siempre habri pobres entre nosotros. El ham_bre y la’pc.)breza han
sido siempre, y continOan siendo hoy, las reivindicaciones mas importan-

tes del mundo.

319



MULTITUD

Vista la gran extension de la pobreza en el mundo actual, también
debemos reconocer la irregularidad de su distribucion geogrifica. En
cada Estado-nacion la pobreza se reparte desigualmente signiendo pautas
de raza, etnia o género. En muchos paises del mundo, por ejemplo, los
indices de pobreza son significativamente mds altos entre las mujeres que
entre los hombres, y sucede lo mismo con muchas minorias étnicas,
como las poblaciones indigenas de América. Pero las diferencias locales
y nacionales quedan empequefecidas por las desigualdades entre ri-
cos v pobres en el plano global. El 70 por ciento de la poblacién mun-
dial que vive con menos de un doélar al dia habita en el sur de Asia y
en los paises subsaharianos, mientras que hace diez anos oscilaba en
torno al 60 por ciento. La renta media de los veinte paises mis ricos es
37 veces mayor que la renta media de los veinte mis pobres, v ese des-
fase se ha duplicado en los dltimos cuarenta afios.” Incluso ajustando
estas cifras en funcién de la capacidad de compra (porque algunos arti-
culos de primera necesidad son mas caros en los paises ricos gque en los
pobres}), el desfase es abrumador. Ni la construccién del mercado glo-
bal ni fa integracion global de las economias nacionales han servido para
igualarnos un poco. Por el contrario, han empeorado el sufrimiento de
los pobres.

Con relacidn a los pobres, en todo el mundo se dan millones de ex-
presiones especificas de indignacidn y generosidad, a menudo mediante
valientes actos de caridad y abnegacién. Hay organizaciones benéficas
y religiosas que prestan asistencia a los necesitados, pero no pueden cam-
biar el sistema que produce y reproduce la pobreza. De hecho es asom-
broso el nGmero de voluntarios que habiendo empezado en la filantro-
pia se pasan al activismo para protestar contra el sistema econdmico.

Algunas de las protestas contra la reproduccidn sistetnatica de la
pobreza, comeo el Movimiento Internacional Jubilee, se centran en el
hecho de que la servidumbre de la deuda externa sea uno de los prin-
cipales mecanismos que mantienen a los pobres en la pobreza y perpe-
than el hambre de las poblaciones.”” Es evidente que, con independen-
cia de las politicas econdmicas que apliquen, los paises mas pobres no
pueden hiquidar sus deudas externas actuales o ni siquiera atender al pago
de los intereses, perpetuando asi un ciclo ineluctable de miseria. Se ha
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afirmado muchas veces que esas deudas tienen un origen dudoso, o in-
cluso ilicito. Es la misma historia de siempre: la deuda constituye un me-
canismo legal para esclavizar al deudor.™ La diferencia estriba en que
ahora la Iégica de la servidumbre no se aplica a unos trabajadores indi-
viduales endeudados, ni siquiera a un grupo racial concreto o una et-
nia indigena (en cuyo caso la base de la deuda era una supuesta misién
civilizadora), sino a naciones enteras.

En un plano mas general, las reivindicaciones econémicas contra el
sistemna global se fundan en la suposicién de que las desigualdades y las
injusticias de la economia global resultan, principalmente, de que los po-
deres econbmicos son cada vez menos capaces de regular la actividad
econdmica. Segin este argumento, los movimientos y el alcance del ca-
pital global se extienden mas alld de los espacios nacionales v, por lo
tanto, los estados no pueden controlarlos con eficacia. Muchas organi-
zaciones sindicales protestan por el hecho de que la simple amenaza de
la movilidad del capital, por ejemplo, con el traslado de la produccion
y los puestos de trabajo a otros paises donde la legislacién y la norma-
tiva laboral sean mis favorables y los costes de la mano de obra mas bajos,
puede convencer a algunos estados a descartar o atenuar su propio po-
der regulador.Y los estados transigen con las necesidades del capital, o
incluso se adelantan a satisfacerlas, por temor a verse relegados a una
condicién subordinada en el sistema econdémico global. Todo ello ori-
gina una especie de subasta a la baja entre los estados-nacion que pri-
man el interés del capital en detrimento de los intereses del trabajo y
de la sociedad en su conjunto. Neoliberalismo es el nombre que suele
darsele a esta forma de politica econdmica estatal. Como hemos expli-
cado en el capitulo 2, en realidad el neoliberalismo no es el regimen del
capital desregulado, sino mds exactamente una forma de regulacion es-
tatal que favorece al maximo los movimientos globales y el lucro del ca-
pital. Una vez mis, en la era del neoliberalismo puede ser adl concebir
el Estado como una especie de comité ejecutivo que tiene la misién de
garantizar unas condiciones Gptimas a largo plazo al capital colectivo.
Desde este punto de vista, la tarea fundamental del Estado neoliberal,
como ocurre con todas las formas del Estado capitalista, consiste en re-
gular el desarrollo capitalista en provecho del propio capital global.
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Uno de los pilates de la practica politica neoliberal es la privatizacion,
que cuando no la adoptan los estados por propia iniciativa muchas veces
les viene dictada por las organizaciones econdmicas supranacionales, cono
el FMLI. En ciertos pertodos historicos, la privatizacion se ha llevado a cabo
de manera compulsiva, como ocurrié después del largo periodo de la
Revolucidn francesa, entre los reinados de Luis Felipe y Luis Bonaparte,
0 en Europa, después de la crisis del Estado del bienestar en el decenio
de 1970. Otro episodio de privatizacion compulsiva se produwjo tras la catda
del muro de Berlin, cuando los antiguos appararchiks del bloque soviético
renacieron metamorfoseados en oligarcas capitalistas. En la actualidad, la
privatizacién suele implicar la venta de empresas e industrias estatales, que
pasan a manos privadas, pero también implica la expansion de la propie-
dad.Ya hemos comentado anteriormente que los conocimientos tradicio-
nales, las semillas ¢ incluso el material genético se estin convirtiendo en
propiedad privada. En otras palabras, aparte de los ferrocarriles, las com-
pariias eléctricas v las cérceles, cada vez hay mis recursos comunes de la
vida que se privatizan. Cuando los activistas del Movimento Sem Terra
de Brasil, por ejemplo, invaden y destruyen una plantacién de soja donde
la multinacional Monsanto estd experimentando con semillas transgéni-
cas que puede patentat, su denuncia se dirige en parte contra tal proceso
de privatizacidn.

Las politicas neoliberales que restringen la regulacién politica y so-
cial de la economia son especialmente patentes en el ambito de los
mercados y de las finanzas. A medida que los mercados se globalizan y que
las politicas neoliberales bajan el liston de la regulacion politica, aumenta
el poder financiero.” Todo ello ha traido consigo, entre otras cosas, un
enorme desarrollo de los productos financieros derivados, es decir, de
instrumentos financieros cuyo valor depende de la cotizacidén de otro
activo, como una materia prima o una moneda. Invertir en un deriva-
do financiero, por ejemplo, no implica comprar cereales, sino jugar al alza
o a la baja de los precios de los cereales. La abstraccién es la clave de los
derivados y de los mercados financieros en general. En efecto, desde el
decenio de 1970, los derivados se basan en magnitudes cada vez mas abs-
tractas de las formas especificas de la produccion econédrica, como por
gjemplo los tipos de interés, o los indices bursitiles, ¢ incluso la evolu-
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cion del tiempo atmosférico.” A causa de esta abstraccidn, un selecto
niimero de operadores, los reyes de las finanzas, tienen una gran influen-
cia sobre mercados inmensos, haciéndolos cada vez mis susceptibles a
crisis y cambios catastroficos. A un nivel tan alto de abstraccic’mi cual-
quier cambio gjerce un efecto multiplicador, de modo que ¢l mas leve
giro de la brisa se convierte en un huracin capaz de arrasar empresas y
arruinar monedas. Especialmente en los paises subordinados, los lideres
politicos apenas disponen de medios para regular la economia nacional
frente a esos poderes colosales de las finanzas globales. En resumen, cuan-
do los manifestantes protestan contra el neoliberalismo y las finanzas, su
denuncia es contra la tendencia financiera a concentrar la riqueza en ma-
nos de muy pocos, a controlar los mercados nacionales y globales y a
desestabilizar los sistemas econdmicos en donde operan.

Debemos tener en cuenta que el capital financiero también tiene
otra cara, un rostro cOmun que mira al futuro. No es cierto, como afir-
man algunos, que el capital financiero sea menos productive que otras
formas de capital. Al igual que todas ellas, el capital financiero no €s otra
cosa que trabajo acumulado que puede representarse como dinero.
Lo que distingue las finanzas es, en primer lugar, el alto nivel d(.e abstrac-
cidn, que les permite representar cantidades enormes de trabajo expre-
sadas en dinero, y en segundo lugar, su orientacion hacia el futuro. En
otras palabras, el capital financiero tiende a funcionar como una repre-
sentacién general de nuestras capacidades productivas comuncs f'utur.as.
Todas las insolitas estratagemas que se utilizan en los mercados fimancie-
ros —trucos técnicos como la utilizacién de las diferencias horarias para
especular en plazas bursitiles distintas, trucos mas considerables como
invertir el dinero de los fondos de pensiones en valores de renta varia-
ble, poniendo en peligro las jubilaciones de los trabajadores o, ﬁnal_mente,
trucos de gestién como conceder suculentas opciones sobre acclones a
los directores generales y gerentes— son mecanisnios que otorgan a las
finanzas ¢l poder de ordenar y dirigir las nuevas formas de trabajo y su
productividad futura.” Como el capital financiero estd or.1e}1tad0 ’al fu-
turo y representa unos sectores del trabajo tan amplios, quiza podmagnos
empezar a ver en él, paraddjicamente, la figura emergente de la multitud,
aunque en una forma invertida y distorsionada. En las finanzas se hace
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extrema la contradiccion entre esa expansiva transformacioén en lo co-
mun de nuestra productividad futura y la élite cada vez mas reducida que
la controla. El lamado comunismo del capital, es decir, la tendencia hacia

una socializacion cada vez mis extensa del trabajo, apunta ambiguamente
al comunismo de la multitud.

Reivindicaciones biopoliticas

No nos hemos sentido muy cémodos manteniendo la division de las
retvindicaciones dentro de las categorias convencionales de la politica,
los derechos, la justicia y la economiia, porque la compartimentacion de
estos dominios de Ja vida y del poder se ha ido quebrando en paralelo
con los procesos de globalizacién de las Gltimas décadas, y asi las cues-
tiones econdmicas son inmediatamente politicas, y viceversa. A esa lis-
ta afiadimos ahora la categoria de lo biopolitico, pero no como un com-
plemento que engloba todo lo que ha quedado fiera —considerando
que eso es lo meramente social, o lo meramente cultural-—, sino como
una categoria fundamental que muestra como todas las demss estin
mutuamente implicadas. Es como una especie de remolino que arras-
tra toda la vida comtn al sumidero de la explotacién.

La ecologia es uno de los terrenos donde las cuestiones basicas de
la vida se convierten de inmediato en politicas, culturales, legales y eco-
nomicas. De hecho, las reivindicaciones ecoldgicas fueron quiza las pri-
meras a fas que se les reconocid su aleance global. Ningén pais puede
evitar que la contaminacién del aire, de las aguas, o las particulas radiac-
tivas emitidas en otro pais rebasen sus fronteras. Todos vivimos en y con
urr mismo planeta, que es un todo comun e interconectado, La flota de
Greenpeace que recorre los océanos del mundo es tal vez el mejor sim-
bolo de esa realidad: las protestas ecoldgicas son tan globales como los
problemas ecologicos. Las luchas feministas, las luchas contra el racismo
y las luchas de las poblaciones indigenas son también biopoliticas, en el
sentido en que abarcan aspectos legales, culturales, politicos v econdmi-
cos, es decir, todas las facetas de la vida. Se pueden considerar la Con-
ferencia Mundial sobre 1a Mujer de las Naciones Unidas en 1995 en
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Beijing y la Conferencia Mundial contra el Racismo de las Naciones
Unidas en 2001 como grandes sintesis de reivindicaciones biopoliticas
ante el sistema global actual.

El movimiento Salvad ¢l Narmada (Narmada Bachao Andolan) que
viene protestando desde el decenio de 1980 contra la construccion de
la mastoddntica presa de Sardar Sarovar sobre el o Narmada, en la India,
constituye un ejemplo muy concreto de tales reivindicaciones biopoli-
ticas.” Como en su origen ¢l proyecto estuvo parcialmente financiado
por un préstamo del Banco Mundial —de hecho el Banco Mundial
anima a los gobiernos a pedir préstamos para construir este tipo de gran-
des presas—-, las protestas se dirigieron contra el Banco Mundial y contra
las autoridades indias. Una de las cosas por las que protestan es el sim-
ple hecho de ser desplazados de sus tierras. Las grandes presas desplazan
poblaciones de decenas vy, en ocasiones, cientos de miles de habitantes,
a veces con poca o ninguna indemnizacién. En la historia del movimien-
to Narmiada, los enfrentamientos mis dramaticos han sido protagoniza-
dos por los que se niegan a abandonar sus aldeas prometiendo morir se-
pultados bajo las aguas cnando se proceda a llenar el embalse. Las
reivindicaciones también son ecoldgicas y econdmicas. La presa, dicen
sus oponentes, amenaza la supervivencia de varias especies de peces al
cortarles las rutas naturales del desove, y destruye las practicas agricolas
tradicionales al cambiar el curso natural del tio. Estas acusaciones pare-
cen una condena absoluta de todas las tecnologias que alteran el orden
de la naturaleza, y en efecto algunos de los manifestantes las expresan
en ese sentido, pero la verdadera cuestion se refiere al uso y al control
de la tecnologia. Las presas ciertamente aportan ventajas sociales, como
la electricidad, el agua potable y de riego, y la proteccion ante las grandes
crecidas. En muchos casos, sin embargo, v de ahi las protestas de Nar-
mada, son los pobres quienes sobrellevan la mayor parte del coste social
de la construccion de la presa; los beneficios van principalmente a los
ricos. En otras palabras, la presa funciona como una poderosa arma de
privatizacion, que transfiere la riqueza comin del rio y de las tierras a
manos privadas, por ejemplo a la corporacidén agroindustrial propieta-
ria de las tierras y de los cultivos que recibirin el agua. En resumen, no
se trata de una protesta contra la tecnologia, sino contra los poderes po-
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liticos que deciden, sin representacién de los principales afectados, la
privatizacién de lo comin, el enriquecimiento de unos pocos y la rui-
na de la mayoria.

Otro tipo de lucha biopolitica estd relacionada con el control del co-
nocimiento. El conocimiento cientifico forma parte de la produccién
cconbémica hasta tal punto que el paradigna econémico dominante se ha
desplazado de la produccién de bienes materiales a la produccién de
la misma vida. Cuando el conocimiento se identifica de ese modo con la
produccion, no debe sorprender que los poderes econémicos quieran
poner su marca a los conocimientos y someter la produccion del conoci-
miento a la ley del beneficio privado. Como hemos visto, las semillas, los
conocimientos tradicionales, el material genético e incluso las formas de
vida se estin privatizando mediante el sistema de las patentes. Estamos ante
una cuestién eminentemente econdmica, en primer lugar porque se re-
parten beneficios y riqueza, y en segundo lugar porque a menudo se res-
tringe ¢l libre uso y el intercambio, que son condiciones necesarias para
el desarrollo y la innovacion. Pero también es, obviammente, una cuestién
politica, y una cuestién de justicia, porque la propiedad de esos conoci-
mientos se concentra sistematicamente en los paises ricos del hemisferio
norte, con exclusion del Sur global. Las protestas contra las corporaciones
farmacéuticas que demandaron al gobierno surafricano para impedir la
importacién de genéricos contra el sida en sustitucién de los productos
patentados de esas compaiiias, por ejemplo, son fundamentalmente reivin-
dicaciones contra el control privado del conocimiento necesario para fa-
bricar esos firmacos. En este caso hay una contradiccién extrema entre el
lucro de las corporaciones farmacéuticas y los miles de vidas que podrian
salvarse si se facilitase el acceso a tratamientos mas baratos.”

Tras el 11 de septiembre de 2001 y de la subsiguiente guerra contra
el terrorismo, todas las protestas contra el sistema global pasaron a un se-
gundo plano ante el estado de guerra global. En primer lugar, en muchos
paises la protesta se hizo casi imposible porque se multiplicé la presencia
policial en las manifestaciones en nombre de la lucha contra el terroris-
mo y la actuacion de los efectivos de la policia fue mucho mas brutal. En
segundo lugar, las diversas retvindicaciones parecian perder importancia y
urgencia, en comparacion con los desastres de la guerra. En efecto, durante
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la fase de combates y bombardeos mis intensos, todas las reivindicacio-
nes se transformaron en una Gnica reivindicacién primordial, la reivindi-
cacidn biopolitica definitiva contra la destruccion y la muerte. Como ya
vimos, las protestas contra la guerra alcanzaron su punto culminante el 15
de febrero de 2003 con las multitudinarias manifestaciones coordinadas en
las ciudades de todo el mundo. Las otras reivindicaciones no han desapa-
recido {por el contrario, volverin a plantearse con fuerza a su debido tiem-
poj), pero ahora la guerra se swmna a todas las luchas como reivindicacién
comiin y fundamental. Esta reivindicacion tiende, de hecho, a convertir-
se en un resumen de todas las demas: la pobreza global y las desigualda-
des, por ejemplo, se ven empeoradas por la guerra, que a su vez impide
llegar a posibles soluciones. La paz es la exigencia comiln y la condicion
necesaria para poder enfrentar los problemas globales.

Por dltimo, esta serie de reivindicaciones biopoliticas nos permite
identificar y abordar las condiciones ontolégicas en que se establecen,
algo parecido a lo que Michel Foucault llama el cuestionamiento criti-
co del presente y de nosotros mismos. «La ontologia critica de nuestra
propia condicidon —escribe Foucault— no deber ser, en ningln caso,
una teoria, ni una doctrina, ni siquiera un cuerpo permanente de co-
nocimiento», sino mas bien un «analisis historico de los limites que se
nos imponen, y un experimento con la posibilidad de transgredirloss.™
Todas las reivindicaciones legales, economicas y politicas que hemos
considerado estin planteadas sobre ese fundamento ontolégico, entre-
lazado de intensos y amargos conflictos sobre objetivos que afectan al
ambito integral de la vida. Un proyecto democritico alienta en cada una
de esas reivindicaciones, y las luchas forman parte de la carne de la
multitad. Queda, sin duda, abierta la cuestién de si el desarrollo de ese
tejido biopolitico nos permitird construir espacios de liberacién, o nos
sometera a nuevas formas de subyugacion y explotacion. Nos toca de-
cidir aqui, como se decia en la antigliedad, si queremos vivir como
hombres y mujeres libres, 0 como esclavos, v tal eleccidon se encuentra
en la base del establecimiento de la democracia hoy dia. Spinoza cele-
braria ver planteada la cuestidn en esos términos, segln los cuales el
problema de la democracia envuelve todos los aspectos de la vida, la
razdn, las pasiones v la misma transformacion divina de la humanidad.
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Convergencia en Seattle

Ll Speakeasy Internet Cafe, en la Segunda Avenida de Seattle, era uno de los «een-
tros de convergencia» convenidos. En esos tipicos dias grises de finales de noviembre
de 1999, los grupos activistas afines se reunicron en ¢l Speakeasy para confeccio-
nar grandes tnarionetas de cartén-piedra y organizar sus protestas. Algunos de esos
activistas cran extranjeros, y muchos llegaron de otras ciudades de la costa del Pa-
cifico, pero la mayoria eran de Seattle. Los profesores de los institutos habian con-
trado sus clases en cuestiones globales, los estudiantes universitarios habfan estu-
diado el comercio global, los grupos religiosos y los activistas politicos habian previsto
acciones de teatro de calle y habian celebrado seminarios sobre la protesta pacifica,
y los abogados habian organizado equipos de observadores y se habian ofrecido para
la defensa de los postbles detenidos. Seattle estaba preparada.”’

A escasa distancia del Speakeasy, delegados y jefes de Estado de 135 pai-
ses se habian reunido para celebrar una cumbre de la Organizacion Mundial
del Comercio para hablar de subvenciones agricolas, de la exportacion de productos
a precios bajo coste {conocida como damping) y otras cuestiones comerciales. En
los dias siguicntes, sin embargo, las espectacnlares protestas no solo consiguieron
evitar que los delegados accedieran a las sesiones y pudieran acordar una decla-
racién final, ademas les arrcbataron los titulares de prensa a los presidentes, pri-
mieros ministros y delegados oficiales. En el centro de atencion iluminado por los

focos de la atencibn medidtica, las calles de Seattle estallaron en wna batalla por
el nuevo orden global.

En efecto, Seattle fue la primera protesta global. Antes, por supuesto, se ha-
bian producido numerosas protestas contra las instituciones econdmicas y politi-
cas del sistema global. Se protestaba contra los proyectos y las précticas del Banco
Mundial, como el caso de la presa de Sardar Sarovar en la India que hemos
comentado. In todo el planeta, numerosas revueltas se habian alzado ya contra
los programas de austeridad y de privatizaciones dictados por el FMI, como las
protestas de 1979 en Jamaica.™ Otras se centraron en los acuerdos regionales de
libre comercio, como la rebelién zapatista nacida en 1994 en pratesr& contra e
TLC y sus efectos negativos, que perjudicaban a la poblacion indigena de Chiapas.
En cambio, Seattle fue la primera gran protesta contra el sistema global en su to-
talidad, la primera convergencia real de los innumerables agraviados frente a
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las injusticias y las desigualdades del sistema global. Ademads, Seattle inaugurd
un ciclo de protestas similares. Después de Seattle, las cumbres de las grandes ins-
tituciones internacionales o globales —el Baneo Mundial, el FM1, el G-8, etc—
se tropezaron sistemdticamente con acciones espectaculares.

Los medios de comunicacion mundiales que acudieron a la cumbre de Seattle
quedaron wuty impresionados por la violencia de las protestas. En principio, la
policia de Seattle no habia previsto la gran aflucncia de manifestantes ni su
perseverancia en la decision de bloguear la sede de la conferencia. Los medios
de comunicacion habfan pintado una imagen idilica y sosegada de Seattle, la
Ciudad Esmeralda, olvidando las violencias de su pasado radical, desde las
acciones del sindicato International Workers of the World a comienzos del si-
glo XX y la huelga general de 1919 hasta la colocacién de bombas por la Bri-
gada George Jackson en ol decenio de 1970. De hecho, la violencia de los que
protestaban frente a la sede de la conferencia fue relativamente escasa. La in-
mensa mayoria de los manifestantes se comportd de manera pacifica e incluso
festiva. Los actos mds serios de violencia consisticron en la destruccion de esca-
parates de establecimientos como McDonald’s y Starbucks, considerados stmbo-
los de las corporaciones globales. La actuacidn de los manifestantcs no produjo
darios personales graves en Seattle (ni en ninguna de las protestas posteriores
con ocasion de otras cumbres), pero la policia de Seattle, tras recibir criticas por
mantener una actitud inicial demasiado tolerante, empezd a lanzar ataques
indiscriminados con balas de goma y gases lacrimdgenos contra los manifestan-
tes y la cudadania en general. Los desprevenidos comensales de un restanran-
te de las inmediaciones fueron atacados con gases lacrimégenos, asi como algu-
nos coros que recorrian las calles entonando villancicos.” La intervencion de la
policia fue cadtica. En las protestas siguientes las fuerzas del orden intensificaron
la violencia y se legé a disparar con municidn real. En Gotemburgo hubo un
herido grave, y en Génova, un muerto. Muchos manifestantes criticaron que la vio-
lencia de una minoria provocaba a los guardias, monopolizaba los titulares y eclip-
saba el mensaje que deseaba transmitir la mayoria, ademds de suscitar divisiones
entre los propios manifestantes. Ello es indudablemente derto, pero tambien tencimos
que reconocer la desafortunada circunstancia de que los medios de comunicacion
solo presten atencién a las protestas por los hechos violentos. Sin violencia, no
tienen noticia. Se da una especie de complicidad objetiva entre los medios y los
reducidos grupos que rompen escaparates y buscan el enfrentamiente con la policia.
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La atencion medidtica resultante es, en el mejor de los casos, un arma de doble filo.

La atencion de los medios de comunicacion a las profestas ciertamente ha

generado algunos beneficios para los poderosos, Durante los acontecimientos de
Seattle, el presidente Clinton pudo decir, no sin ambigiiedad, que estaba a favoy
del mensaje de los manifestantes. Mas recientemente, otros lideres globales —desde
los editorialistas de The Economist hasta los altos cargos del Banco Mundial—
han afirmado que las acciones de protesta expresan preocupaciones véalidas con
respecto a la pobreza global y las desigualdades ¢ injusticias del sistema global.
La verdadera importancia de los hechos de Scattle, sin emtbargo, no consistié en
su influencia sobre los lideres globales, ni on dificultar las reuniones de los dele-
gados de la OMC, que en st mismo fue un resultado de cierta importancia. La
OMC, creada para supervisar el cumplimiento de los acuerdos comerciales infer-
nacionales y para arbitrar las disputas comerciales, no es wi con mucho la mds
poderosa ni la més destructiva de las instituciones internacionales y globales. El
bloqueo de la cumbre de 1999 no causé ningin perjuicio duradero. En realidad,
pocos afios después del fiasco de Seattle, la OMC consiguié ponerse al dia du-
rante su férreamente protegida cumbre en el aislado enclave de Doha, y recupe-
16 el tiempo perdido. En 2003, la reunién de Cancin volvié a sufrir el blogqueo,
esta vez a cargo de un grupo de 22 paises del Sur global que protestaron contra
las practicas del comercio agricola.*® Para los que se manifestaron en Seattle, sin
embargo, la OMC representaba el sistema global en su conjunto.

Para estos manifestantes, en realidad, tanto los actos de vielencia como los
susurros de simpatia de algunos lideres se situaban totalmente al margen de la
cuestion. La auténtica importancia de Seattle consistié en suministrar un “Cen-
tro de convergenciar para todas las reivindicaciones contra el sistema global. Las
viejas diferencias entre los grupos contestatarios desaparecieron como por arte de
magia. Durante las acciones, por ejemplo, los dos grupos mds destacados fueron
los defensores del medio ambiente y las organizaciones sindicales.Y para sorpre-
sa de muchos comentaristas, esos dos grupos a los que se atribuian intereses in-
compatibles se prestaron mutuo apoyo. Es verdad que los dirigentes de la
AFL-CIO cumplicron con las indicaciones de la policia y los organizadores de
la conferencia alejando su manifestacion de la sede de la cumbre. Pero muchos
de los militantes de base, en especial los metaliirgicos y los estibadores, prefirie-
ron desviarse del recorrido oficial y unirse al bloqueo, vadeando el magnifico océano
de marionetas en_forma de tortugas marinas ¥ poco después, participando en los
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enfrentamientos con la policia. La inesperada colaboracion entye sindicalistas y cco-
logistas, sin embargo, no _fue mds que la punta del iceberg. Seattle y las protestas
contra las cumbres subsiguientes aunaron a gran nimero de ofros grupos que
expresaban sus veivindicaciones contra el sistema global: contra las pni-ctims de las
inmensas muliinacionales agrotndustriales, contra el sistema carcelario, contra la
agobiante deuda externa de los paises africanos, contra el control del FMI sobre
las politicas econdmicas nacionales, mds adelante, contra el estado permanente de
guerra, ¥ asf ad infinitum. o

La magia de Seattle consistio en demostrar que todas estas rewmdlzmaones
no eran una simple coleccidn casual y azarosa ni una cacofonia aleatoria de vo-
ces diferentes, sino un coro alzado en comiin contra el sistema globaI: Lax estra-
tegias de organizacién de los manifestantes sugieren este modelo: los distintos gri-
pos afines se retiinen o convergen, pero no llegan a conformar ur gran grupo
centralizado; se mantienen diferentes ¢ independientes, pero constituyen nuna es-
tructura en red que los asocia. La ved define tanto su singularidad como su co-
munalidad. En Seattle se demostrd desde un punto de vista subjetivo, des-
de la perspectiva de los disconformes, la coherencia de las li?tas de
reivindicaciones contra el sistema global. Ese fue el mensaje principal, es-
euchado en todo el mundo, y que inspird a tantos otros. Quienquiera que viaje
por distintos lugares del planeta y que escuche a los diversos grupos irfnph'mdn;
en las protestas reconocerd facilmente los elementos comunes que los vinculan a
todos en una inmensa red abierta.”

El nuevo orden global jamas ha convocado una asamblea de los Estados
Generales ni invitade a los distintos sectores de la poblacién mundial a presen-
tar sus cahiers de doléances. A partir de Seattle, los manifestantes han empe-
zado a transformar las cumbres de las instituciones globales en una esgam:e de
improvisados Estados Generales globales, y presentan sus listas de reivindicaciones
sin esperar a que nadie les invite a hacerlo.

Experimentos de reforma global
Siempre que estalla una protesta multitudinaria en el escenario social,

o cuando se manifiesta una critica organizada al sistema global, lo pri-
mero que preguntan los medios de comunicacién y los observadores
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benévolos es: «;Qué queréis? :Es solo que estais descontentos, o tenéis
propuestas concretas para mejorar el sistema?s. Por supuesto, no faltan pro-
puestas de reforma especificas y concretas que apuntan a un sistema
global mas democratico. Pero la elaboracion de tales listas de reivindi-
caciones a veces puede ser una trampa. En ocasiones, cefiirse a unos
cuantos cambios limitados no deja ver el hecho de que lo que se ne-
cesita en realidad es una transformacién mucho mas general de la so-
ciedad y de las estructuras de poder. Ello no significa que debamos ne-
garnos a proponer, valorar y poner en prictica nuestras demandas
concretas; lo que significa es que no debemos conformarnos con eso,
Cada una de las reformas institucionales reales, en la medida en que de-
sarrolle los poderes de la multitud, sera bienvenida y Gl mientras no se
sacralice como una figura de autoridad superior ni se plantee como so-
lucion Gltima. Necesitamos elaborar un método, o un conjunto de cri-
terios generales que impulsen las reformas insticucionales v, sobre todo,
necesitamos erigir sobre esa base propuestas constituyentes para una nue-
va organizacion de la soctedad global.

No hay aqui conflicto entre reforma y revolucién. Y no porque
creamos que reforma y revolucion sean lo mismo, sino porque pensa-
mos que en las condiciones actuales no pueden separarse. Hoy los pro-
cesos historicos de transformacion son tan radicales que incluso las pro-
puestas reformistas pueden conducir a un cambio revolucionario,
Y cuando se demuestra que las reformas democriticas del sistermna global
no son capaces de proporcionar las bases para una democracia real, queda
de manifiesto la necesidad de un cambio revolucionario y lo hacen cada
vez mas factible. Es infil, por tanto, devanarse los sesos sobre si una pro-
puesta es reformista o revolucionaria; lo que 1mporta es que entre a
formar parte del proceso constituyente. Tal conviceién se halla amplia-
mente difundida, y no solo entre los progresistas, sino también entre los
conservadores y los neoconservadores, que ven los peligros de la revo-
lucién incluso en las proposiciones mas modestas de reforma, y reaccio-
nan con iniciativas radicales en sentido contrario. En algunos aspectos,
los tedricos reaccionarios del afioc 2000 en Washington se parecen a los
de Londres y Viena de alrededor del 1800, desde Edmund Burke hasta
Friedrich von Gentz y Franz von Baader, pues todos ellos reconocen el
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poder constituyente que emerge y creen que las fuerzas de.l’ ord.en de-
ben oponérsele activamente, planteando una contrarrevelucion violenta
frente a las posibilidades de reforma y revolucion. -

Al igual que la lista de reivindicaciones del apartado anterior, la de pro-
puestas de reforma democranca que vamios a mencionar no put:d'e ser sino
incompleta y también desordenada e incoherente a primera vista. Cada
una de estas propuestas apunta hacia un modo especifico de mejorar el
sisterna global, aunque inicialmente no se aprecie con claridadl el alcance
de todas ellas en conjunto. De nuevo necesitamos enumerar pacientemente
las propuestas existentes que oimos, seguirlas y ver adénde con.d.ucen.
Estamos en desacuerdo con elementos de muchas de estas proposiciones,
como no podia ser de otro modo, pero nuestra intencion principfﬂ no
consiste en evaluarlas. Queremos, por encima de todo, dejar constancia del
enorme deseo de una democracia global que contienen.”

Reformas de la representacién

En aras de una mayor claridad, vamos a comenzar por una s.erit:.c’ie re-
formas que, curiosamente, #o estan encaminadas a la} democratl‘zaa‘on fiel
sistema global. Desde medios préximos o pertenecientes a las institucio-
nes econdmicas supranacionales, como el FMI y el Banco Mundial, mu-
chos investigadores y burdcratas mantienen que dichas instituciones de-
ben ser reformadas para que sean mas transparentes y responsables de sus
propios actos.* A primera vista puede parecer que tales propuestas pre-
tenden aumentar la naturaleza democratica y representativa de dichas
instituciones, pero una inspeccion mas detallada revela qu.e no es el caso.
La transparencia en si misma, como ¢s obvio, no implica una mayor
representatividad: un tirano puede ser perfectamente trans‘parente. Enel
mejor de los casos, una mayor transparencia puede servir para que se
aprecie mejor la falta de representacion, facilitando asi su denunga. Es
mas sustantiva la otra nocidén presente siempre en ¢sas propuestas inter-
nas, ka de «rendir cuentass (accountability), muchas veces asociada a la no-
cion de «gobernabilidad». El concepto de rcsponsalbihdad para rendir
cuentas podria aludir a mecanismos de representacion social, pero no
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ocurre ast en esas propuestas. Uno se pregunta: «;Rendir cuentas ante
quién», y a continuacion descubrimos que estos autores no proponen
que las instituciones globales deban rendir cuentas ante un pueblo glo-
bal (ni tampoco ante un pueblo nacional). El pueblo brilla por su au-
sencia. Lo que quieren cs que las instituciones globales rindan cuentas
ante otras instituciones, y mas en concreto, ante una comunidad de ex-
pertos. 5t el FMI fuese mas transparente y rindiese cuentas ante exper-
tos en economia, por ¢jemplo, se habtian puesto en practica defensas
contra la aplicacién de politicas desastrosas, como las que impuso el FMI
en el Sureste asidtico y en Argentina a finales del decenio de 1990.%
El punto clave y mas interesante sobre el empleo de los términos «ren-
dir cuentasy v «gobernabilidad» en estas discusiones estriba en que esos
términos abarcan muy coémodaniente las esferas politica y econémica.
Desde hace tiempo, la rendiciéon de cuentas y 1a gobernabilidad son con-
ceptos centrales del vocabulario tedrico de las corporaciones capitalis-
tas, y arrastran muchas connotaciones de dicho dmbito. En relacién a tér-
minos como «responsabilidad», por ejemplo, «rendir cuentas» implica el
vaciamiento de la representatividad democratica y la reduccién del con-
cepto a una operacién técnica que lo relega al campo de la contabiii-
dad. (Como muchos idiomas carecen de equivalencia para accountabili-
ty y se ven obligados a traducirla como «responsabilidady», casi se tiene
la impresion de que sea un término especifico del mundo empresarial
angloamericano.) Las nociones de rendicién de cuentas y de goberna-
bilidad en esas propuestas van muy claramente encaminadas a asegurar
la eficacia econdinica y Ia estabilidad, no a construir una forma repre-
sentativa de control democritico.™ De hecho, las instituciones suprana-
cionales tales como el FMI v el Banco Mundial estin concebidas para
ser capaces de tomar decistones técnicas en asuntos econdmicos basan-
dose en sus propios conocimientas tecnicos, libres de directrices o con-
troles del pablico, al que se supone nienos entendido e informado. En
otras palabras, estin organizadas de una manera contraria a todo meca-
nismo de representacion social o ptiblica; mis atin, ni siquiera cumplen
con los requisitos minimos del liberalismo burgués vy de la esfera piblica.
En ellas, la administracion suplanta a la politica, y eso forma parte de un
fenémeno general y contrario a la legitimacion democratica. De ahi que
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algunos autores radicales postulen que esas instituciones supranaciona-
les deberfan simplemente ser abolidas.”’

De entre las propuestas para la reforma de los sistemnas globales Ade
representacion, las mas significativas son las que se reﬁergn a las Nacio-
nes Unidas. Muchas de ellas tienden a eliminar o reducir el poder del
elemento menos representativo de las Naciones Unidas, que es _el Con-
sejo de Seguridad, con sus ¢inco miembros permanentes provistos ‘c!el
derecho de veto. Que un pais posea la facultad de vetar una resolucion
decidida por la mayoria es, obviamente, ¢l elemento mis notable de los
que obstruyen el funcionamiento representativo de la Asamblea Gene-
ral, asi como el de las Naciones Unidas en su conjunto. Para resolver este
problema se ha propuesto eliminar o suspender el poder de veto de los
cinco miembros permanentes.*® Otras propuestas fratan dle _c‘ambmr el
poder del Consejo de Sepuridad modificando su composicion. En sus
inicios estaba formado por cinco miembros permanentes y sels rotati-
vos. En 1968 se aumentd a diez el ndmero de los rotativos. Para gue la
rransformacién fuese significativa, sin embargo, tendria que afectar a los
miembros permanentes. La pertenencia permanente.al Consejo de Se-
guridad es una reliquia de la Segunda Guerra Mundial, puesto que son
los vencedores de la guerra quienes la detentan. Algunos postulan que,
transcurrido mas de medio siglo después del final de la guerra, Alema-
nia y Japon, entonces derrotados y ahora nuevamente convertidos en
paises poderosos, deberian ser también miembros permanentes. Otrps
aducen que los paises mas grandes y densamente poblados del hemis-
ferio Sur, como Brasil v la India, deberian incorporarse al grupo de los
miembros permanentes a fin de conferir mayor representatividad geo-
grafica al Consejo de Seguridad.” También cabria proponet, si s¢ COD-
sidera que debe existir el Consejo de Seguridad, que todos los mien-
bros fuesen rotativos, lo cual mejoraria la representatividad. (Debe tenerse
en cuenta, no obstante, que las reformas de la estructura rectora de
Naciones Unidas han de ser aprobadas por mayoria de dos tercios de la
Asamblea General mas la unanimidad del Consejo de Seguridad; cues-
ta imaginar que este iltimo votase a favor de que se revoquen sus pri-
vilegios.) _

La transformacion v reduccién de los poderes del Consejo de Se-
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guridad ciertamente reforzaria los de la Asamblea General, y harta po-
sible' un ejercicio mas pleno de sus funciones representativas.

Sin embargo, como hemos observado anteriormente, la naturaleza
representativa de la Asamblea General estd limitada en si misma al me-.
nos por dos razones principales. En primer lugar, y puesto que son los
estados quienes envian sus representantes a la asamblea, esta solo puede
set representativa en la medida en que lo sean sus estados miembros, y
va sabemos que el caracter democritico y representativo de los estados-
nacion es bastante limitado.” En segundo lugar, la representacién de la
Asamblea General no cumple la proporcionalidad demogrifica, porque
funciona bajo el principio de «un Estado, un votos, distinto del mode-
lo «una persona, un votor. A fin de paliar algunas de esas caracteristicas
de la Asamblea General que van en detrimento de la representatividad,
algunos han propuesto que se agregue a la estructura de gobierno de las
Naciones Unidas una segunda asamblea, que vendria a ser algo asi como
una Asamblea del Pueblo v se basaria en una representacion proporcional
a la poblacién, e independiente de los estados-nacian. Seria una estruc-
tura bicameral como la del Congreso de Estados Unidos. Por supuesto, fa
adicién de una segunda asamblea significaria una transformacién concep-
tual radical de las Naciones Unidas, ya que desde su fundacién esta insti-
tucién se concibié como una asociacién de estados-nacién, no de indi-
viduos, pueblos, comunidades u otros grupos. Por lo tanto, en vez de anadic
una segunda asamblea a las Naciones Unidas, otros proponen crear un par-
lamento global.*' Sin embargo, todas estas sugerencias plantean el interro-
gante de cdmo podria funcionar la Tepresentacion en una institucion glo-
bal que retina, no a los estados-nacién, sino a la poblacién del mundo.

Imaginemos cémeo una asamblea del pueblo o un parlamento glo-
bal aplicarian el elemento central de la nocién moderna de representa-
cién democritica, es decir, el proceso electoral basado en la norma de
una persona, un voto. Supongamos que el electorado total de unos 4.000
miliones de individuos (los menores de edad quedan excluidos de la po-
blacién total de mas de 6.000) millones) se divide en 400 distritos con
10.000.000 de habitantes cada uno. De esta manera, Norteamérica ele-
giria unos 20 representantes, los curopeos otros 20, y lo mismeo los in-
donesios, mientras que los chinos y los indios tendrian 100 y 80 respec-
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tivamente. Con estos 400 representantes se formaria una asamblea o
parlamento. Ademas, seria conveniente que esas circunscripciones elec-
torales se delimitasen de manera que no siguieran las antiguas fronteras
nacionales, para que las nuevas instituciones no se limitaran a reprodu-
cir las mismas formas corruptas y antidemocriticas que han acabado por
caracterizar a tantos estados-nacién. (Recordemos que durante la Re-
volucion francesa se redibujaron por completo los distritos electorales
a fin de no recaer en las tradiciones corruptas del ancien régime.) Este
proyecto electoral global, desde luego, restableceria el sentido de igu.eflg
dad que ocupa el centro de la moderna concepeidn de la representacion
democratica, una cuestion todavia no realizada ni siquiera por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas. Sin embargo, cuando uno trata de
articular este proyecto, enseguida se da cuenta de que no seria realiza-
ble en la prictica. Las dificultades pricticas para la celebracion de unos
comicios con 4.000 millones de votantes parecen insuperables. Por otra
parte, el concepto de representacién moderno, diluido en una e.>’<tensi()n
tan grande como el territorio global, no sustentaria una nocion con-
gruente de democracia. Como ya vieron claramente James Madison y
los federalistas estadounidenses, la representacion disminuye si el tama-
fio de la poblacién aumenta en relacién con el nimero de representantes.
(Madison consideraba que la proporcion ideal era la de un reprcscntantle
por cada 30.000 habitantes.)” Evidentemente, la funcion representati-
va queda a un nivel mindsculo cuando un delegado representa a diez mi-
llones de votantes. ;Y dénde se situaria el Distrito Federal global, el
centro administrativo del mundao?

Hay otras propuestas para una segunda asamblea de las Naciones
Unidas o un parlamento global que no se atienen al principio fie una
persona, un voto, sino que configuran la representacion en tértjlmos de
organizaciones o comunidades ya existentes. Algunos han sefialado el
Foro Social Mundial como un ejemplo instructivo del modo en que las
ONG v los movimientos sociales podrian organizarse a manera de cuer-
po global.** Desde su primera reunién en Porto Alegre (Brasil), el FSM
ha celebrado una convencién anual en la que redne a delegados de las
ONG, movimientos sociales ¥ personas de todo el mundo, que intercarm-
bian informaciones y opiniones sobre cuestiones sociales y politicas
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relacionadas con los procesos de la globalizacion. Esas reuniones se com-
plementan con otras citas anuales en una serie de foros regionales. Aqui
no se trata de interpretar el FSM como una figura, ni siquiera embrio-
naria, de un cuerpo de gobernacién global. De hecho, el FSM no pre-
tende tener poder deliberativo ni ejecutivo. Lo que demuestra el FSM
es que un conjunto global de agentes no estatales, como las ONG, puede
reunirse a fin de tener discusiones reales v sustanciales, e indica lineas
posibles con arregio a las cuales podria existir un cuerpo politico global.

"También se podria imaginar una asamblea o un paramento global ba-
sado en pueblos, naciones o incluso civilizaciones. Un organismo asi
podria concebir la representacién segiin lineas raciales, étnicas o religio-
sas. En tal esquema podtian tener una representacién equitativa o pro-
porcional, por ejemplo, aquellos pueblos indigenas y oprimidos que
carecen actualmente de Estado. Alternativamente se podria imaginar la
transformacién del modelo de conflicto de civilizaciones propuesto por
Samuel Huntington en un mecanismo de representacion. En otras pa-
labras, si admitimos que las identidades de la poblacién global realmente
se definen por las civilizaciones que sefiala Huntington, o por otras si-
milares, las civilizaciones podrian servir como base de representacion para
una asamblea o un parlamento global.

Téngase en cuenta, no obstante, que en todas las posibilidades de
representacion mencionadas hasta aqui, y no basadas en el Estado-
nacion ni en los individuos, el caricter representativo de las diversas or-
ganizaciones o comunidades es sumamente débil. Por supuesto, ONG es
un término impreciso que abarca una amplia gama de organizaciones,
la inmensa mayoria de las cuales tienen poca o ninguna pretensién de
representatividad. Seciedad civil global es también un término vago que
se utiliza con frecuencia para denominar las diversas comunidades u
organizaciones no estatales, pero tampoco esto incluye ninglin mecanis-
mo real de representacion. Tampoco pretenden ninguna representativi-
dad las concepciones identitarias basadas en la raza, la etnicidad o la re-
ligién, como las civilizaciones o los pueblos.

El propio concepto de representacién es el mayor impedimento
con que tropiezan todas las propuestas que hemos considerado hasta
ahora para crear un cuerpo representativo global, como una asamblea
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o parlamento, ya esté basado en ¢l principio de una persona, un voto o
en el de las comunidades existentes. Todas ellas se basan en el concepto
moderno de representacion concebido en su dia para las dunensiones
del Estado-nacién. Una vez mis, el paso del nivel nacional al global su-
pone un salto de escala que devaliia los viejos conceptos de represen-
tacién. Pero no es solo una cuestién de tamafno. La naturaleza biopo-
litica de la produccidn social contemporinea, que hemos analizado
detenidamente en el capitulo 2, ademas de imposibilitar las antiguas for-
mas de representacion, hace posibles otras formas nuevas. A esa nueva
posibilidad biopolitica hemos de dirigir nuestra atencion. Mientras no
lo hagamos, la falta de representacion seguird corrompiendo la socie-
dad global.

Es oportuno sefialar que buena parte de las propuestas de reforma
politica global que hemos esbozado, como las reformas de las institucio-
nes de las Naciones Unidas o la creacion de un parlamento global, co-
pian la estructura de la constitucidn estadounidense. De este modo, la
reforma politica global consistiria en hacer que la estructura global del
poder se pareciese mas a la de Estados Unidos, o en dilatar ¢l modelo
estadounidense hasta darle dimensiones globales. La paradoja es que uno
de los obstaculos mas grandes para tales reformas proviene precisamen-
te de Estados Unidos, porque las practicas de unilateralidad y excep-
cionalidad que hemos visto socavan cualquier forma internacional o
global de representacidén democratica. Estados Unidos bloquea la gene-

-ralizacién del modelo estadounidense: jcuanto tiempo va a durar esta

contradiccion?

Finalmente dejaremos constancia, aunque sea brevemente, de una
propuesta de nueva constitucién global que no se funda en los mode-
los nacionales modernos, sino que apunta mas bien hacia la experien-
cia de la Unién Europea.” El nivel global, por supuesto, es muy dife-
rente del continental, pero si consideramos los choques violentos y los
contlictos culturales que conforman la historia de Europa, podemos ver
que el proyecto de una constitucién europea unificada se enfrenta con
algunas de las dificultades a que se enfrentaria una constitucién global.
La clave de la constitucién europea es que cuenta con un método plu-
ral de toma de decisiones a diferentes niveles basado en las relaciones
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multilaterales. Esta disposicién en multiples niveles no se trata simple-
mefte, por un lado, de un superestado europeo ni, por otro lado, de una
!.lmon de estados-nacién, sino mas bien de un sistema federal comple-
jo. Algunas decisiones se toman en el plano europeo, otras a nivel na-
cional, y otras incluso a nivel subnacional y regional. La unidad de los
procesos administrativos se consigue mediante la superposicién v la in;
::;raccl;’m de estos distintos planos. En otras palabras, este método, me—
1ante la creacién de un sistema federal alt i
la tradicion de una relacién lineal e ismii);gug:i?l;ngref; rOIlnPe oy
rad . ! k 1as legales y
politicas de la ciudad, la nacion, la region geografica y el mundo. Ob-
servemos también que con esta multiplicidad de agentes y de niveles ya
no existe lo «externo» al sistema, o mejor dicho, lo externo deja de ser
esencial y todos los conflictos constitucionales pasan a ser internos. Este
modelo constitucional europeo proporciona efectivamente mecanismos
que podrian contribuir a la formacién de un sistema global estable
aunque no resuelve en realidad el tema de la representacion. De hecl‘m:

el modelo federal de multiples niveles parece solo socavar las formas de
representacion tradicionales sin crear otras nuevas.

Reformas de los derechos y de la justicia

Pas diversas reivindicaciones ante la falta de derechos y de justicia en ¢l
mst.cma global que hemos enumerado, evidencian que las nuevas insti-
tuciones de justicia tendrin que ser independientes del control de los
.estados—nacién, puesto que los intentos anteriores de superarlos han sid(;
invariablemente bloqueados o distorsionados por los estados-nacidén
dominantes. A la hora de promulgar principios universales de justicia o
de dcrec.hos humanos en ¢l plano global deberin estar fundamentados
en unas wstituciones poderosas y auténomas, Una propuesta logica, por
eJ.t-mplo, consistiria en ampliar el proyecto del Tribunal Penal lnte’rna—
cional que hemos descrito concediéndole jurisdiccién global y poder
para aplicarla, quizi vinculada con las Naciones Unidas.

’ -UTIEI propuesta estrechamente relacionada con la anterior para ins-
tituir justicia global propone la creacién de una comisién de la verdad
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internacional o global.” Una institucién asi podria sustentarse sobre las
diversas comisiones de la verdad o de reconciliacién nacional ya exis-
tentes, y consideraria no solo las alegaciones nacionales, sino también las
demandas internacionales por injusticias, determinando sanciones ¢ in-
demnizaciones. A una comision global de la verdad, por ejemplo, se le
adjudicaria la tarea de estudiar las numerosas demandas de reparacién de
injusticias historicas perpetradas contra pueblos y comunidades enteras.
Ya se han presentado algunas demandas conjuntas de reparacion ante los
tribunales nacionales existentes. Es el caso, por ejemplo, de los nisei,
los estadounidenses de origen japonés que fueron injustamente interna-
dos en campos de concentracién durante la Segunda Guerra Mundial, o
el de los judios europeos supervivientes cuyas familias fueron extermi-
nadas y sus bienes expoliados. Son casos enormemente complejos, desde
luego, porque ademds de extenderse en el espacio mis alla de muchas
fronteras nacionales, abarcan largos periodos historicos, pudiendo ocu-
rrir que algunas de las victimas directas de la injusticia hayan fallecido
va. ;Ante qué tribunales llevaremos los casos de conquistas, colonialis-
mos v esclavitudes? Existen varios ejemplos de este tipo, como el caso
de las llamadas «comfort wonien», las mujeres que fueron obligadas a la
prostitucion por el invasor japonés en Corea, Taiwan, Indonesia v otras
zonas de Extremo Oriente, y reclaman indemnizaciones a las autoridades
de Japén.” En un plano mis general y de més amplio alcance, los des-
cendientes de los que padecieron el trifico de esclavos y la esclavitud
exigen indemnizaciones: los afroamericanos descendientes de esclavos pi-
den indemnizaciones a las autoridades de Estados Unidos y a las cor-
poraciones que se lucraron con la esclavitud. Las naciones africanas que
sufrieron los estragos del comercio de esclavos demandan a las nacio-
nes europeas que participaron en ese coniercio. Las antiguas colonias pi-
den indemnizaciones a los antiguos colonizadores. Los ministros africa-
nos reunidos pata preparar la Conferencia Mundial contra el Racismo
de 2001 propusieron «la creacién de un fondo de indemnizaciones con
el fin de proporcionar recursos para el proceso de desarrollo en los paises
afectados por el colonialismo».”” No estd claro, sin embargo, qué accio-
nes legales concretas serd preciso iniciar en los casos que hemos citado
y otros muchos parecidos. ¢Quicn puede ser considerado responsable?
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¢Quién ha de pagar a quién, y cudnto? ;Qué institucion tene autori-
dad para decidir? En muchas situaciones, el hecho de denunciar pibli-
camente las injustictas histéricas sisternaticas es un paso beneficioso, pero
admitir las injusticias v pedir perdén por ellas no basta para reparatlas.
Una comision global de la verdad podria encargarse de paliar ese déficit.
(De paso, no dejaremos de hacer constar, aunque sea entre paréntesis, nues-
tro escepticisino ante el gigantismo de semejantes proposiciones. Comisio-
nes globales, instituciones globales, agencias globales, no son necesartamen-
te las soluciones mds adecuadas para los problemas globales.)

Otra cuestibn importante relacionada con la compensacion es la que
tiene que ver con la corrupcidn econdmica. En este caso, corrupeién
significa la desviacién ilegal de los recursos de los sistemas pablicos para
lucro privado, es decir, el saqueo de los bienes publices. Un ¢jemplo ob-
vio de esta clase de corrupcidn son las enormes fortunas amasadas por
los lamados oligarcas rusos durante la «transicion a la democracia» ex-
plotando relaciones familiares, influencias politicas y todo un arsenal de
recursos iegales. La riqueza pblica de la nacidn fue rapidamente trans-
ferida a manos de una minoria. Otro ejemiplo de corrupcidn, aunque
diferente en escala y contexto, es el que se reveld con el escandalo En-
ron. Los directivos de Enron acumularon grandes fortunas por el proce-
dimiento de despojar a los empleados v a los inversionistas del grupo,
pero también a los consunidores de energia y al piblico, en ¢l senttdo
mas general, Es evidente que los tribunales nacionales no son capaces
de enfrentarse eficazmente a este tipo de corrupcion, ni de asegurar la
devolucién de la riqueza robada, aunque vayan a la carcel un par de
oligarcas rusos y otros tantos ejecutivos de Enron. Hacen falta nuevos
necanismos institucionales que, ademis de luchar contra la corrupeidn,
restituyan ese patrimenio de lo comyin que ha side robado. No hay duda
de que ello requeriria una gran reforma institucional.

La incapacidad actual para hacer respetar los derechos y corregir las
injusticias en el plano global, sin embargo, denota algo mis que un mero
déficit. De hecho, en los Gltimos anos se ha registrado una clara tenden-
cia en el sentido opuesto. Desde el 11 de septiembre, sobre todo, la
nocién de excepcionalidad estadounidense, asociada a la idea de que es
preciso sacrificar libertades en interés de la seguridad, han socavado
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gravemente las instituciones del derecho y de la justicia. Se ha produi
cido una especie de doble tendencia que combina la erosién de las li-
bertades civiles en Estados Unidos (a través de innovaciones en el Depar-
tamento de Seguridad Nacional y de legislaciones como la USA Patriot
Act), con el rechazo y la violacidn, por parte de Estados Unidos, de los
tratados internacionales en materia de derechos y de justicia.™ La de-
tencién por tiempo indefinido de prisioneros en la base militar estadou-
nidense de Guantinamo supone un punto de interseccion de ambas
tendencias puesto que, ademds de vulnerar la Convencidén de Ginebra
sobre ¢l trato debido a los prisioneros de guerra, incumple el derecho
penal estadounidense. Es probable que esa doble tendencia a privar ‘de
sentido los sistemas de justicia vigentes no pueda prolongarse demasia-
do, porque tropezari inevitablemente con reacciones abrumadoras de in-
dignacién y protesta. Queda claro, no obstante, que a las p.rop?iejstas ten-
dentes a reformar los sistemas globales de derechos y justicia en un
sentido democritico les espera un largo camino lleno de dificultades.

Reformas econdmicas

Debemos reconocer los esfuerzos, a veces heroicos, de quienes desde las
organizaciones religiosas, las ONG, las agencias de Nac_iones Upidas y
las instituciones supranacionales como el Banco Mundial trabisjan por
mejorar la vida de los pobres. Pero es preciso reconocer también las li-
mitaciones de tales esfuerzos, ya que no cambian el sistema. No basta con
paliar el padecimiento de los enfermos, hay que atacar la enfermedad,
es decir, el sistema que reproduce la pobreza global. Existen, desc?e %ue—
go, muchas propuestas razotiables para aliviar la pobreza y los sufrimien-
tos de los mas subordinados en la economia global, pero no plantean
ningtin cambio sistematico.” Entre tales propuestas, la mas radical y atre-
vida es, tal vez, la que plantea una cancelacion o drastica reduccion de
la deuda externa de los estados-nacidn més pobres, puesto que la deu-
da es evidentemente una causa fundamental de que sigan en la pobre-
za. La propuesta es econdmicamente factible, porque las cantidades en
cuestion son pequenas en el contexto de la economia global, aunque mu-
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chos objetan que la condonacién de las deudas equivaldria a sentar un
nal precedente para futuros préstamos. El Banco Mundial propone con-
donar o reducir la deuda de los paises mis afectados bajo la supervisién
del propio Banco, y de acuerdo con las condiciones que este impondria
en la politica econémica de dichos pafses. Otros sugieren la creacion de
un nuevo organismo independiente que decidiria qué deudas condonar
o reducir y determinaria las condiciones para ello. Algunos proponen,
por ejemplo, una agencia global de arbitraje de la deuda legalmente vin-
culante, que fallarfa en cada caso segin el modelo de las leyes de quie-
bra locales, como es el caso del capitulo 11 y el capitulo 9 de la ley de
quiebras estadounidense.'™ De este modo, los paises podrian negociar
una moratoria, y declararse en suspensién de pagos como hacen las per-
sonas fisicas y las empresas en los sistemas nacionales. Algan procedi-
miento de alivio de la deuda se necesita para romper ¢l ciclo de mise-
ria de los mas subordinados en la economia global, pero estos remedios
no confrontan los problemas sistémicos de la economia global que pro-
ducen y reproducen continuamente la desigualdad y la pobreza.

En general, la mayoria de las proposiciones existentes para reformar
el funcionamiento bisico del sistema econémico mundial se dividen en
dos lineas de accién opuestas: una estrategia concede a los estados-
nacién mis poder regulador, mientras que la otra pretende retirar a los
estados o a los poderes econdémicos gran parte del control sobre I econo-
mia. Como es obvio, las dos estrategias parten de andlisis muy diferentes
acerca de las causas que estin en el origen de nuestros problemas econé-
micos. La primera apunta a los regimenes necliberales y ala fala de re-
gulaciones sobre el capital como origen de las dificultades, mientras que
el segundo se centra principalmente en las formas de poder politico
¥ econdmico que ejercen control sobre la produccién vy la circulacion.

Consideremos como un ejemplo de la primera estrategia el grupo
ATTAC (Accion por una Tasa Tobin de Ayuda a los Ciudadanos). Se trata
del impuesto sobre las transacciones monetarias concebido por el pre-
mio Nobel James Tobin. Leos ingresos resultantes de un pequerio grava-
men sobre todas las operaciones monetarias internacionales irfan a en-
grosar el erario de los estados-nacion. Segin sus defensores, una de las
ventajas del impuesto consistiria en ayudar a controlar la volatilidad de
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los mercados financieros internacionales, con lo que se .evitarian o nie-
derarian las crisis financieras debidas en parte a la celeridad de las tran-
sacciones. «Arrojar unos granos de arena en las rueda:s de la espec}ula;—
cidbn global», en la expresion de Tobm: Orra ventaja que traearlad a
introduccién de la tasa Tobin, stempre segin estas opiniones, £s que, ade-
mis de dotar a los estados de un mayor control sobre e? ,valor de sus mo-
nedas, con el incremento de los ingresos fiscales tambl’cnI iumentalrvlsls;
capacidad para incidir sobre el conjunto.de. la economia.'” En realida :
lo que buscan esta y ofras propuestas slmll;ilrcles_, fundamentalmegtc, es
poner en manos de los estados-nacién la posibilidad .dc: lleYar a cabo ac-
tuaciones correctoras de algunos de los desequihbnols’mas extremos: y
de las distorsiones de la riqueza y la renta. La regulam.on estatal dc:l‘ ca-
pital, en oposicion a la doctrina de los regimenes neoliberales ‘q‘u.e ‘con—
ceden al capital la mixima autonomia, aparece en esas propuestas como
primera solucién para los problemas de la economia global. ,

A nuestro juicio, una de las limitaciones de esta estrategia e que
confia demasiado en las acciones beneficiosas de los f:stados—nacmn_ 50~
beranos. No vemos que los estados-nacion, ni los mas Rodcrosos ni los
mas modestos, hayan actuado en consecuencia para aliviar la pobrezzl ¥
la desigualdad. Teniendo esto en cuenta, algunos proponen una moll
ficacion de la tasa Tobin: la recaudacién de la tasa no 1ria destmacila alos
estados-nacién, sino a un organismo democritico global, combinando
asi esta propuesta econdmica con una de las'propuestla(li de reforma de
los sistemas representativos que hemos descrito antes. i[ncluso se plo—

drian asignar esas cantidades a las Naciones Unu_ﬁlas, o bfltfl‘l. a lzln ]pa.r é—
mento global, lo cual garantizaria la indq’)cndencm econdmica de la ins-
titucién con respecto a los estados-nacion. . )

La segunda estrategia general incluye proPgestas encaminadas a el i-
minar las formas destructivas de control politico y econémico. En los
dominios de la cibernética y de internet, por ejemplo, se ha visto que el
control del acceso, de la informacién y de las’ ideas me.dlumte las y:yes de
propiedad intelectual obstaculiza cada vez mis la creatividad y I% mnova
cion. También hemos mencionado reiteradamente los NUIMErOSOs Agravios
originados por las patentes que contro?an firmacos, conocmuent‘os,‘ ma
teriales genéticos e incluso formas de vida. Son muchas las propuestas que
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trate.m. de resolver o paliar estos problemas. Algunas de estas modestas pro-
posiciones quicren contrarrestar la ubicuidad del copyright simplemente
limitando su vigencia. El copyright se concibi6 originalmente como un
TECUrso para estimular la innovacién, garantizando al autor un monopo-
lio s.obre su obra durante un periodo de tiempo determinado. En laic—
tL‘lahdad, el inaterial protegido puede controlarse durante més de ciento
c1.ncucnta’anos sin requerir apenas la intervencién del propietario, restrin-
giendo asi su uso en el dominio pablico. Una manera de mejorar‘ el ksistc—
ma consistiria en reducir drdsticamente la posible duracién del coppright, re -
querir que la renovacién periddica suponga un cierto esfiuerzo po{r p;ufte
del propietario. ""* En un sentido mds general, s¢ podria limitar la protec-
cion exclusivamente al uso comercial del material, de manera que la co-
pla‘de textos o la grabacién de misica para usos no comerciales no que-
daria restringida.""* Otra opcién similar seria reducir los tipos d ) '
: pos de productos
susceptibles de ser patentados, excluyendo, por ej emplo, las formas vivien-
tes y I.os conocimientos tradicionales. Hasta aqui hemos mencionado pro-
posiciones muy modestas que encajarian con facilidad en el marco legal
existente. El movimiento Open Source, siguiendo una linea més radi z(-fll
trata de lograr que el software sea libre y susceptible de ser modiﬁcadocsin’
que éllo suponga pagar los derechos.' Actualmente, las corporaciorlxes
que tienen registrado el software se niegan a revelar el codigo fuente de los
programas, de manera que el usuario no puede ver cémo funcionan, ni
identificar sus fallos, ni modificar y optimizar el funcionamiento de ’los
programas. Los codigos informaticos siempre son producto de la colabo-
racién,y cuantas mas personas puedan entenderlos y modificarlos mis se
perfeccionan. Ciertamente, no es imposible imaginar que desaparezcan to-
talmente las protecciones legales de las patentes y de los derechos de
a}ltor, de manera que las ideas, las mdsicas y los textos sean libres y a(;ce—
31bl?5 para todos. Por supuesto serfa necesario hallar otros mecanismos
sS)cmles para remunerar la creatividad de los autores, los artistas y los cien;
tlﬁCOS,- pero no hay razén para creer que la creatividad dependa de una ex-
Rectatwa de grandes ganancias. En efecto, muchas veces los autores, los ar-
tistas y los cientificos se escandalizan cuando ven que las corporaci‘cmé: se
Il:;r;: ;:;;1; (;lrilt;\:c::iad, pero, en gene'ral, no se ven movidos a crear ante
queza extraordinaria,
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Quede claro, no obstante, que cada una de estas propuestas apunta

a reducir los controles econémicos y politicos ejercidos a traves de
mecanismos como las patentes y el copyright no solo porque sea injusto
limitar el acceso a esos bienes, sino porque los propios controles obsta-

culizan la innovacion y limitan el desarrolle econdémico.

Algunos de los proyectos reformadores mas novedosos y potentes

implican, en efecto, la creaciéon de alternativas al sistema actual de copy-

right. El més desarrollado de ellos es el proyecto «Creative Commons», que

deja en manos de los artistas y autores la posibilidad de compartir libre-

mente su obra con otras personas, conservando al mismo tiempo cierto

margen de control sobre su utilizacion. Al registrar su obra en Creative
Commuons, bien se trate de texto, imagenes, o produccion de audio o
video, el autor o la autora renuncia a la proteccion legal del copyright que
prohibe la reproduccién, pero en lugar de ello puede elegir una serie de
restricciones minimas en cuanto a su use. Concretamente, puede indicar
si la obra reproducida debe contener una mencion expresa de autoria, si
se autoriza su utilizacion comercial, si puede ser modificada para elabo-
rar obtas derivadas, y si cualquiera de estas utilizaciones debe permane-
cer también abierta a la reproduccion.* Alguien podria decir que este sis-
tema alternativo no es mis que un suplemento de la legislacion existente
sobre los derechos de autor, que sirve a quienes no deseen acogerse a sus
restricciones, pero, en realidad, la existencia de la alternativa es en si mis-
ma un poderoso agente de reforma. Su ejemplo pone de manifiesto la
insuficiencia del sistema de patentes y clama por el cambio.

En general, la reforma econdmica ha de basarse en una recupera-
cibn o creacion de lo comfin. En los paises dominantes se ha produci-
do un largo proceso de privatizacion coincidente con el desmantela-
miento del Estado del bienestar, a menudo trasladado a los paises
subordinados por imposicidn de las instituciones economicas globales,
como el FMI. También los programas de «transicién a la democracia» y
«construccion nacionals, desde Rusia hasta Iraq, se basan principalmente
en la privatizacion. A medida que estos procesos de privatizacion acu-
mulan catistrofes para ¢l bienestar social —la red de ferrocarriles bri-
tanica y el abastecimiento eléctrico en Estados Unidos pueden servir de
ejemplos emblematicos—, resulta mis evidente la necesidad del cambio.
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A nuestro juicio, este habra de consistir, no en un retorno a fo publico,
e‘s decir, al control estatal de las industrias, los servicios y los articulos,
SINO en una creacion de lo comiin. Esta distincién conceptual y politica
entre lo pablico y lo comin serd uno de los elementos que estudiare-
mos, en el contexto de la democracia, en el apartado final de este libro.

Esa nocién de lo comin es la base para un proyecto politico posliberal
y postsociahsta.

Reformas biopoliticas

Cuando abordamos la cuestién de las reformas biopoliticas, todas las
dificultades que veiamos al considerar las diversas propuestas politicas,
legales v econdmicas para el sistema global parecen complicarse y am-
plificarse. Las fuerzas adversas a la reforma biopolitica son enormes ha-
ciendo que a veces llegue a ser dificil imaginar modos de hacer que cl
sistema sea mis demaocritico.

Ciertamente, es dificil imaginar una propuesta de reforma que abor-
de la mds importante de las reivindicaciones biopoliticas: nuestro actual
estado de guerra. En vez de una propuesta de reforma podriamos resaltar
aqui un experimento que pone de manifiesto la necesidad de una al-
ternativa al sistema de guerra. Los activistas contra la guerra emprendie-
ron una peligrosa prictica de «diplomacia desde abajo», enviando dele-
gados para intervenir en las zonas de guerra. Activistas de [talia, Francia
y Estados Unidos viajaron a Palestina en el verano de 2002, durante
la ofensiva isracli, y muchos de ellos intentaron entrar en Irag antes de la
guerra de 2003, Esta «diplomacia desde abajo» viene a demostrar que la «di-
plomacia desde arriba» entre lideres nacionales perpetia el estado de
guerra y no es representativa de las poblaciones. Claro esta que estos ac-
tivistas-diplomdticos tampoco son representativos, pero su Iniciativa pro-
porciona una expresion concreta al muy extendido deseo de que aca-
be de una vez ese sistema global de guerra permanente,

. En cuestiones biopoliticas ajenas al sistema bélico no es tan dificil
Imaginar propuestas de reforma global. Una de las estrategias de refor-
ma es la que concierne a los tratados internacionales sobre aspectos nuy
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concretos de los sistemas biopoliticos. Ejemplo de ello es el acuerdo de
Kioto sobre el cambio climitico, alcanzado en 1997, que aborda el pro-
blema del calentamiento global. Los paises industrializados que firmaron
el acuerdo se comprometieron a reducir sus emisiones de gases de efec-
to «invernaderos, principalmente los dxidos de carbono resultantes de
la combustion del carbon, del gas y del petroleo. Sin embargo, cuando la
administracién Bush anuncid en 2001 que Estados Unidos no se adheria
al acuerdo, su eficacia quedd en entredicho. También ha tenido algan
éxito el tratado de 1997 sobre la prohibicion de minas terrestres, pero
ha sido igualmente puesto en tela de juicio por la reticencia de Estados
Unidos a firmarlo. Otros tratados internacionales similares para prohi-
bir la produccidn de armas biologicas, quimicas y nucleares, y destruir
las almacenadas, tienen parecidos historiales ambiguos, y el obsticulo
siempre mayor ha sido la falta de disposicion estadounidense. Es el unila-
teralismo, o mejor dicho la excepcion planteada por Estados Unidos
dentro del sistema global, la que malogra todas esas propuestas de reforma.
Hay otras muchas iniciativas que no estan del todo condicionadas
por Estados Unidos. Tal es el caso, por ejemplo, de la creacion de una
agencia global del agua, que, ademds de arbitrar los litigios internacio-
nales sobre Jos derechos de utilizacién, también intervendria en conflic-
tos nacionales, como los derivados de los proyectos de construccion de
grandes presas. Estas agencias podrian encargarse de garantizar la distri-
bucion justa de los recursos hidricos existentes y la prospeccién de otros
nuevos. No falta quien ha propuesto una autoridad global de comuni-
caciones, que se encargaria de regularlas a nivel mundial, algo asi como
una version de fa Comisién Federal de Comunicaciones estadounidense,
pero con un alcance planetario. La tarea principal de esa autoridad se-
ria garantizar la igualdad de acceso a los medios de comunicacién ¢ in-
formacidn existentes, asi como desarrollarlos. Por ejemplo, poniendo la
condicién de que todos los satélites militares y comerciales reserven
clerta fraccidn de su capacidad para los canales pOblicos de libre acce-
s0. Las propuestas de ese estilo, sin embargo, adolecen del «gigantismos
que hemos mencionado antes. En el afin de democratizar las relacio-
nes, propugnan la creacion de una autoridad central que equivaldria a
un nuevo recorte de la participacién democratica.
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Aunque no sea dificil imaginar reformas globales de ese tipo en lo
relativo a las cuestiones biopoliticas, en realidad ninguna de ellas con-
sigue llegar muy lejos. Es tan grande la acumulacién de fuerzas adver-
sas, entre las cuales figura sefialadamente el predominio de Estados
Unidos en el sistema internacional vy su tendencia a excluirse de todos
los acuerdos multilaterales, que hasta parece nitil presentar una propues-
ta. Como antes, més que plantear aqui una reforma, citaremos uma ex-
periencia, que en este caso constituye una alternativa méas democritica
de comunicacién e informacién. Indymedia es una red de centros de in-
formacion gestionados colectivamente ¥y basados en internet, que pro-
porciona servicios de noticias de forma impresa o en video. Existe, desde
luego, una larga tradicién de radios libres y experimentos de television
por cable encaminados a romper el monopolio de la informacién que
estd en manos de las grandes corporaciones medidticas. Indymedia sur-
ge de esa tradicion, y se cred en 1999 para informar sobre las manifes-
taciones contra la cumbre de la Organizacién Mundial de Comercio en
Seattle.” Desde entonces, esta red de centros de medios de comunica-
cién independientes ha crecido hasta abarcar decenas de ciudades en los
seis continentes. La consigna de Indymedia, «no odies a los medios de
comunicacion, conviértete en uno de ellos», no solo propugna romper ¢l
monopolio informativo de las corporaciones, sino que ademas invita a par-
ticipar activamente en la produccién y la distribucion de la informacién.
Cualquiera puede enviar una informacién a un sitio web de Indymedia.
Estos dos elementos, la igualdad de acceso Y la expresidn activa, son cen-
trales para cualquier proyecto de democratizacién de las comunicaciones
y de la informacién. Los medios deben poder decir Ia verdad, y no se trata
de determinar la verdad a partir de una version global de lo politicamente
correcto sino, por el contrario, de garantizar las diferencias de expresion
de la multitud en un proceso democritico de comunicacidr. Indymedia
y otros muchos proyectos similares de medios de comunicacién indepen-
dientes no proporcionan un modelo de reforma de los sistemas globales
de comunicacién, pero son experiencias importantes que muestran, una
vez mas, cuin poderoso es el anhelo de democracia global,

Como indican estos ejemplos, en el terreno de Ia biopolitica lo mas
productivo tal vez no sea generar propuestas de reforma, sino desarrollar
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experiencias para afrontar nuestra situacién global. Afiemés, la pf:rs-pecti-
va biopolitica puede servirnos para reconocer el caricter 0nt0]og1co de
todos los movimientos e identificar el motor constituyente que impulsa
a cada uno de ellos. Nunca se llegaria a ese elemento esencial mediante
la mera enumeracién o adicion de las reivindicaciones y las propuestas
de reforma. Este motor constituyente es un hecho biopolitico, que serd
el que podri convocar a la multitud v, por lo tanto, desarrollar el poder
mas general para crear una sociedad alternativa.

iRetorno al siglo xvi!

Todas las propuestas de reforma que hemos enumerado en el apartado
anterior son ideas validas y ttiles, aunque, como suele ocurrir, las fuer-
zas que se alzan contra su realizacidén sean casi insuperables. El simple’l?eA
cho de considerar una propuesta genera una perspectiva nueva y critica
respecto de las estructuras existentes, algo asi como un mapa C(.)gnitivo del
sistema global. En este sentido, cada propuesta es una herramlel.lta peda-
gbgica. Cada una de las personas que llegan a pensar «Es b.uena idea, jpor
qué no podemos hacerlo?», ha aprendido una ensefianza importante.
Llegados a este punto, es preciso reconocer no solo que buena par-
te de estas ideas de reforma global son irrealizables, debido a las fuerzas
a las que se enfrentan, sino también que ninguna de gllas, por muy be-
neficiosa que sea, es capaz de sustentar la democracia a escala globa'l.
Y lo que queremos es una democracia plena y verdadera. Algunos di-
ran que apuntamos demasiado alto. En cierto modo, nos sentimos como
los partidarios de la democracia que en el siglo X V111, como ya hell}os
comentado, se enfrentaban a la objecion de los escépticos, que sostenian
que la democracia tal vez fue posible en los redulcidos limites de la
polis ateniense, pero que seria absolutamente imposible en los extensos
territorios del Estado-nacion moderno. A los partidarios actuales de la
democracia se les formula el mismo argumento escéptico: la democra-
cia tal vez fue posible dentro de los confines del Estado-nacidn, pero
seria absurda en el vasto dominio globalizado. Los escépticos de la es-
cuela liberal esgrimen en su favor la dimensién del planeta con todas sus
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diferencias culturales, religiosas y antropoldgicas (solo les falta hablar de
las diferencias climiticas), que imposibilitarian el surgimiento de un pueblo
global unificado y otras condiciones necesarias para el establecimiento de
uria democracia global. Los escépticos de la tendencia conservadora pre-
herc.n hacer hincapié en los diferentes niveles de civilizacién, sin ahorrarse
matices racistas: hablemos de la democracia en Europa y Norteamérica
dlCE.I’l, pero en otras partes del mundo no estin preparados para la dc‘mo-‘
cracia; cuando hayan aprendido de nuestros mercados libres y de nuestros
sistentas juridicos el respeto debido a la propiedad privada y el sentido de
la libertad, quiza entonces estén preparados para la democracia.

A todos estos escépticos les replicamos: jregresemos al siglo xviir! Un
buen 11-1_0tiv0 para regresar al siglo xvII es que entonces el concepto de de-
moctacia no estaba corrompido como lo estd hoy. No llamaban democra-
ciaa la dictadura de un partido de vanguardia, ni al gobierno de unos fun-
clonarios electos y solo ocasional y limitadamente responsables ante la
multitud. Entonces sabian que la democracia es una proposicion radical y
absoluta, que exige el gobierno de todos por todos. En segundo lugar, es til
recordar que los revolucionarios del siglo Xvi1 eran utépicos: crei:;n que
otro mundo era posible. Lo que desde luego hubiese sido utdpico y del todo
ilusorio en el siglo xvm habria sido la propuesta de un retorno a la antigire-
dfad, o aplicar al moderno Estado-nacién el modelo de democracia conce-
bido para la ciudad-estado. Naturalmente, los revolucionarios del siglo xvin
no lo hicieron. Como hemos visto anteriormente, el desafio consistia enton-
ces en remventar gl concepto de democracia y en crear nuevas instituciones
adecuadas para la sociedad moderna y para el espacio nacional. Por tltimo
t.ambién es Gtil volver al siglo xvin para valorar la innovacién radical que rea—,
lizaron. {Si ellos lo hicieron, nosotros también podemos!

CO.H este punto de referencia en el siglo xvin podemos reconocer
las limitaciones que implica hoy estar aferrado a viejos modelos. Asi
como era ilusorio tratar de replantear la democracia ateniense a escala
nacional en el siglo xv111, igualmente ilusorio es replantear hoy modelos
d.e democracia e instituciones representativas a escala global. Ya hemos
visto que muchas de las propuestas de reforma que hemos resumido en
el apartado anterior se limitan a mantener los conceptos modernos y los
modelos nacionales institucionales de democracia, proyectindolos sim-
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plemente de forma ampliada a la escala global. (De ahi la tendencia al
«gigantismo».) Estas proposiciones se fundan en lo que los especialistas
en relaciones internacionales llaman «la analogia doméstica», es decir, la
analogia entre las estructuras internas del Estado-nacién y las estructu-
ras del sistema internacional o global. Y sorprende comprobar con qué
frecuencia reaparece el modelo de las instituciones y las practicas de
Estados Unidos en esas proposiciones. No queremos decir que las pro-
puestas de sistemnas representativos globales, de un parlamento global, de
federalismo global, de tribunales globales y de proyectos tributarios glo-
bales carezcan de utilidad. Por ¢l contrario, queremos insistir en que la
discusidn y la puesta en prictica de muchas de estas proposiciones cier-
tamente servirian para paliar las injusticias y las desigualdades del siste-
ma global actual. Pero al mismo tiempo,y es¢ €5 nuestro arguniento, estas
reformas no van a ser suficientes para crear una democracia global. Lo
que hace falta es un acto audaz de imaginacion politica para romper con
el pasado, como el que se realizé en el siglo xvir.

Tenemos que encontrar la manera de librarnos de los tenaces fan-
tasmas del pasado que recorren el presente y atenazan nuestra imagina-
cién, no solo por una cuestion de escala y por el hecho de que las for-
mas de representacion y de responsabilidad modernas pierden toda
concrecién en la inmensidad de los territorios globales, sino porque
también nosotros hemos cambiado. Como hemos expuesto detenida-
mente en el capiculo 2, las condiciones de trabajo tienden a ser coniu-
nes en todo el mundo, y la produccion tiende a convertirse en biopo-
liica. En resumen, hemos afirmado que las formas de produccidn
dominantes tienden a implicar la produccién de conocimientos, afec-
tos, comunicacién y relaciones sociales; es decir, la produccion de for-
mas sociales comunes de vida. La transformacién del trabajo en algo
comin, por una parte, y la produccién de lo comin, por otra, no afec-
tan Gnicamente a los ingenieros informaticos de Seattle y Hyderabad
sino también a los trabajadores de la salud en México y Mozambique,
a los agricultores de Indonesia y Brasil, a los cientificos de China y Rusia
y a los obreros industriales de Nigeria y Corea.Y, sin embargo, la nue-
va centralidad de lo comiin no disminuye en modo alguno la singula-
ridad de esas subjetividades dispersas. Esta coincidencia de lo comian y
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de las singularidades es la que define el concepto de multitud. La dife-
rencia antropoldgica del presente, una diferencia que se debe al surgi-
miento de la multitud, impide proponer una simple puesta al dia de los
modelos del pasado. Esta es una de las razones por las que no parece 1til
lamar «posmoderna» a Ia época actual, para subrayar la diferencia con
nuestro pasado. Asi pues, en lugar de una arqueologia que desentierre los
modelos del pasado, necesitamos algo similar a la nocién de genealogia
de Foucault, en la que el sujeto ha de crear nuevos modelos institucio-
nales y soctales basados en sus propias capacidades productivas. «E] pro-
yecto genealdgico no es un empirismo —explica Foucault—, ni un po-
sitivismo en el sentido corriente de esa palabra. Trata de poner en Juego
conocimientos locales, discontinuos, no legitimados, frente a cualquier
Instancia tebrica unitaria que pretenda filtrarlos, jerarquizarlos y orde-
narlos en nombre de un conocimiento verdadero. [...] Asi pues, las ge-
nealogias no son un retorno positivista a una forma de ctencia mas atenta
y mds exacta; las genealogias son mis precisamente anticiencias »"

51 ya no bastan nuestros modelos institucionales nacionales de demo-
cracia para defendernos ante la opresién v la tirania globales, tendremos
que inventar nuevos modelos y métodos. Como decian los federalistas del
siglo xvuL, los nuevos tiempos requieren una «nueva ciencias de la socie-
dad y de la prictica politica para dejar de repetir los viejos mitos del buen
gobierno y detener los intentos de resucitar las viejas formas de orden. Te-
niendo en cuenta la escala global de la sociedad contemporinea y también
la nueva antropologia y las nuevas capacidades productivas de la multitud,
hoy también necesitamos una nueva ciencia o tal vez, siguiendo a
Foucault, una anticiencia.

Esa nueva ciencia de la democracia global no se limitaria a restau-
rar nuestro vocabulario politico eliminando las corrupciones que ha
sufrido. Ademds, tendria que transformar los principales conceptos po-
liticos de la modernidad: desde el de Estado-nacién y el de mercado libre
hasta el de socialismo, desde la nocién de representacion politica a las
formas de delegacién como el soviet y ¢l consejo, desde los derechos hu-
manos a los llamados derechos del trabajo. Todo eso hay que repensar-
lo en el contexto de nuestras condiciones contemporineas. Serd nece-
saria una ciencia de la pluralidad y de 1a hibridacién, una ciencia de las
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multiplicidades, que sepa definir el modo en que las (.iiversas singulari-
dades se expresan plenamente a si mismas en la multitud. .
Por supuesto, hay diferencias importantes entre nuestro planteann@—
to de la multitud y la nueva ciencia del siglo xvi. Una de esas d{f:e—
rencias es que los profetas franceses y norteamericanos de Ia I]ustracpn
quisieron crear un espejo institucional de la sociedad, pero un espejo
habilmente distorsionado de modo que permitiese crear, a partir de la
pluralidad de la multitud, un pueblo unitario: «E pluribus unume, como
todavia dice la cinta que sostiene en el pico el dguila que aparece en el
reverso de los billetes de un dolar. En la actualidad va no se trata de redu-
cir la multitud global a un solo pueblo. La sociedad global esta impreg-
nada de una dinamica biopolitica de la produccién constante y exceden-
taria de lo comin, v las subjetividades globales se afirman a si mismas no
solo como plurales sino también como singulares. El nueve concepto d.e
democracia debe tener en cuenta la dinamica constituyente de la multi-
tud v ¢l hecho de que su pluralidad se niega a ser reducida.a un unuAt,
Otra diferencia importante entre la nueva ciencia del siglo xvim y
la que se necesita hoy atafie al hecho de que en la actualidad_ la base para
el anilisis politico y la forntulacién de proposiciones no reside en el in-
dividuo, sino en lo comin, es decir, en el conjunto comin de relacio-
nes productivas biopoliticas. Mientras que en la 1110der1-11d;.1(’i los pensa-
dores politicos tuvieron que luchar con la contradiccién entre el
individuo y el conjunto social, hoy nos toca entender la co.mplemc‘n-
tariedad entre las multiples singularidades v nuestra vida social comém,
lo cual se logra mediante un constante equilibrio de la cooperacion lin-
giiistica y las redes productivas biopoliticas. A decir verdad, los grandes
innovadores republicanos del siglo xviil no fueron verdaderamente
individualistas. Una idea firme de asamblea de la comunidad estuvo
siempre muy presente en el pensamiento vy la practica de t_od_(?s ellos,
aunque ciertamente combinado con un Concel:_’to .d(_e aprop::::}clon y de
posesiéon que tendia a separar y a definir sujetos individuales. -El.] cual-
quier caso, hoy las coordenadas sociales son completaimente dlstmtas_ v,
tal como hemos afirmado antes, las condiciones onteoldgicas de la S-OCIC—
dad se definen por un tejido conuiin, que no es fijo y estatico sino ablerfo,
rebosante, y construido continuamente en estilo lapidario por las energias
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acumuladas y los anhelos de la multitud. El mundo financiero, parado-
jicamente, con su enorme capacidad de abstraccion, proporciona una
excelente expresion tanto de la riqueza social comin de la multitud
como de su potencial future, aunque se trata de una expresion distor-
sionada por la propiedad privada y el control de una minoria. La tarea
consiste en hallar una senda en coman, que implique a hombres, mu-
jeres, trabajadores, inmigrantes, pobres y todos los elementos de la mul-
titud para administrar el legado de la humanidad y dirigir Ia produccion
futura de alimentos, bienes materiales, conocimientos, informacién y
todas las demas formas de riqueza.

Por dltimo, otra diferencia con respecto al pensamiento del si-
glo xvin estriba en que la guerra de todos contra todos v la nocién de un
estado natural violento, esgrimidas a menudo como una especie de
chantaje contra los proyectos republicanos, ya no le sirven al pensamiernto
reaccionario para legitimar la dominacién de un poder soberano mo-
nirquico. Con esto no descartamos que algiin lider poderoso trate de re-
currir a esa tactica para hacerse con el control de naciones, regiones o
del sistema global en su conjunto. Se trata mas bien de que dicha no-
cién cada vez guarda menos correspondencia con nuestra realidad so-
cial. Esa idea de una guerra fundacional de todos contra todos se basa
en una economia de propiedad privada y de escasez de recursos. La
propiedad material, como la de una finca, la del agua o la de un coche,
no puede existir en dos lugares al mismo tiempo: si lo tengo y lo uso
yo, niego que lo tengas y lo uses t. En cambio, la propiedad inmate-
rial, como la de una 1dea, una imagen, una forma de comunicacidn, ¢s
infinitamente reproducible. Puede estar en todas partes al mismo tiem-
po, ¥y que uno la tenga no impide que pueda tenerla también otro. Por
el contrario, como dijo Thomas Jefferson, las ideas mejoran al ser comu-
nicadas: si yo enciendo mi vela en la llama de la tuya, ambas parecen bri-
ltar més. Hoy dia sigue habiendo escasez de algunos recursos, pero otros
muchos, y en especial los elementos mis naevos de la economia, no fun-
cionan segin la 16gica de la escasez. Por otra parte, cuando los meca-
nismos productivos dependen cada vez mis de las redes abiertas y ex-
pansivas de comunicacién y cooperacién, la nocién de un conflicto
bisico de todos contra todos parece cada vez mis antinatural. En reali-
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dad, nuestro estado natural es aquel que se crea en las redes comunes de
la multitud. Cada vez resulta mis absurdo tratar de legitimar un poder
central soberano aduciendo una guerra entre «la democracias y otras ci-
vilizaciones, ni defender «la democracia» con un estado de guerra per-
manente, ni siquiera imponer «a democracia» militarmente. La Gnica de-
mocracia que hoy tiene sentido es la que plantea la paz como su valor
supremo. En efecto, la paz no solo es necesaria para la democracia, es
también una condicién fundamental del conocimiento y, mas general-
mente, de nuestro estar en el mundo.

Hay que tener presente que la democracia no es una exigencia in-

“sensata ni inalcanzable. Cuando Spinoza llama absoluta a la democracia,

da por supuesto que la democracia es, en realidad, la base de toda so-
ciedad. La inmensa mayoria de nuestras intetacciones politicas, econo-
micas, afectivas, lingiiisticas y productivas se fundan siempre en relaciones
democriticas. Unas veces, estas practicas de la vida social nos parecen es-
pontineas y otras veces las concebimos como algo establecido por la tra-
dicién y el habito, pero en realidad se trata de los procesos civiles de in-
tercambio, comunicacidén y cooperacién democriticos que desarrollamos
y transformamos todos los dias. Si esas interacctones democraticas no
fuesen la base de nuestra vida en comin, la propia sociedad seria algo
imposible, Por eso para Spinoza las demis formas de gobierno son dis-
torsiones o limitaciones de la sociedad humana, mientras que la demo-
cracia es su realizaciéon plena y natural.

La invencién de una nueva ciencia de la democracia para la multi-
tud es desde luego una tarea ingente, pero el sentido general del pro-
vecto estd claro. Podemos reconocer su necesidad en las reivindicacio-
nes y demandas urgentes de tanta gente en todo ¢l mundo, ;y de donde
iba a salir la energia para llevar a cabo tal proyecto, sino de los anhelos
de la multitud? Los protagonistas de las protestas no aceptan la idea de
seguir viviendo en un mundo definido por el miedo, la injusticia, la po-
breza y la falta de libertad que afectan a tanta gente. Incluso los que ex-
presan un escepticismo prudente en cuanto a la posibilidad de cambios
sustanciales a corto plazo no dejan de admitir que estas formas actua-
les de dominacién, violencia, tergiversacion, alienacién y expropiacién
no pueden continuar por mucho tiempo en la nueva realidad: los
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lenguajes comunes, las pricticas comunes y las formas de produccién de
nuestra sociedad van a contracorriente de esas formas de mando. En re-
sumen, nuestros suenos hacen necesario (aunque todavia no posible) otro
mundo. Cada vez mis, la escala global parece el inico horizonte imagi-
nable para el cambio, y la democracia auténtica la tinica solucién factible.

Lo que proponemos hoy, por lo tanto, no es la repeticién de viejos
rituales y de consignas manidas, sino por el contrario volver a plantar-
nos delante de la pizarra, reanudar la basqueda y emprender una nueva
investigacién para formular una nueva ciencia de la sociedad y de la po-
litica, Esa investigacion social no consistiri en acumular estadisticas o me—
ros datos socioldgicos. De lo que se traca es de comprender las necesi-
dades biopoliticas actuales ¢ imaginar las condiciones posibles de una
nueva vida, sumergiéndonos en los movimientos de la historia y las
transforniaciones antropolégicas de la subjetividad. Solo de esa nueva
ontologia podrd emerger una nueva ciencia de la produccién de riqueza,
asi como una constitucién politica que apunte a la democracia global. "

EXCURSO 3. ESTRATEGIA: GEOPOLITICA Y NUEVAS ALIANZAS

Muchas de las discusiones contemporineas alrededor de cuestiones de
geopolitica plantean una eleccién entre dos estrategias para el mante-
nimiento del orden global: el unilateralismo o el multilateralisnio. Tales
discusiones no suelen tener en cuenta el poder de los movimientos a fa-
vor de la democracia global, ni sus reivindicaciones ni sus propuestas. Sin
embargo, estos movimientos tienen un efecto constituyente sobre la
geopolitica y las posibilidades de ordenacién global. Dediquemos un
momento a repasar la historia de la geopolitica para ver cémo se ha
desarrollado, c6mo se ha precipitado en la crisis actual, y qué posibili-
dades estratégicas ofrece a la multitud.

La crisis de la geopolitica

La geopolitica moderna nacié en Europa como el campo primordial de la
realpolitik, toda vez que los estados-nacidn europeos, encerrados en sus peque-
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fios territorios, proyectaban las relaciones reales de poder hacia los vastos
espacios globales. La tradicidn politica europea podia sustentar la pretension
de extender su politica a todo el planeta, paraddjicamente, porque concebia
a Europa como un horizonte finito, como «el Occidente», el lugar donde el
sol se ponia, el finis terree. Europa necesitaba escapar a su propia finitud. En las
definiciones que Europa se dio a si misma siempre estuvieron presentes los
elementos espaciales, a veces en términos expansivos y otras veces en tonos
conflictivos, tragicos y obsesivos, desde ¢l Egeo homeérico hasta la colombi-
na mar océana. Entre los griegos y los romanos de la antigliedad se encuen-
tra yala idea de que uno de los elementos a controlar necesariamente es el es-
pacio que rodea la ciudad, con el fin de mantener la paz y el bienestar en
su interior. De hecho, la antigua Roma convirti6 esta funcién del espacio
externo en un mator de su expansién imperial. De este modo, el espa-
cio geopolitico se concibid en términos de trayectoria, de movimiento del
destino dirigido hacia los territorios extranjeros definidos por las clases impe-
riales dominantes.Y asi nacid el Grossrauim nacional e imperialista.

El ascenso de Estados Unidos a la condicién de potencia global
transformé la tradicion europea de la geopolitica, que pasé de las no-
ciones de las fronteras permanentes y los espacios finitos a las del exte-
rior indefinido y las fronteras abiertas, centrindose en flujos v lineas mo-
viles de conflicto, al modo de las corrientes ocednicas v las fallas sismicas.
La geopolitica en sentido americano sobrepasa el horizonte espacial fijo
para convertirse en una alternancia o una dialéctica entre la apertura v
¢l cierre, entre el expansionismio y el aislacionismo.Y esa es, en efecto,
la nocion de geopolitica que encontramos hoy. Quizé la geopolitica
contintie considerando que las fronteras son limites prefijados, pero al
mismo tiempo las ve como umbrales o lugares de paso. Las guerras,
desde esa perspectiva, comienzan cuando uno cruza una frontera por-
tando armas. El progreso se concibe como cruzar esa misma frontera
desarmados. El comercio cruza fronteras con armas vy sin ellas. Las fron-
teras geopoliticas no tienen nada que ver con una frontera natural en-
tendida en términos geogrificos, étnicos o demogrificos. Cuando la
geopolitica se enfrenta a fronteras planteadas como naturales, lo hace para
utilizarlas instrumentalmente o para menoscabarlas, poniendo en mar-
cha un movimiento expansivo, transgrediéndolas.

Para entender la geopolitica en su forma actual (v cuestionarla a su
debido tiempo), debemos pues prescindir de las concepciones natura-
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lista, determinista o economicista de las fronteras y de las delimitacio-
nes que caracterizaron la vieja geopolitica europea. Es preciso asumir la
nocién de fronteras y umbrales flexibles que se cruzan continuamente,
algo dpico de I ideologia estadounidense, En efecto, es necesario com-
prender que la geopolitica contemporinea se basa en la crisis de sus
propios conceptos tradicionales. Cuando hablamos de crisis no quere-
mos decir que la geopolitica esté a punto de derrumbarse, sino que fun-
ciona a base de fronteras, de identidades v de delimitaciones que son
inestables y cuyo significado varia con frecuencia. La geopolitica no
puede funcionar sin tales fionteras, pero esti obligada a desplazarlas y re-
basarlas constantemente, creando la dialéctica entre expansionismo y ais-
tacionismo. Es la crisis de la geopolitica.

Por lo tanto, la geopolitica contemporinea se revela sometida al
mismo esquema logico que define la teorda contemnporinea de la sobe-
rania y la realidad de la actividad econémica: tene dos lados, que ade-
mis estin en permanente contradiccién y conflicto, Esa crisis interna,
como decimos, no es el anuncio de un derrumbe, sing el motor de un
desarrollo. El andlisis geopolitico asume la crisis como fundamento, y
abre el sistema al conflicto entre las diversas fuerzas politicas, que deter—
minan los espacios abiertos, los limites fronterizos y los espacios cerra-
dos. Nuestra hipétesis, indudablemente reduccionista pero no por ello
menos eficaz, es que estos conflictos internos o contradicciones del
concepto de geopolitica deberian reconocerse como el conflicto entre
la multitud {es decir, las fuerzas de la produccién social) y la soberania
imperial (esto es, el orden global del poder y de la explotacion), entre
la biopolitica y el biopoder. Esta hipétesis nos lleva a considerar los pa-
radigmas cambiantes de la geopolitica como respuestas a los desafios que
plantean las luchas de la multitud. En otros trabajos hemos afirmado, por
ejemplo, que la transformacién del marco de referencia politico a fina-
les del siglo xx, tras las crisis del petrdleo y las crisis monetarias del de-
cenio de 1970 y el hundimiento del sistenia de Bretton Woods, fle una
respuesta a las luchas anticoloniales y antiimperialistas en Asia, Africa ¥y
América Latina, asi como a las nltitudinarias luchas sociales en Euro-
pa y Norteamérica.""! Creemos que hoy la crisis de Ta geopolitica solo
puede ser entendida en términos de las luchas contra el orden global que
hemos esbozado en el capitulo anterior, desde los movimientos contra
el neoliberalismo en la India, Brasil, Seattle y Génova, hasta el movimien-
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to contra la guerra de Iraq. Los elemnentos de esta crisis pueden determinar
la evolucién futura de la geopolitica.Y alin estd por ver qué utilizacién
estratégica puede hacer la multitud de la crisis de la geopolitica.

El mando unilateral y el Eje del Mal

Podemos retornar ahora a las estrategias de la geopolitica en el siglo xx1
y a la alternativa entre unilateralismo y multilateralismo. La primera tarea
de una estrategia unilateralista, hoy representada principalmente por Es-
tados Unidos, consiste en empeorar la crisis de las instituciones del viejo
orden internacional. Para dominar con eficacia la politica global, por
ejemplo, la estrategia unilateralista debe erosionar las atribuciones po-
liticas y juridicas de las Naciones Unidas. En el momento de su forma-
cién, al final de la Segunda Guerra Mundial, las Naciones Umidas auna-
ban la aspiracién ilustrada de un gobierno cosmopolita con un acuerdo
democratico entre los estados-nacion vencedores de la guerra contra el
fascismo. Medio siglo mas tarde es evidente que esa alianza estd ag?ta—
da. Después de largos afios atrapada en los vaivenes de la guerra frla‘y
neutralizada por su incapacidad para romper los mecanismos burocra-
ticos en su interior, la Organizacidn de las. Naciones Unidas estd ahora
bajo el poder de la {inica superpotencia que gqueda. En otras palabras,
las Naciones Unidas son ahora el lugar en donde pueden expresarse con
méxima claridad la hegemonia global de Fstados Unidos y su dormina-
cién unilateral. Paraddjicamente, es también el lugar donde se expresa
la imagen de una forma de poder mis distribuida, mis adecuada a los
procesos de la globalizacién. ‘ ‘ ’
Al terminar la guerra fria, la forma de soberania imperial empez6 a
redefinir las lineas fronterizas del antiguo enemigo y a organizar una red
Gnica de control sobre el mundo. En Oriente Proximo, la politica de
contencién orientada a bloquear el avance de la amenara social se trans-
formd en operaciones de roll back (forzar el repliegue) v de penetracion
militar en la antigua esfera de influencia soviética. El resultado es una
extensa media luna de dominacién imperial que abarca desde Oriente
Préximo hasta el este de Asia, desde la peninsula aribiga hasta la coreana,
cruzando los antiguos territorios soviéticos en Asia central y bajando hasta
las bases estratégicas de Filipinasy Australia. Esa media luna configura el



MULTTTUD

nuevo horizonte geopolitico global. La soberania global ha adoptado una
figura imperial bajo el control de Estados Unidos y de su enorme apa-
rato militar centralizado que se extiende por todo el planeta,

Esta operacién, sin embargo, no esti plenamente realizada, ni exenta
de contradicciones internas. Hay aniplias zonas que no se hallan incluidas
(v quizd nunca llegardn a estarlo) en ese régimen imperial unilateral.
Resisten porque tienen formaciones estatales fuertes, ¢ incluso, en al-
gUNOS cas0s, sus propias aspiraciones globales. La estrategia unilateralista
consiste en debilitar esas potencias resistentes, encerrarlas en un eje re-
gional y, con el tiempo, integrarlas en la jerarquia global. En realidad, la
estrategia unilateral tiene tres grandes competidoras estratégicas v no
puede permitirse el lujo de ignorarlas: Europa, Rusia v China. Desde esta
perspectiva, Estados Unidos ha de mantener una presién sobre ellas. En
este contexto cabria interpretar la proclamacién estadounidense de un
seje del mab, no solo como una advertencia directa a esas tres dictaduras
enemigas relativamente débiles, sino también, y mas importante, como
una amenaza indirecta contra sus amigos mas poderosos que las apoyan.
Quizi deberfamos interpretar 1a guetra contra Iraq como un ataque in-
directo contra Europa, no solo por la estrategia politica que se ha se-
guido, sino especialmente por la amenaza contra la industria europea que
plantea el dominio estadounidense de los recursos energéticos iraquies.
Asimismo, podriamos leer en las advertencias estadounidenses a Irin una
amenaza indirecta a la esfera de control ruso por el sur. Y por lti-
mo, no es dificil concebir en qué forma las advertencias a Corea del
Norte amenazan y debilitan indirectamente la influencia china, ademis
de proporcionar una excelente justificacién a la fuerte presencia mili-
tar de Estados Unidos en el este de Asia. Con esto no querermnos decir
que los «estados potencialmente terroristass no representen urn verdadero

peligro para las gentes, dentro y fuera de sus paises Iespectivos, sino que
el hecho de sefialar precisamente a esos estados puede tener el efecto
adicional, y quizi mis importante, de desafiar y debilitar a los compe-
tidores estratégicos principales que amenazan el control unilateral esta
dounidense, Ese objetivo estratégico justificaria el uso de todo el arse—
nal de la geopolitica imperial, incluyendo las guerras preventivas, los
procesos de organizacién jerarquizada de los estados-nacién, ¥ la seg-

mentacion y eventual aislamiento de regiones o continentes enteros
dentro del sistema global.
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Contradicciones

La estrategia unilateralista del poder imperial implica una reorden'amon
geopolitica fundamental, organizada alrededor de tres cleme'ntos primor-
diales. El primer elemento consiste en agrupar las potencias :nund:ales
en formaciones regionales, v mantener una jerarquia entre ellas. Cabe
imaginar la estrategia geopolitica unilateralista en t'on?la de ruc.da, cuyo
eje estd representado por Estados Unidos y cuyos radios se C).(t’len(.ien a
todas las regiones del planeta. Desde esa perspectiva, cada region se de-
fine como el grupo de potencias locales mis Estados Unidos como el
elemento dominante. Asi, la region del Atlintico norte se compone de
los estados europeos occidentales mis Estados Unidos; la reg%on latino-
americana de los paises de América Latina mas Estados Umdos;. la re-
gidén del Pacifico, de los estados del este asidtico mas Estados Unidos, y
asi sucesivamente. _ ‘

Sin embargo, debemos tener en cuenta el caracter :mpre.d.e(:lble de
esas relaciones de fuerza en la politica internacional, y admitir que las
formaciones regionales también pueden actuar en C{?ntradicaén con la
unidad jerirquica del mando imperial. El modelo regional del ord_e}l im-
perial se ve trastornado de vez en cuando por la auto‘.ﬁlfirmacu.)n de
diversas potencias regionales. De ahi los movimientos de tira y aﬂo_]a con
la Comunidad Europea, a veces predispuesta en favor de Ia alianza a{:—
lantica con Escados Unidos, otras veces abierta a la posibilidad de la uni-
ficacién continental con Rusia, y atn otras deseosa de lograr la’ auto-
nomia de la voluntad politica europea. De manera similar, los paises de
la antigua Uni6n Soviética titubean entre la lealtad a los proyec_tos esta-
dounidenses, las propuestas de alianzas europeas, o las TESUITECCIones fle
viejas lineas geopoliticas (entre Rusia v la Indig, por eJemplo). Podria-
mos interpretar los originales experimentos chinos en materia de «de’—
‘mocracia de las clases medias» como la afirmacién de una ’al..ltonomla
regional encaminada a una globalizacién con un centro 'asxauco. Pare-
cidos desarrollos regionales y vacilaciones se hallan también en otras re-
giones del mundo, como por ejemplo, en los emergentes proyectos de
autonomia regional en Latinoamérica centrados en P')rasﬂ v Arger?tma.
;Podria imaginarse un proyecto de autonomia rﬁtglonal en’ Orie?te
Préximo? En todos estos casos, las formaciones regionales d(les.empcnan
un papel contradictorio, un arma de doble filo en la geopolitica impe-
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rial unilateralista: son piezas necesarias del orden unificado, y al mis-
mo tiempo fuerzas potencialmente auténomas que podrian romper ese
orden.

El segundo aspecto de la estrategia unilateralista se refiere a la pro-
duccidén econdmica y a la crisis que han padecido v contintian pade-
ciendo las «aristocracias» multinacionales del orden imperial. En este
caso no se trata de contradicciones entre estados, sino de lineas de frac-
tura que han aparecido entre distintas fracciones de la clase capitalis-
ta global como resultado de sus conflictos de intereses, y que han sa-
lido a la superficie con especial claridad durante la guerra de Iraq.
(Consideremos, por ¢jemplo, la elocuente oposicién a la guerra por
parte de lideres financieros como George Soros.) El estado global de
guerra y conflicto, creado. por las politicas militares unilateralistas ha
tenido efectos sumamente perjudiciales sobre los circuitos globales de
la produccién y del comercio. Abreviando, cabria decir que la globa-
lizacién armada unilateralista practicada por Estados Unidos ha alzado
nuevas fronteras e impedimentos que obstaculizan el funcionamiento
de las diversas redes econdmicas globales creadas durante los dltimos
decenios. La crisis mis importante del régimen econdmico global ac-
tual, desde el punto de vista de las aristocracias, la indica el hecho de
que se aproveche una fraccion tan pequefia del potencial productivo
del mundo actual. Una parte importante y creciente de la poblacién
global vive en la pobreza, privada de formacién y de oportunidades.
Numerosos paises viven con el lastre de una deuda externa que los
priva de recursos vitales. Es cada vez mis evidente que una mayoria
en el mundo se halla excluida de los principales circuitos econémicos
de produccion y consumo. Desde ese punto de vista, la crisis de la
aristocracia no afecta Gnicamente a las industrias multinacionales, sino
a todos los sujetos productivos del orden econdmico global. Los sin-
tomas de esa fractura van desde las simples expresiones de desprecio
ante la utilizacion unilateral que Estados Unidos hace de su poder y
la falta de fe en su justicia, haasta los intentos de establecer formaciones
regionales rivales. En el periodo comprendido entre los atentados del 11
de septiembre de 2001 y la guerra de Iraq de 2003 el detertoro de unos
vinculos de lealtad que antes parecian muy sdlidos, asi como de inte-
reses politicos y econdémicos comunes entre las aristocracias mundia-
les ha sido espectacular. Otra manifestacién de la crisis aristocritica que
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ha tenido fuertes repercusiones geopoliticas es la rivalidad monet_aria.
Al pasar ¢l euro de una posicidon débil a una posiac'u} fuerte, por gjem-
plo, y la primera amenaza que el euro plantea al délar como la divi-
sa de reserva del comercio internacional, representa para el orclefn
imperial un terreno minado y un problema que debe solucionarse sin
demasiada tardanza. . _
El tercer elemento de la estrategia multilateralista esta relamongt}:lo
con el propio mantenimiento del orden, con la tjorma de gol.)ernacmn
global y el afin de seguridad. La version unilaterahs.tzf estadounidense del
Imperio se ha impuesto por medio del poderio militar, pero la.s campa-
fias militares de Estados Unidos en Afganistin e Iraq han sido incapaces
de satisfacer los objetivos minimos de seguridad y estabilidad. Las rela-
ciones econdmicas y culturales son igualmente importantes, como lo son
las condiciones sociales de desigualdad y las condiciones de extretma po-
breza que tan a menudo se producen en gralndes regiones de? mundo.
Estados Unidos no conseguird imponer su primnacia um]atc‘ral si no con-
sigue antes llegar a un acuerdo con las otras grandes po.tem:l.as financieras
del mundo. Ademis, la seguridad global nunca serd posible si no se puede
asegurar ¢l desarrollo econdémico de los paises mas pobr(.:’s.Y obviamente
no se trata de una mera cuestién econdmica, sino tambwg de una cues-
tién de equilibrios y conflictos sociales, culturales y politu:'os. En re;’al?-
dad, los fines de la globalizacion y las formas de la estrategia geopoliti-
ca continfian siendo objeto de un profundo cuestionamiento.

¢Una nueva Carta Magna?

Va quedando cada vez mis claro que el ord;namient.:c? unilat?r'al 0 «mo-
narquico» del orden global, centrado en el dictado militar, POhElCO ¥ eco-
némico de Estados Unidos es insostenible. Estados Unidos no puede
«seguir por su cuentar. La crisis de ese ordenamiento ofrecF una opor-
tunidad a las «ristocracias globales», es decir, las corporaciones mulg—
nacionales, las instituciones supranacionales, otros estados-nacion domi-
nantes y algunos poderosos agentes no estatales. ’

Es el momento para una Carta Magna. Se recordara que en la Ir}—
glaterra de comienzos del siglo xmr, cuando el rey ]ua.n Sin Tietra se vio
sin dinero para desarrollar sus aventuras militares e incapaz de mante-
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ner l_a paz social, pidi6 fondos ¥ ayuda a la aristocracia v los nobles le
exigieron a cambio que se sometiese al imperio de la ley, y redactaron
la Carta Magna. En otras palabras, el monarca se avino a abandonar una
p9stura e?trictamente unilateralista y a colaborar activamente con la
an.stlocracm. En la actualidad nuestro «monarca» global se enfrenta a una
crisis comparable. No puede pagar sus guerras, mantener el orden y
prgporcionar los medios adecuados para la produccién econdmica al
mismo tiempo. Por lo tanto, las «aristocracias» se hallan en situacion de
negociar, a cambio de su apoyo, un nuevo ordenamiento social, politi-
coy econdmico, que supere incluso las actuales nociones de multilate-
ralismo: un nuevo orden global.

. #Cuil seria hoy el contenido de la Carta Magna? ;Qué quieren las
a.nstolcracias globales? La paz y la seguridad, evidentemente, son obje-
tivos importantes. Poner fin a las aventuras militares unilateralistas. a ese
estado de guerra que parece perpetuo, es una condicidn fundam’enta]
Pero también interesa a las aristocracias la renovacién de las fuerzas pro—.
duqivas globales, y que toda la poblacién del planeta entre en los cir-
cuitos de la produccién y el intercambio. En este contexto prioridades
tales como la eliminacién de la pobreza y la condonacién!de la deudc;i
d.e }o§ paises mis pobres no serian actos de beneficencia, sino esfuerzos
dirigidos a Ia realizacidn del potencial productivo que existe en el
mundo. Otra prioridad serfa revertir los procesos de privatizacién y crear
el acceso coman a los recursos productivos necesarios, como las tierras
las semillas, la informacién y los conocimientos. Hacer que los recur—,
508 Seal’-l comunes es necesario para la expansién y la renovacién de los
potenciales de creacion y de produccion, desde 1a agricultura hasta las
tecnologias de mternet, |

Ya podemos identificar algunos movimientos que pueden mar-
car el camino a las aristocracias en 1a creacién de semejante Carta
Magna. Durante la cumbre de la OMC en Canctin, cuando el “gru-
po de los 22» exigid unas politicas mds equitativas para el comercio
de los productos agricolas, se dio un paso hacia la reforma del siste-
ma global. En un sentida mds general, fas alianzas internacionales en-
sayada§ por el gobierno de Lula en Brasil con otros paises de Améri-
ca Latina y del exterior sefalan posibles bases para la reconstruccién

global. Si escuchan las sefiales que envian los gobiernos del sur, las

Aristocracias encontraran una via por la que orientar su proyecto de
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renovacion de las fuerzas v las energias productivas en el sistema eco-
ndmico global.

Las miiltiptes voces que claman contra ¢l estado actual de guerray
la actual forma de globalizacidn son otra fuente de orientacidn para las
aristocracias. Como ya hemos explicado con cierta extensidn, las pro-
testas en las calles, en los foros sociales, en las ONG, no se limitan a pre-
sentar sus denuncias contra las deficiencias del sistema, sino que apor-
tan también numerosas propuestas de reforma que incluyen los diversos
modos de ordenamiento institucional y las politicas econémicas. Es evi-
dente que tales movimientos siempre serin antagonistas de las aristocra-
cias imperiales v, a nuestro juicio, tienen buenos motivos para ello. Sin
embargo, redundaria en su propio provecho considerar a dichos movi-
mientos como posibles aliados, y como recursos para la formulacién de
las politicas globales de hoy. No hay duda de que para la produccién
de riqueza y seguridad es indispensable adoptar alguna versién de las re-
formas que exigen los movimientos y algunos medios para incorporar
a las multitudes globales como fuerzas activas. Junto con los gobiernos
mis progresistas del Sur global, los movimientos de protesta antigloba-
lizacién son actualmente las fuerzas mis prometedoras para orientar un
proyecto de creacion de una alternativa a los fracasados regimenes uni-
lateralistas v sentar las bases para una nueva Carta Magna.

Las aristocracias globales, quede bien claro, no representan en modo
alguno a la multitud. El proyecto de las aristocracias, incluso con una nueva
Carta Magna, no tiene como objetivo la democracia, sino una forma di-
ferente de control imperial. La multitud es, y necesariamente seguird
siendo, antagonista de esas aristocracias. Dicho esto, hay que entender
que la crisis de las aristocracias frente al unilateralismo estadounidense
sitiia en el horizonte global oportunidades estratépicas para unas pro-
posiciones democraticas. Hay alianzas posibles, por ejemplo, entre las
aristocracias industriales y las multitudes productivas en los niveles de
desarrollo mias débiles y mas pobres, en puntos como el desequilibrio
entre el orden productivo y la potencialidad de la fuerza de trabajo exis-
tente, 0 con vistas a poner fin al estado global de guerra.

Aqui comenzamos a atisbar la posibilidad de estrategias alternativas
de constitucién global. ;Es posible proponer, mediante alianzas con las
aristocracias, un programa para un contra~Imperio? ;Tiene sentido pos-
tular, en el terreno de la geopolitica, ticticas y estrategias que pudieran
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ser dirigidas inteligentemente por la multicud hacia tal fin? Muchos sin-
tomas empiezan a apuntar en esa direccion. Cuando los movimientos
por escapar a fa pobreza vienen acompariados de la rebelién, cuando los
movimientos migratorios abren espacios de mestizaje y nuevas formas
antropologicas y culturales, cuando las guerras de liberacién se vincu-
lan a procesos de diplomacia desde abajo, y cuando las aristocracias glo-
bales interpretan los elementos multilaterales del desorden mundial y se
ven obligadas a reconsiderar Ia subordinacién de las multitudes, e incluso
a establecer alianzas con ellas, entonces existen nuevas posibilidades para
la subversién del orden global. En resumen, creemos que las poderosas
contradicciones que recorren el orden geopolitico del Imperio, inclui-
das las contradicciones entre las aristocracias globales y las estrategias
unilateralistas, ofrecen a la multitud postbilidades para postular procesos
constituyentes alternativos que ya no presenten el rostro de la domina-
cidn capitalista, sino que sigan los ritmos de la emancipacién.

En conclusidn, retornemos a nuestra pregunta inicial; ;tiene sentido to-
davia hablar de geopolitica? Tradicionalmente, la geopolitica era, como
hemos dicho, una teoria de los limites fronterizos. En realidad era una
teoria paraddjica porque pretendia ser global, pero en cada razonamiento
y argumentacion hacia alusidén a un «centror y a un sexterior». Hoy dia
la geopolitica imperial no tiene centro ni exterior, es una teoria de las
relaciones internas en el sistema global. El derecho piblico dei Impe-
rio hace las veces de geopolitica, lo mismo que el arte de la guerra hace
las veces de accién policial. Hemos pasado de la gobernacién nacional
a la gobernacién imperial, de la jerarquia de potencias nacionales fijas a
las relaciones méviles de organizaciones y de redes globales a muchos
niveles. Es cierto que algunos pretenden imponer un mando umlateral
sobre ellas. El despliegue de marines y las bases militares diseminadas por
todo el mundo no son despreciables.Y, sin embargo, este panorama es
como un dibujo de Escher: es totalmente inestable y basta un cambio
de perspectiva, para que todo se invierta. El poderio de los despliegues
unilaterales se revela stibitamente como una debilidad. El centro que lo
eleva s¢ convierte en un punto de maxima vulnerabilidad 2 todas las for-
mas de ataque. Para mantenerse, el [mperio necesita crear un poder reti-
cular que no aisle un centro de control y no excluya a los territorios o
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fuerzas productivas exteriores. Durante el proceso de gest.aci(')r'i del I.m—
perio, la geopolitica queda en suspenso. Pronto la estrategia unilateralista
se revelara tan ineficaz como la multilateralista. La multitud tendra que al-
zarse para afrontar este desafio y desarrollar un nuevo marco de referen-
cia para la constitucion democritica del mundo.

Iconoclastas

Hace més de mil quinientos afios, cuando el centro del Imperio tomano
pasé de Roma hacia el este, a Bizancio, la estructura de gobie‘mo tam.—
bién sufrié una profunda transformacion.''? En la etapa anterior, 0 lati-
na, la gobernacidn se distribuia en tres cuerpos de autoridad, y el empe-
tador mandaba junto con la aristocracia, frente al contrapeso de los comitia
o consejos populares. En la etapa posterior, la bizantina, el emperador o
basileus era sagrado y su autoridad tinica se elevaba por encima de la
aristocracia y la masa popular. El emperador bizantino era como un nyevo
Moisés que recibia directamente de Dios las Tablas de la Ley, era un uievo
Elias que subla a los cielos, tinico mediador entre lo humano y los divi-
no; y era semejante a Cristo en cuanto a la misidn redentora de.s’u go-
bierno. El imperio bizantino sacralizé el poder y su legitimacion era
divectamente divina, Emperador y sumo sacerdote, Imperium y sacer-
dotium, tendian a confluir en una misma figura.

Una de las armas que utilizé Bizancio para defender su poder cen-
tralizado frente al modelo latino de autoridad repartida y también fren-
te a cualquier género de espiritu democritico o resistencia popular fue la
prohibicion de las santas imdgenes, o iconoclastia. En €l 'arj”w 726, el
emperador bizantino Ledn el Isaurio emitid un edicto prohibiendo a sus
fieles sihditos I veneracion de los iconos o imdgenes santas, hasta entonces
tenidas por vehiculos de salvacién. Se ordend la destruccion de todas las
imdgenes. La justificacion teoldgica fue que la adoracion de imdgenes eta
sactflega € iba en detritento de la vinica adoracidén verdadera, que se debe
a Dios. El argumento recuerda explicitamente el relato biblico del bece-
yro de oro adorado por los judios, y que fue destruido por Moisés: «No
te hards escultura ni imagen alguna ni de lo que hay arriba en los cie-
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los» (Exodo 20, 4). Sin embargo, la iconoclastia era también un proyec-
to politico, no solo religioso... O mejor dicho, los proyectos politico y re-
ligioso eran uno y lo mismo. Era el propio principio de representacién lo
que estaba en juego.

Quien entrara en una basilica bizantina antes del siglo viu, antes
del estallido de la furia iconoclasta, se encontraba en el dbside con un
enorme mosaico con una impresionante imagen de Cristo pantocrator, to-
dopoderoso, rodeado de los doce apéstoles y de los signos del Apocalip-
sis. Uno se sentia insignificante ante tan imponente representacion de la
divinidad, pero esa figuracion abrumadora del poder no arredrs a los
iconoclastas. El subdito imperial no podia admirar la imagen del pan-
tocrator, ni tener iconos. Quedé vedada la oportunidad de venerar la
imagen de Dios y, por lo tanto, la esperanza de la salvacion. Toda re-
presentacidn icdnica suponia, en el rincon mds recéndito de la imagina-
cion, una manera de participar de lo sagrado y de emular lo divino. En
otras palabras, la representacién estética servia de vehiculo a alghin tipo
de representacion politica. Incluso con esa pequefia oportunidad de po-
der y de salvacion quiso acabar el monarca iconoclasta. Que se aparta-
se totalmente a Dios de la multiiud, para que el basileus quedase como
vinculo fnico entre ellos, y tnico medio de salvacion.

Esta concepcién bizantina del poder desempefié un papel importan-
te en la fundacion de la modernidad europea, aunque en ocasiones la
imaginacion europea no interpretd con excesiva exactitud la historia bi-
zantina. Cabria decir que la figura bizantina del poder resurgié a comien-
zos de la época moderna en Rusia, con el titulo de césar (zar) acompa-
fiado del epiteto wel terrible» (grozni). En redlidad, no fue una innovacién
porgue desde el comienzo de las luchas iconoclastas la soberania empezd
a adornarse ya con ese predicado de «terribler y a sentar la pretension de
que cortar la relacién entre el que manda y los que obedecen era una
de las facultades de la soberanta. Esa es la concepcién de soberania abso-
luta que tanto escandalizé a Montesquieu y Voltaire, esa es la_figura de

poder contra la cual Edward Gibbon y Adam Smith concibieron sus pro-
yectos de liberacion. Mds tarde, Herder y Nicbuhy, con su romdntica y ex-
cesiva pasion por la libertad, escenificarian la oposicién contra Bizancio,
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En resumen, la tradicién libertaria de la modernidad ewropea se construyd
en parte en oposicién a la arrogancia bizantina del poder .

Pues bien, en nuestra época esa concepaon bizantina del poder ha smto
en cierto modo recuperada. Las actuales teorias politicas d'e la soberanta
itperial rebosan crueldad bizantina. La idea de un poder tm?emnte‘ #io-
ralmente legitimado en la simbiosis del sacerdotium con el imperium,
en contraste con todas las concepeiones modernas seculares € ilustradas del
Imperio, ciertamente estd viva en nuestro mundo. Ya'desde e:’I siglo xx, los
representantes del Zhdanovismo y los del maccarthismo reiteraron que el
sacerdocio del dogma ideoldgico y el poder de mandar no pueden sepa-
rarse; hoy lo repiten otra vez los tedricos de la wguerta j_usta» y de la
«guerra preventivay contta unos enemigos no definidos ni conocidos, cfe
la misma manera que permea la retorica de la «seguridad» y la «tolerancia
ceron contra las multitudes metropolitanas. Y atin mds importante, de
nuevo escuchamos como unos lideres politicos proponen una #ocion de so-
berania que finge poder cortar la relacion entre los gobernantes y los g0-
bernados, recreando una nocidn de poder absoluto y autbnomo: jhe aht a
los nuevos iconoclastas! |

Pero hoy la situacion es avin mds compleja, porque paraddficamente los
iconoclastas han usurpado la postura de los icondfilos. El nuevo poder so-
berano trata de cortar la relacién entre los gobernantes y los gobernados,
precisamente, mediante el empleo de las imdgenes, mediante el espec'tciculo
de los medios de comunicacién y el control de la informacién, si bien, al
parecer, han despojado a las imdgenes del elemento de ‘espemnza y de sal-
vacion que las multitudes bizantinas hallaban en los iconos.

Contra esos nuevos poderes bizantinos tendremos que Ianzar_ un lla-
wamiento como el de_Juan Damasceno, cuyo tratado Sobre las 1mége—
nes divinas contribuyé mds que ningun otro texto a la derrota de la ico-
noclastia. Con frecuencia la querella de los iconoclastas se ha interpretado
como un debate sobre la relacion entre la copia y el original, mezclando
asf la filosofia platdnica con la teologia patristica.”™? Pero_Juan pammceno
se centra en la encarnacién de Dios y en la vinaulacién material que la
humanidad tiene con un Dios hecho carne, y postula que, dado que esta
{ltima s material, puede ser vepresentada. El debate, evidentemente, se



desarrolla en términos teoldgicos, pero lo que esta realmente en juego es
una lucha politica en torno a la figura del poder. «No puedo admitiy
—escribe Juan— que el basileus usurpe de manera tirinica la Sfuncién
sacerdotal.''* El sacerdocio —insiste— es decir, el poder de invencion social
Y la legitimacion de los valores y de la existencia libre—, pertenece a la
multitud.» No es admisible que soberania alguna retive los iconos que
abren la imaginacion e introducen en ella el amor a la libertad. No es
admisible que soberanta alguna destruya el vehiculo de esperanza y de
salvacidn, que pertenece a la multitud. Ahora bien, si el soberano se eri-

ge en tirano y proclama su poder incuestionable y absoluto, serd preciso
atacar y destruir la soberania misma.
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LA DEMOCRACIA DE LA MULTITUD

Paso ahora a la forma de gobierno tercera y completa-
mente absoluta, que Hamamos democracia.

BarucH Spinoza

En una ocasiéon Herzen acusd a su amigo Bakunin de
confundir ¢n todas sus empresas revolucionarias el se-
gundo mes de gestacidn con el noveno. El propio Her-
zen cstaba mids inclinado a negar la existencia del em-
barazo aungue lo estuviese viendo en su noveno mes.

LEON TROTSKI

Los movimientos que expresan sus denuncias contra las injusticias de nues-
tro sistema global vigente y las propuestas practicas de reforma que he-
mos enumerado en la seccion anterior son poderosas fuerzas de trans-
formacién democritica, pero ademis debemos repensar el concepto de
democracia a la luz de los nuevos desafios y posibilidades que presenta
nuestro mundo. Esta reconsideracion conceptual es la finalidad princi-
pal de este hibro. No pretendemos postular un programa concrete de
accion para la multitud, sino tratar de desarrollar las bases conceptuales
sobre las cuales pedria erigirse un nueve proyecto de democracia.
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Seberania y democracia

En la tradicién de la teoria politica parece haber unanimidad en un
principio basico: solo «uno» puede gobernar, sea esc uno ¢l monarca, el
Estado, la nacién, el pueblo o el partido. Desde esa perspectiva, las tres
formas tradicionales de gobierno que forman la base del pensamicnto
politico clisico y moderno —monarquia, aristocracia y democracta— se
reducen a una. La aristocracia serd el gobierno de unos pocos, peto solo
funcionari en tanto que esos pocos se hallen unidos en una sola entidad
o hablen con una sola voz. De manera similar, la democracia se puede
concebir como el gobierno de la mayoria, o de todos, pero sole mientras
se presenten unidos como «! pueblo» o en un sujeto Gnico parecido,
Quede claro, sin embargo, que este precepto del pensamiento politico, de
que solo una entidad pueda gobernar, vacia de sentido y niega el concepta
de democracia. La democracia, al igual que la aristocracia en ese aspecto,
son meras fachadas, porque de hecho el poder es mondrquico.

El concepto de soberania domina la tradicién de Ia filosofia politi-
cay sirve de fundamento a todo lo politico precisamente porque requie-
re que solo uno sea quien gobierne y decida. Solo uno puede ser so-
berano, dice la tradicién, y no hay practica politica sin soberania. Las
teordas de Ia dictadura y del jacobinismo, asi come todas las versiones del
liberalismo, lo asumen como una especie de extorsién inevitable. No hay
otra eleccién: jo la soberania, o la anarquia! El liberalismo, subrayémoslo
una vez mas, por mucho que insista en la pluralidad y en la divisién de
poderes, en Gltima instancia siempre cede ante las necesidades de Ja
soberania. Alguien tiene que gobernar, alguien tiene que decidir. Esto
es algo que se nos repite constantemente, Como un axioma que corro-
bora el refranero: «Demasiados cocineros estropean el caldo». Para go-
bernar, para decidir, para asumir la responsabilidad y el control, solo debe
haber uno. Lo contrario lleva al desastre.

En el pensamiento europeo, esta insistencia acerca del gobierno de
uno suele caracterizarse como legado permanente de Platon. Ese uno
es el fundamento ontolégico inmutable, origen y telos al mismo tiem-
po, sustancia y orden. La falsa alternativa entre el dominio de uno y el
caos, en efecto, aparece bajo diversas variantes a lo largo de la historia
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de 1a filosofia politica y juridica europea. En la edad de plata de la ﬁl‘o—
sofia europea, en el paso al siglo xx, la filosofia del derecho recurrio a
esa alternativa como fundamento de una nocién de dey natural», con-
cebida como «teoria pura del derecho». Rudolf Stammler, por citar.t’m
ejemplo representativo, plantea el orde'n juridico como representacién
material de esa unidad ideal y formal.'” Sin embargo, esta msu?lfenaa en
el gobierno de uno desde luego no es exclusiva dl? la tradlclOT{ euro-
pea. Las nociones de unidad inmutable y centro dominante también pre-
siden la historia de la filosofia china.

La necesidad de la soberania es la verdad fundamental que se expresa
en la analogia tradicional entre el cuerpo social y el cuerpo hurfla.no. Esa
verdad se halla maravillosamente expresada en el frontispicio orlg{nal del
Leviatin de Hobbes, dibujado por él mismo.'"* Vista de lejos, la 11ustFa—
cion reproduce el cuerpo del rey que se eleva sobre la tierra, pero vista
de cerca revela que, por debajo de la cabeza, el cuerpo Feal estd com-
puesto de centenares de cuerpos diminutos, que son los c1udfadanos que
integran el tronco y los brazos. El cuerpo del soberano es hteralment.e
el conjunto del cuerpo social. La analogia, ademas de subr.ayar la uni-
dad orginica, corrobora y establece la division de las funciones socia-
les. Solo hay una cabeza, a cuyas decisiones y drdenes deben o_bedec?r
los miembros y los érganos. De este modo, la fisiologia y la psicologia
acuden a reforzar la verdad obvia sobre la que reposa la teoria de la s0-
berania. En todo cuerpo hay una subjetividad nica y una mente racio-
nal que rige sobre las pasiones del cuerpo.

Hemos subrayado anteriormente que la multitud no es un cuerpo
social, precisamente por esa razén: la multitud no se reduce a la unidad,
ni se somete al dominio de uno. La multitud no puede ser soberana. Por
la misma razén, la democracia a Ia que Spinoza llama absoluta no pue-
de ser considerada como una forma de gobierno en el scntid.o tltadlc:lo—
nal, porque no reduce la pluralidad de todos a la figura unltana’ d? la
soberania. Desde el punto de vista funcional, estrictamente practico,
la tradicién nos dice que las multiplicidades no pueden tomar decisio-
nes por la sociedad y, por lo tanto, no cuentan politicamente.

Carl Schmitr es el filésofo moderno que mds claramente ha plantea-
do la centralidad de la soberania en el dmbito de la politica, renovando las
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teorias de la soberania absoluta de los comienzos de la modernidad europea
debidas a autores coino Hobbes y Jean Bodin. Es particularmente interesan-
te observar como Schmitt consigue conectar las diversas teorias medievales
y feudales de la soberania del andien régime con las teorias modernas de la dic-
tadura; desde las viejas nociones del carisma divino del monarca, hasta las
teorias jacobinas de la autonomia de lo politico, y desde las teorias de la dic-
tadura burocritica a las de la tirania populista y fundamentalista. Schmitt
subraya que, en todos los casos, la soberania estd por encima de la sociedad
y es trascendente. Por lo tanto, la politica siempre arranca de Ia teologia: el
poder es sagrado. En otras palabras, Schmitt apunta dos definiciones del so-
berano. Una positiva, en la que se le reconoce como aquel sobre quien no
puede haber poder alguno v, por lo tanto, tiene libertad de decision, y otra
negativa, que concibe al soberano como aquel que esti potencialmente
exento de cumplir toda norma o regla social. La nocion teologico-politica
del «Estado total» de Schmitt, que coloca la soberania por encima de toda

otra forma de poder en tanto que Gnica fuente posible de legitimacidn, de-
sarrolla el concepto de soberania de la modernidad hacia una forma cohe-
rente con la ideologia fascista, Bajo la Alemania de Wetmar, Schmitt polemi-
zé agriamente contra las fuerzas del pluralismo liberal y parlamentario, al

considerar que, o bien negaban ingenuamente ¢l dominio del soberano, y

conducian inevitablemente a la anarquia, o bien disfrazaban maliciosamente

la soberania bajo el juego de los poderes plurales, vacidndola de contenidos.

La soberania moderna, subrayéimoslo una vez mas, no necesita que un in-

dividuc —un emperador, un fiihrer, un césar— se eleve solitario sobre la so-
ciedad y decida, pero requiere que asurna ese papel alghin sujeto politico uni-

tario, como un partido, un pueblo o una nacién.'”

La teoria de la soberania moderna en lo politico encaja perfectamen-
te con las teorias y fas practicas capitalistas de gestidon empresarial en lo
econdémico. Es necesario que exista una figura, iinica y unitaria, capaz
de asunur la responsabilidad y de decidir en el terreno de la produccidn,
a fin de garantizar el orden econdémico y la innovacién. El capitalista es
el uno que retne a los trabajadores en una cooperacién productiva, en
la fabrica por ¢jemplo. El capitalista es un Licurgo moderno, soberano
del dominio privado de la fabrica, pero siempre compelido a ir mas alld
de la estabilidad e innovar. Schumpeter es el economista que mejor ha
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descrito el ciclo econdémico de la innovacién, vinculindolo a la forma
de control politico.'® A la excepcionalidad soberana le ?orrcsponde la
innovacién econémica como la forma industrial de gobierno. S-on nu-
merosos los trabajadores que intervienen en las practicas mater.lales de
la produccién, pero el capitalista es el ﬁnicg respons.'jll?le de 1:} innova-
cién. Al igual que solo el uno puede decidir en politica, segun se 1os
asegura, solo el uno puede innovar en gconomia.

Las dos facetas de la soberania

La teoria de la soberania induce a considerar, como hacen muchos, que el
dominio de lo politico es el terreno propio del soberano,y entonces cen-
tran su atencién en el Estado. Pero esa es una vision demasiado limitada de
lo politico. La soberania necesariamente tiene dos facetas. El pgder sobe-
Fano No es una sustancia auténoma, ni absoluta, ya que consiste .e‘n una
relacion entre los gobernantes y 1os gobernados, entre la proteccion y la
obediencia, entre los derechos y las obligaciones. Dondequiera que unos
tiranos intentaron convertir la soberania en algo unilateral, los goberna-
dos siempre acabaron por rebelarse y restablecer la naturaleza bilateral de
la relacién. Quienes obedecen no son menos esenciales para el concepto
y para el funcionamiento de la soberania que el uno que manda. Por lo
tanto, la soberania es un sisterna de poder dual.

La naturaleza bilateral de la soberania pone de manifiesto, tal como
explicé Maquiavelo, la limitada utilidad de la violencia y la fuerza para
la dominacién politica. La fuerza militar puede emplearse para la' con-
quista y la dominacién a corto plazo, pero no se obtiene un d01:111n19 y
una soberania estables solo por la fuerza. En realidad, el poderio mll‘l—
tar, por ser unilateral, es la forma de poder m:is: d?bil: es duro, pero fra-
gil. La soberania requiere asiniismo ¢l consentimiento de los goberna’—
dos. Ademis de fuerza, el poder soberano tiene que ejercer hegemonia
sobre sus sitbditos y generar en ellos no solo miedo, sino también re-
verencia, dedicacion y obediencia, por medio de una forma de pod.c:r
que sea suave y flexible. El poder soberano ha de ser capaz de negociar
constantemente la relacién con los gobernados.
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Cuando hayamos comprendido que la soberania es una relacién bi
lateral y dinimica, empezaremos a entender jas contradicciones que ia
asaltan continuamente. Consideremos, en primer lugar, Ia figura militar
moderna de la soberania, es decir, el poder para decidir sobre la vida y
Ia muerte de los subditos. El desarrollo constante de las tecnologias de
destruccién masiva en el transcurso de la era moderna ha alcanzado fi-
nalmente la produccién del armamento nuclear, con el cual, como he-
mos visto en el capitulo 1, la prerrogativa de la soberani; se acerca
mucho a lo absoluto. El soberano poseedor de armamento nuclear e cas
compIeFamentc duefio de la muerte. Pero incluso este poder absoluto
en apariencia queda radicalmente obliterado por practicas que rehdsan
el control sobre la vida como los actos suicidas, por ejemplo, desde la
protest;{ del monje budista que se prende fuego a si mismo hast,a el aten:
tado su_icida. Cuando la lucha para desafiar a la soberania lfega a negar
la_ propia vida, entonces de poco le sirve al soberano ser el duefio de Ta
v1d?1 y de [a muerte. Las armas absoluatas contra los cuerpos quedan neu:
tralizadas por la voluntaria v absoluta negacién del cuerpo. Por otra parte
la muerte de los siibditos socava el poder del soberano en un sentido m:i;
general: sin sbditos, el soberano no tiene una sociedad que gobcrnar.
sno un erial desierto. El ejercicio de esa soberania absoluta contmdicci
la soberania misma. [

En la esfera econdmica, el sobetano rambién se ve obligado a ne-
gociar una relacion sumilar con los gobernados, a solicitar su consen—
ttmiento. Los padres de Ia economia politica, Adam Smith y David Ri-
carc_io, identificaron esta relaciéon como ¢l corazén de la producéién
capitalista. En la sociedad capitalista, afirmaron, el trabajo es la fuente
de toda riqueza. El capital precisa del trabajo tanto como el trabajo ne-
cesita del capital. Pero Marx advirtié en eso una contradiccion funda-
mental. El trabajo es antagonista del capital y representa una amenaza
constante contra la produccién con sus huelgas, sus sabotajes y otro tipo
de subterfugios, pero el capital no puede prescindir del trabajo. Esti
oblj.gado a cohabitar intimamente con el enemigo. En otras palab;:as el
CaPJtal necesita explotar el trabajo de los obreros, pero no puede op‘rim
mirlos, reprimitlos o excluirlos. No puede funcionar sin su producti-
vidad. El propio concepto de explotacion podria servir para resumir la
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contradiccion fundamental de la relacion de dominio capitalista: los tra-
bajadores se subordinan al mando del capitalista, y se les roba una parte
de la riqueza que producen, pero no son victimas desvalidas. Al con-
trario, son muy poderosos, porque son la fuente de Ja riqueza. Llamin-
dolos «oprimidos» tal vez se designa una masa marginada e impoten-
te, pero «el explotado» es necesariamente un sujeto central, productivo
y poderoso.

Que esa soberania sea bilateral significa que hay una relacion, pero
también que hay una lucha constante. Esa relacion es un obsticulo per-
manente al poder soberano, puesto que puede bloquear o limitar, al
menos temporalmente, la voluntad de los que estin en el poder. Por la
otra parte, dicha relacién es el punto desde donde la soberania puede ser
desafiada y derribada. En la politica, come en la economia, una de las
armas que los gobernados tienen siempre a su disposicion es la amena-
za de rechazar su posicién de servidumbre y retirarse de la relacién. El
acto de rechazar la relacién con el soberano constituye una especie de
éxodo. Se huye de las fuerzas de la opresién, de la servidumbre y de la
persecucion, en busca de la libertad. Es un acto elemental de liberacién
y una amenaza que toda forma de soberania ha de tener siempre en
cuenta para intentar paliarla, contenerla o desviarla. Si el poder sobera-
no fuese una sustancia auténoma, entonces la negativa, la inhibicion o
el éxodo de los subordinados seria una ventaja para el soberano: los
ausentes dejan de dar problemas. Pero como el poder soberano dista de
ser autdnomo, y conio la soberania es una relacion, esos actos de insu-
mision representan una amenaza real. Sin la participacion activa de los

subordinados, la soberania se desmorona.

En nuestra época, sin embargo, en la era del Imperio global, la lu-
cha implicita en la naturaleza bilateral de la soberania se hace tedavia
mas dramatica e intensa. Cabria decir que el obsticulo que ha planteado
tradicionalmente a la soberania la necesidad de consentimiento, sumi-
sién y obediencia se ha convertido en un adversario acuvo e ineluc-
table. Para una primera aproximacion, podriamos plantear la cuestién
en términos de lo que hemos llamado ¢biopoders, es decir, la tenden-
cia de la soberanfa a convertirse en poder sobre la vida misma. Uno de
Jos rasgos nuevos del orden global actual, en correspondencia con los
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procesos de la globalizacién, es que tienden a confundirse las delimi-
taciones entre las formas politicas, econdmicas, sociales y calturales de
poder y de produccién. Por una parte, el poder politico va no esti
orientado simplemente a legislar y a preservar el orden de los asuntos
pablicos, sino que necesita poner en juego la produccién de relaciones
soctales en todos los aspectos de la vida. En el capitulo I hemos descri-
to como la guerra ha dejado de ser un instrumento de la politica, utili-
zado como tltimo recurso, para convertirse en fundamento de poli-
tica, en base de la disciplina y del control. Con eso no queremos afirmar
que todo lo politico haya quedado reducido a la fuerza bruta, sino que
el poder militar tiene que adaptarse y plantearse no solo las cuestiones
politicas, sino también la produccién de la vida social en su integridad.
El poder soberano necesita disponer de la muerte, pero también nece-
sita producir vida social. Por otra parte, la produccién econdmica es
cada vez mas biopolitica, se orienta 2 la produccién de bienes, pero
también y mis fundamentalmente a I produccién de informacion, de
comunicacidn, de cooperacion, es decir, de relaciones sociales y de or-
den social, Por lo tanto, la cultura es directamente un elemento del
orden politico y de la produccion bioldgica. En el Imperio, en sunta,

se forma finalmente una especie de concierto o convergencia de las di-

versas formas del poder, de la guerra, de la politica, de la economia y

de la cultura, que configuran un modo de produccion de la vida so-

cial en su totalidad, es decir, de una forma de biopoder. En términos
diferentes, diriamos que en el Imperio, ¢l capital y Ia soberania tienden
a solaparse por completo.

Una vez que reconozcamos esa convergencia en el biopoder, com-
prenderemos que la soberania imperial depende por completo de los
agentes sociales productivos a los que gobierna. En efecto, Ia relacidn po-
litica de la soberanta se asemeja cada vez més a la relacién econdmica
entre el capital y el trabajo. Asi como el capital depende constantemente
de Ia productividad del trabajo y, por lo tanto, aunque sea su antagonista,
debe asegurar su salud ¥ st supervivencia, asi también la soberania im-
perial precisa del consentimiento y de la productividad social de los o~
bernados. Los circuitos de Jos productores sociales son las venas y las
arterias del Imperio, y si los primeros rechazaran esa relacién del poder,
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si se retirasen de esa relacion, el segundo se desplomaria qtllec'lando re-
ducido a una masa sin vida. La trilogia cinematogrifica Matrix interpreta
esa dependencia del poder. La Matriz s_obrevwe, no solo por'q’ue absor-
be la energia de millones de humanos incubados, sino tambier.l porfqllle
reacciona a los ataques creativos de Neo, Morfeo_y los puerrilleros de
Sién. La Matriz precisa de nosotros para sobrevivir.

Una segunda aproximacion mias compleja a la IlOV"(:‘.da.d de 1; slolbe—
rania imperial es la que tiene en cuenta la na’turaleza 111m1tac%:f e r{?—
perio. Todas las formas anteriores de soberania y de producc10n.p1TeL1—
saban de una poblacidn limitada, que podia ser segmentada de distineas
formas. De este modo, quienes gobernaban loglrabafl superar los obs-
ticulos planteados por la relacidn de soberania. Si algin grupo concr;t}o
rechazaba ¢l consentimiento o la sumisién al poc.ler sober'an~o, cabia
excluirlo de los circuitos principales de la vida social o, en altima ns-
tancia, exterminatlo. El poder soberano neces%taba mantener la relan:l;)‘n
con el conjunto de la poblacidn, pero cualquier grupo partlcu_lar po 1;;
ser declarado innecesario, desechable, descartable. En (_3] Inlperxo, Por e
contrario, al tratarse de un sistema biopolitico exp_aanswo e mclu'swo, la
poblacién global en su totalidad tiende a convertirse en.fwcesa.rla para
el poder soberano, no solo como productores, sino t.aml?len Fomo cFm—
sumidores, 0 como usuarios o participantes en los circuitos interactivos
de la red. El Imperio crea y rige una sociedad realmcn@ global, pero esta
se hace cada vez mis auténoma conforme el Imperio pasa a depen-
der de ella cada vez mas. Existen, por supuesto, fronteras: y umbrales
que mantienen las jerarquias en que se divide a la poblamon global, y
los gobernantes soberanos pueden subordinar a pol?la.cmnes LOll{.fl‘Ct;‘lS,
incluso sumiéndolas en dramiticas y crueles condiciones de miseria,
Pero excluir a cualquier poblacién de los procesos de la prodgcaon
biopolitica tiende a volverse contraproducente para el Iml]:n;rlo.'No
existe ningOn grupo «prescindiblen, porque lz} sociedad giobsli unc1or;a

conjuntamente, como un tedo complejo e integrado. 1 or lo tanto, la
soberania imperial no puede evitar o desplazar su relacidon necesaria
con esa multitud global ilimitada. Los dominados por el Impeno‘ p;c(;
den ser explotados —de hecho, lo que se explota es su Produitllv1 a

social—, pero por esa misma razdn no pueden ser excluidos. El Impe-
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r10 ha de afrontar constantemente Ia relacion de dominio y de produc-
cion con la multitud global como un todo, y asumir la amena
plantea. o
En la era de la soberania imperial y de la produccion biopolitica, la
balanza se ha desequilibrado de tal manera que ahora los ciudadan,o;
tl-(aniﬁn a ser los productores exclusivos de organizacién social. Eso né
mgmﬁca.que la soberania vaya a derrumbarse de inmediato, ni que los
que gobiernan pierdan todo su poder. Pero si significa que estos aitimos
son c‘ada vez mas parasitarios, y la soberania cada vez mas innecesaria-
Astmismo, los que obedecen se hacen cada vez mis auténomos y aptoé
para tormar la sociedad por su cuenta. Ya hemos mencionado antes la
reciente hegemonia de las formas de trabajo «inmaterial» que requieren
redes de comunicacion y colaboracién de lo compartido en comin y
que, a su vez, producen nuevas redes de relaciones intelectuales, afecti-
vas y sociales. Esas nuevas formas de trabajo ofrecen nuevas pos,ibi]idaﬁ
dcs_ f:le autogestion econdmica, puesto que los mecanismos de coope-
racion necesarios para la produccién estin contenidos en el trabajo
nusmo. Ahora estamos en condiciones de ver que este potencial se aplica
no ;scjrlo a la autogestion econdmica, sino también a la autoorganizacion
polittca y social. En efecto, cuando el producto del trabajo no son bie-
nes 1.nateriales, sino relaciones soctales, redes de comunicacion y formas
de vida, es obvio que la produccién econdmica implica inmediatamente
una especie de produccion politica, o la propia produccion de sociedad
Ya no nos vemos limitados al viejo chantaje: elegir entre soberania (;
anarquia. El poder de la multitud para crear relaciones sociales en co-

min se eleva entre la soberania y la anarquia, y ofrece una nueva posi-
bilidad a la prictica politica.

Ingenium multitudinis
Tr;s reconocer el desequilibrio que se ha producido en la relacion de
soberania y c6mo los gobernados van adquiriendo una posicién de prio-

ridad sobre los que gobiernan, nos hallamos en condiciones de cuestio-
nar los axiomas que sustentan la teoria de la soberania, De pronto, y des-
\ :
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de nuestra nueva perspectiva, no solo parece innecesario que el uno
gobierne, sino que, en realidad, ese uno nunca gobierna. En contraste
con el modelo trascendental que postula un sujeto soberano unitario co-
locado por encima de la sociedad, la organizacién social biopolitica em-
pieza a parecer absolutamente inmanente, pues en ella todos sus com-
ponentes interactian en un mismo plano. En otras palabras, en este
modelo inmanente, en vez de existir una autoridad externa que imponga
el orden a la sociedad desde arriba, los diversos elementos presentes en
la sociedad pueden organizar ellos mismos la sociedad en colaboracién.
Considerenios, por ejemplo, los campos de la fisiologia y la psico-
logia que se proponian como analogias del funcionamiento y la orga-
nizacién del cuerpo social. Durante afios, los neurobiologos han reba-
tido el tradicional modelo cartesiano segtn el cual la mente es autonoma
respecto al cuerpo y capaz de gobernarlo. Sus investigaciones demues-
tran que, al contrario, mente y cuerpo son atributos de una misma sus-
tancia y que ambos intervienen y se influyen constanteniente en el
proceso de produccién del raciocinio, de la imaginacién, los deseos, las
emociones, los sentimientos y los afectos."” Tampoco el cerebro funcio-
na con arreglo al modelo centralizado de inteligencia regido por un
agente unitario. Los cientificos nos dicen que conviene entender el pen-
samiento como un fendmeno quimico, o como la coordinacién de miles
de millones de neuronas que siguen unas pautas coherentes. No existe
un uno que toma una decisién en el cerebro, sino mis bien un enjam-
bre, una multitud que actia de comun acuerdo. Desde la perspectiva de
los neurobidlogos, el uno nunca decide. Parece como si algunos desa-
rrollos cientificos siguieran un camino paralelo al de nuestras propias re-
flexiones. A lo mejor nos hemos equivocado antes, cuando afirmamos en
el capitulo 2 que la multitud traiciona la analogia tradicional entre el
cuerpo humano y el cuerpo social, y que la multitud no es un cuerpo.
Pero, si es asi, nos hemos equivocado por buenas razones. En otras pa-
labras, si la analogia se mantiene es porque el propio cuerpo huniano es
una nmultitud organizada en el plano de la inmanencia.
La economia también aporta numerosos ejemplos de que el control
unitario no es indispensable para la innovacién y de que, por el contrario,
la innovacién requiere recursos comunes, acCeso abierto e interacciones
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libres. Lo cual queda de manifiesto en los nuevos sectores que ocupan
una posicion central en la economia global: la informacién, el conoci-
miento y la comunicacién. Los expertos en internet y los especialistas
en cibernética reiteran que el caricter abierto de los terrenos comuna-
les de la electrénica ha sido el factor principal que ha hecho posible a
gran innovacion del periedo inicial de la revolucién informatica, y que
actualmente las innovaciones se ven cada vez mas obstaculizadas por la
propiedad privada y por los controles administrativos que limitan el ac-
ceso abierto y la libertad de los intercambios. Eso mismo estd ocurriendo
en los diferentes ambitos de la produccién del conocimiento. Ya hemos
Cf)mcntado algunas de las contradicciones entre los conocimientos tradi-
cionales producidos colectivamente —desde los agricultores que mejoran
las semillas hasta las comunidades que producen conocimientos médicos—
y la apropiacién privada de esos conocimientos por medio de las paten-
tes. También los conocimientos cientificos se producen en amplias redes
colectivas, a las que la apropiacion privada y el control unitario no favo-
recen en absoluto. Por Gltimo, el sector productivo de la comunicacién
prgporciona abundantes ejemplos de que la innovacion stempre v nece-
sariamente tiene lugar en conwin. Estos ejemplos de innovacidn en unos
entornos de red cabe imaginarlos a veces como una orquesta sin direc-
tor. Una orquesta que determina su propio compas al hallarse todos sus
n}tegrante.s en comunicacién constante, y donde Ia presencia de la auto-
ridad central de un director solo servirfa para estropearlo todo vy silenciarla.
Hay que librarse de la idea de que la innovacién depende del genio in-
dividual. Solo articulados en redes producimos ¢ innovamos. Si existe al-
guna genialidad, esta s debida al genio de la multitud.

Ahora podemos reconocer la importancia del argumento que hemos
expuesto antes, segiin el cual las diversas formas de trabajo en la econo-
mia global se estin volviendo comunes, Deciamos que el trabajo agrico-
la, el industrial y el inmaterial, junto con la actividad social productiva de
l(_)f pobres, revisten cada vez mis caracteristicas comunes. Esa transforma-
cidn en algo comin ofrece la posibilidad de la igualdad entre las diversas
formas de trabajo y también la del libre intercambio y comunicacién entre
ellé’is. Producir en comun ofrece la posibilidad de la produceién de lo co-
mun que, a su vez, es una condicion de la creacidn de la multitud.
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Lo que necesitamos entender, y este es verdaderamente el punto
central, es cémo puede llegar la multitud a tomar una decision. El mo-
delo del funcionamiento cerebral que describen los neurobidlogos nos
sefiala un posible camino. El cerebro no decide al dictado de ningan
centro de mando. Sus decisiones son la disposiciéon comim o configu-
racion de toda la red neuronal, en comunicacion con la totalidad del

" organismo y con su medio ambiente. Cada decisién la produce una mul-

titud que actiia en el cerebro y el cuerpo.

Tal vez sea la innovacién econdniica en redes la que proporcione un
modelo mis claro para definir la toma de decisiones politicas por parte
de la multitud. De la misma manera que la multicud produce en comun
y produce lo comiin, también puede producir decisiones politicas. En
realidad y conforme va derrumbindose la distincién entre produccion
econdmica y dominio politico, la produccion contin de la multitud pro-
duce por si misma la organizacion politica de la sociedad. Lo que la mul-
titud produce no son solo bienes y servicios, sino también, y sobre todo,
cooperacion, comunicacion, formas de vida y relaciones sociales. En otras
palabras, la producciéon economica de la multitud no solo brinda un mo-
delo para a toma de decisiones politicas, sino que tiende a conwvertirse ella
misma en toma de decistones politicas.

Quizi deberiamos interpretar la toma de decisiones por parte de la
multitud como una forma de expresién. En efecto, la multitud estd or-
ganizada, en cierto modo, como un lenguaje. Cada uno de los elemen-
tos de un lenguaje se define por lo que lo diferencia del resto y, sin
embargo, todos esos elementos funcionan en conjunto. Un lenguaje es
una red flexible de significados que se combinan con arreglo a unas
reglas aceptadas y en un namero infinito de posibilidades. Una expre-
sion concreta, por lo tanto, no es solo la combinacién de sus elemen-
tos lingiifsticos, sino produccién de significados reales: la expresién da

nombte a un acontecimiento.Y asi como la expresiéon emerge del len-
guaje, asi también emerge una decisién de la multitud como un modo
de conferir sentido al todo v de nombrar un acontecimiento. Ahora bien,
para que haya expresién lingiiistica es preciso que exista un sujeto se-
parado que utilice el lenguaje para formar una expresiéon. Y es aqui
donde topamos con el limite de nuestra analogia, porque, a diferencia
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del lenguaje, la multitud en i misma es un sujeto activo, algo asi como un
lenguaje que es capaz de expresarse a si mismo.

Para comprender la facultad de decisién de la multicud también cabe
acudir a la analogia con el desarrollo colaborativo de programas de or-
denador y las innovaciones del movimiento Open Source. Tradicional-
mente, el software patentado no permite que el usuario lea el codigo
fuente, de cuyo anilisis se deduce cémo funciona el programa. Se di-
ria, con Eric Raymond, que los informaticos ven sus programas coto
unas catedrales pristinas y creadas por unos genios individuales. ' El mo-
vimiento Open Source parte del planteamiento opuesto. Cuando el ¢6-
digo fuente se publica de manera que todo el mundo pueda leerlo, los
colaboradores voluntarios contribuyen a corregir sus defectos, y el re-
sultado es el perfeccionamiento de los programas: cuantos més ojos lo
vean y mas personas tengan la oportunidad de aportar soluciones, mds
se optimiza el programa. Raymond lama a este método, en oposicidn
al estilo catedral, el método del bazar para el desarrollo de software dado
que es fruto de la aportacién colaborativa de gran niimero de progra-
madores que tienen distintos criterios y diferentes orientaciones profe-
sionales. Como ya hemos observado al comentar la «inteligencia del en-
Jambte», todos juntos somos mas inteligentes que cualquiera de nosotros
en solitario. El punto que nos interesa subrayar aqui es que ese estilo de
codigo abierto y colaboracién no lleva a la confusion ni al despilfarro
de energias, sino que realmente funciona. Por lo tanto, planteamos que
se considere la democracia de la multitud como una sociedad de cédi-
go abierto, es decir, una sociedad cuyo cédigo fuente se revela a todos,
de modo que todos podamos trabajar en colaboracién para corregir los
defectos y crear nuevos y mejores programas sociales.

Observemos de paso que la capacidad de toma de decisiones por
parte de la nultitud invierte la relacién tradicional de la obligacién. Para
Thomas Hebbes, por ejemplo, y con distintas variantes para toda la tra-
dicidn de la politica de soberania, la obligacién de obedecer es la base
de todo derecho civil, y debe preceder a las leyes.'?' En la multitud, sin
embargo, en principio no hay jamds ninguna obligacién de obedecer al
poder. Al contrario, el derecho a la desobediencia v el derecho a la di-
ferencia son fundamentales en la multitud. La constitucién de la mul-
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titud se funda en la constante y legitima posibilidad de la desobedien-
cia. Para la multitud la obligacién solo emana en el proceso de toma de
decisiones, como resultado de su voluntad politica activa, v esa obliga-
cion persiste mientras se mantenga tal voluntad politica.

La creacion de la multitud, su capacidad de innovar en redes y su ha-
bilidad para tomar decisiones en comtin hacen posible hoy la democracia
por primera vez. La soberania politica y el gobierno de uno, que han va-
ciado de sentido toda nocién real de democracia, tienden a parecer no
ya innecesarios sino absolutamente imposibles. Por mias que la sobera-
nia se erigiese sobre el mito del poder de uno solo, siempre fue una re-
lacién fundamentada en el consentimiento y la obediencia de los indi-
viduos. Y como la balanza de esa relacion se ha inclinado hacia el lado
de los gobernados, y estos han adquirido la capacidad de producir re-
laciones sociales auténomamente y de emerger como multitud, ¢l so-
berano unitario ha pasado a ser mas superfluo que nunca. La autono-
mia de la multitud y sus capacidades de autoorganizacién econdmica,
politica y social usurpan cualquier funcién de la soberania. Asi pues, tras
haber dejado de ser el terrenc exclusivo de lo politico, la soberania ha
sido desterrada de la politica por la multitud. Cuando la multitud es por
fin capaz de regirse a si misma, la democracia se hace posible.

Que la fuerza te acompaiie

Las nuevas posibilidades abiertas para la democracia se enfrentan al obsta-
culo de la guerra. Como hemos visto en el capitulo 1, el mundo contem-
poraneo se caracteriza por una guetra civil generalizada y permanente, por
la constante amenaza de violencia que determina de facto la suspension
de la democracia. No es solo que el estado de guerra permanente suspenda
la democracia con caricter indefinido, sino que los poderes soberanos
responden con la guerra a la existencia de nuevas presiones y posibilida-
des en favor de la democracia. La guerra actiia como un mecanismo de
contencidn. Cuande se desequilibra la balanza en la relacién de soberania,
todo poder antidemocratico tiende a fundamentarse en la guerra y la vio-
lencia. De este modo queda invertida la relacion entre Ia politica y la gue-
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rra que postuld la modernidad. La guerra deja de ser un instrumento a
disposicion del poder politico para ser utilizado en casos concretos, y ahora
la guerra tiende a definir por si misma el fundamento del sistema politi-
co, a convertirse en una forma de dominacidn. Este cambio se refleja,
como hemos expuesto en el capitulo 1, en los mecanismos de legitima-
c16n de la violencia a que recurren los poderes soberanos.Ya no hace falta
legitimar la violencia sobre la base de unas estructuras legales, ni siquiera
sobre la de unos principios morales. La legitimacion de la violencia tiende
a aparecer una vez consumados los hechos y se fundamenta en su efecto,
en su capacidad para crear y mantener el orden. Desde esa perspectiva
observamos que se ha invertido el orden de prioridades de la modernidad.
Primero viene la violencia, como fundamento, y luego, seglin sean los
resultados, la sigue una negociacién politica o moral. La emergencia de las
posibilidades de democracia ha obligado a la soberania a adoptar formas
de dominacidn y violencia cada vez mis puras.

Las fuerzas de la democracia deben contrarrestar esta violencia de
la soberania, pero no situdndose en una opesicidén polar simétrica, como
seria logico st nos lo plantearamos en términos de oposicién pura. En
otras palabras, si atendiéramos a la logica de los opuestos, se podria pro-
poner la democracia como una fuerza absolutamente pacifica en opo-
sicidn a la guerra permanente que promueve la soberania, pero rara vez
e€sas oposiciciones tedricas se corresponden con la realidad. En la actua-
hidad, las fuerzas emergentes de la democracia se hallan en un contexto
de violencia que no puede ignorarse o descartatse a voluntad. La demo-
cracia hoy adopta la forma de una sustraccidn, de una huida, de un
éxodo lejos de la soberania. Pero tal como nos ensefia el relato biblico,
el faradn no permitird que los judios se vayan en paz. Serd menester que
caigan diez plagas sobre Egipto para que los deje salir. Aardn tendri
que luchar en la retaguardia contra ¢l gjército egipcio perseguidor v,
finalmente, Moisés tendrd que abrir el mar Rojo y cerrarlo de nuevo al
paso de las fuerzas del faradn para que el éxodo pueda realizarse. Este
ejemplo antiguo nos muestra que no hay norma dialéctica (del tipo que
difunden las teorias pacifistas) segiin la cual el comportamiento de la
multitud en el éxodo deba responder al ataque del poder soberano
con su opuesto simétrico, respondiendo a la violencia represiva con la
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ausencia absoluta de violencia. El éxodo nunca ha sido mi podra ser «iré-
nico», es decir absolutamente pacifico y conciliador. Ni Moisés ni Aardn
lo fueron, ni mucho menos lo fueron las plagas que cayeron sobre Egip-
to. Todo éxodo precisa una resistencia activa, una guerra de retaguardia
contra las fuerzas perseguidoras de la soberania. Como dice Gilles De-
leuze: «Huye, pero al tiempo que huyes, coge un arma» '

Por lo tanto, el éxodo y la emergencia de la democracia constitu-
yen una guerra contra la guerra. No obstante, podemos caer en la con-
fusién conceptual. Si la democracia no puede adoptar la estrategia opues-
ta a la soberania v enfrentar el pacifismo pure a su guerra permanente,
52cas0 no seria necesariamente lo mismo? ;No seria su guerra contra la
guerra una simple necedad? Son las confusiones que surgen cuando se
piensa exclusivamente en opuestos. Un uso democratico de la fuerza y de
la violencia no es lo mismo, ni lo contrario, que la guerra de la sobera-
nia: es diferente.'”

En primer lugar, y en contraste con la nueva disposicion de la so-
berania en que la guerra tiende a asumir el papel principal y a consti-
tuir la base de la politica, la democracia no debe recurrir a la violencia
sino como instrumento para perseguir finalidades politicas. Esta subor-
dinacién de lo militar a lo politico es, en efecto, uno de los principios
de los zapatistas de Chiapas. En muchos aspectos, los zapatistas han adop-
tado con un giro ironico la tradicion de los ejércitos guerrilleros lati-
noamericanos. Se llaman a si mismos un ejéreito y tienen comandan-
tes, pero invierten la estructura tradicional. Mientras que el modelo
tradicional cubano presenta al lider militar en uniforme de campana
como ¢l poder politico supremo, los zapatistas retteran que toda activi-
dad militar debe permanecer subordinada, al servicio de las decisiones
politicas de la comunidad.”™ La subordinacién de la violencia a la po-
litica debe ser también interiorizada por cada uno de nosotros. O como
dijo André Malraux, «que la victoire demeure i ceux qui auront fait la
guerre sans 'aimers, «que la victoria recaiga en los que hayan hecho la
guerra sin desearla».'” El hecho de subordinar la violencia a lo politi-
o, en si mismo no es suficiente para que el uso de la violencia sca de-
mocratico, pero es una condicién necesaria para ello.

El segundo principio del uso democritico de la violencia, mucho
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mis sustancial ¥ también mucho mas complejo, consiste en que la vio-
lencia se use solo defensivamente. Una vez mas, esa idea se refleja con
bastante exactitud en la imagen del pueblo hebreo defendiéndose del
ejéreito del faradn que les perseguia. El ejemplo moderno extremo de
la necesidad de la violencia defensiva nos lo proporciona el alzamiento
del gueto de Varsovia contra el ejército ocupante nazi. Los judios de Var-
sovia, que habian sido confinados en un gueto y habian visto la depor-
tacién de vecinos y parientes hacia los campos de trabajo v de exter-
nmnio, en su desesperacioén terminaron por organizar una insurreccién
militar. Frente a la eleccion entre morir en la sumisién pasiva o hacer-
lo en combate, ¢ligieron lo segundo completamente convencidos de que
era lo justo y 1o necesario. Su resistencia inspiraria nuevos actos de re-
sistencia. Pero un ejemplo tan extremo puede dar la impresion de que
la violencia defensiva democritica no pase de ser un gesto estéril. Por
tanto, conviene vincular también el uso defenstvo de [a violencia a la mi-
lenaria tradicion republicana del derecho a luchar contra la tirania. El
shakespeariano personaje de Bruto expresa retdricamente la necesidad
de ese uso republicano de la violencia: «;Preferis a César vivo, y morir
todos esclavos / o muerto César, vivir todos como hombres libres?s. 2"
La desobediencia a la autoridad, e incluso el empleo de la violencia
contra la tirania, son en este sentido una especie de resistencia, o uso de-
fensivo de la violencia. Este derecho republicano a la resistencia nos da
también el sentido real de la segunda enmienda de la Constitucion de
Estades Unidos: «Siendo necesaria una milicia bien ordenada para la se-
guridad de un Estado libre, no se restringiri el derecho del pueblo de
poseer y portar armas». La cuestidn del derecho a portar armas ha sus-
citado en Estados Unidos un debate sobre el derecho de los ciudada-
nos a poseer pistolas, escopetas de caza y otras armas peligrosas, pero el
legado del derecho anglosajon v mas generalmente la tradicién republi-
cana que inspiré la enmienda descansan conceptualmente en el derecho
de la multitud, del «puebio en armas», a ofrecer resistencia frente a la ti-
rania.'” Los Panteras Negras interpretaron sin duda ese derecho cuan-
do, el 2 de mayo de 1967, hicieron una teatral entrada en el Capitolio
californiano de Sacramento portando fusiles para proclamar su derecho
constitucional a defender a la comunidad negra. Pero se equivocaron to-
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tal y trdgicamente al no entender que la forma adecuada de resistctncia
esta sujeta al cambio histérico, y que debe ser recreada en cada situa-
cién nueva: los fusiles ya han dejado de ser un arma idonea para la de-
fensa. Los fusiles y las gafas oscuras con que los Panteras quisieron dar-
se aspecto marcial falsearon el sentido de la organizacion, y todo acabd
en una matanza. Hoy, el derecho republicano a portar armas de fuego
ya no tiene que ver con los ciudadanos, ni con las comumdades, ni con
los estados que las posean. Es evidente que se necesitan Otras arinas para
defender a la multitud.

Una consecuencia importante de ese principio de la violencia de-
fensiva es que, desde la perspectiva de la democracia, la violencia no pue-
de crear nada, sino Gnicamente preservar lo ya creado. Obsérvese que se
trata de una nocion muy débil de violencia. No presenta ninguna de las
capacidades que Walter Benjamin, por ejemplo, atribuye a la violencji
mitica capaz de generar laley o la violencia divina que destruye la ley.”
Nuestra nocion defensiva de la violencia es mas débil que esos concep-
tos. La violencia democratica solo puede defender a la sociedad, pero no
crearla. Lo cual es igualmente cierto en las situaciones revolucionarias.
La violencia democritica no inicia el proceso revolucionario sino que
comtnmente sobreviene al final, cuando ya se ha producido la transfor-
macién politica y social, y con el fin de defender sus conquistas. En este
sentido, el uso democratico de la violencia en un contexto revolucio-
nario, en realidad no difiere de un acto de resistencia.

Debemos tener en cuenta que el principio de la violencia defensi-
va, aunque conceptualmente claro, a menudo resulta confuso en la prél.c—
tica. Son innumerables los ejemplos de agresiones violentas y conquis-
tas que han sido tergiversadas para presentarlas como medidas defel?-s‘.ivas.
En 1938, por ejemplo, cuando los nazis ocuparon los Sudetes, dl_]t’?I:Oll
que lo hacian para defender a los habitantes alemanes de esa region.
Y cuando los tanques soviéticos entraron en Hungria (1956), Checoslo-
vaquia (1968) y Afganistin (1979), s¢ dijo que se trataba de (li'e{énder a
los gobiernos locales. Estados Unidos ha protagonizado tambwu nume-

rosas acciones «defensivas» durante el siglo xx, como la invasién de
Granada para defender a sus estudiantes de medicina. Al fin y al cabo,
incluso los cruzados dijeron salir en defensa de la cristiandad oriental.
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La version mas depurada y elegante de este sofisma es la teoria de la
guerra justa, recientemente resucitada por muchos estudiosos, periodistas
y politicos." Conviene tener claro que la nocién de guerra justa no se
refiere a una accién defensiva. La defensa del pueblo hebreo contra los
gjércitos del farabn no necesita una justificacién de ese tipo. En cam-
bio, Ia nocién de guerra justa se utiliza para justificar una agresion, adu-
ciendo razones morales. Si queremos concebir como defensa esa gue-
rra justa, habra que postular que se trata de defender unos valores
morales amenazados, y por ahi la teorfa contemporinea de la guerra justa
enlaza con la antigua concepcién premoderna que se reveld tan eficaz
para las largas guerras de religion en Europa. Una «guerra Jjustar es una
agresion militar que se considera justificada por un fundamento moral;
por lo tanto, no tiene nada que ver con la postura defensiva de la vio-
lencia democritica. Para que sea inteligible el principio del uso defen-
sivo de la violencia, hay que separarlo de todas esas tergiversaciones que
presentan a lobos disfrazados con pieles de cordero.

El tercer principio del uso democritico de la violencia guarda re-
lacién con la propia organizacién democritica. Si seghin el primer prin-
cipio el uso de la violencia se subordina siempre al proceso politico y
a la decision politica, v si ese proceso politico es democritico, ¥ estd or-
ganizado en la formacién horizontal y comtn de la multitud, entonces
el uso de la violencia también debe organizarse democriticamente. Las
guerras libradas por las potencias soberanas siempre exigieron la suspen-
s16n de la libertad y de la democracia. La violencia organizada de sus mi-
litares exigia una autoridad estricta e indiscutida. El uso democratico de
la violencia debe ser totalmente diferente. No puede existir lIa separa-
cién entre los medios y los fines.

Cualquier uso democritico de la violencia debe agregar a estos tres
principios una critica de las armas, es decir, una reflexién acerca de qué
armas son hoy eficaces y adecuadas. Todas las armas y todos los méto-
dos antiguos, desde la resistencia pasiva hasta el sabotaje, siguen estan-
do disponibles y pueden ser eficaces en determinados contextos. Pero
no son suficientes ni mucho menos. Ledn Trotski aprendié esta leccién
durante la Revolucion rusa de 1917: «Una revolucién te ensefia el va-
lor de un fusib, escribié."™ Pero hoy dia los fusiles no valen lo mismo
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que en 1917. Uno de los elementos que han cambiado es la aparicidon
de las armas de destruccion masiva, en especial las nucleares. Con ellas, ¢l
uso de la violencia pasa a depender de una 16gica maximalista: o destruc-
cién absoluta, o inaccion tensa y temerosa. El fusil no sirve de mucho
frente a la bomba atémica. En general, las armas atdmicas han represen-
tado, después de la espectacular demostracién de su eficacia destructiva
en Hiroshima y Nagasaki, una amenaza para intimidar al enemigo. Pre-
cisamente porque las bombas nucleares y otras armas de destruccién
masiva plantean unas consecuencias tan generalizadas, en la mayoria de
los casos no pueden utilizarse y los ejércitos de las potencias soberanas
tienen que recurrir a otra clase de armas. Un segundo elemento que ha
cambiado es la creciente asimetria técnica entre el armamento de des-
truccidn limitada, digamos, y el armamento de destrucciéon masiva. En
las series de conflagraciones recientes, y en especial en las que han sido
retransmitidas por television, las fuerzas armadas estadounidenses han
demostrado la inmensa superioridad de sus armas de fuego y sus bom-
bas guiadas por redes de comunicacidn y de inteligencia. No tiene sen-
tido entrar en el mismo terreno de violencia ante semejante asimetria.

Lo que realmente necesitamos son armas sin pretensién de simetria
frente al poder militar dominante, pero capaces de cambiar la tragica
asimetria de las numerosas formas contemporineas de violencia que no
amenazan el orden actual, sino que meramente le dan la réplica en una
extrafia y novedosa simetria: el militar de carrera se indigna ante la tic-
tica deshonesta del ataque suicida, y el suicida se indigna ante la prepo-
tencia del tirano. Las fuerzas del mando imperial condenan la idea del
terrorismeo, y afirman que los débiles reaccionaran frente a la asimetria
del poder utilizando las nuevas armas facilmente transportables contra
las poblaciones inocentes. Lo cual probablemente sucederd, pero no hara
un mundo mejor, ni cambiard a mejor la relacién de poder. Al contra-
rio, los que mandan consolidaran su poder, apelando a la necesidad de
que todo el mundo se someta a su control en nombre de la humani-
dad y de la vida. El hecho es que un arma adecuada al proyecto de la
multitud no ha de tener una relacidon simétrica ni asimétrica con las
armas del poder. Eso seria tan contraproducente como suicida.

Esta reflexion sobre las nuevas armas nos ayuda a dilucidar €l con-
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cepto de martirio, que seglin varias tradiciones religiosas abarca dos
formas principales. La primera, la ejemplificada por el ataque suicida,
plantea el martirio como una respuesta de destruccién, incluida la
autodestruccion, frente a un acto de injusticia. La otra forma de marti-
rio, en cambio, es completamente distinta. En ella, el martir no busca la
destruccién, sino que es abatido por la violencia del poderoso. El mar-
tirio en esta forma es realmente un testimonio. Un testimonio no tanto
de las injusticias del poder, como de la posibilidad de un mundo nue-
vo, una alternativa no solo a ese poder concreto, sino a todas las mani-
festaciones del poder. En esta segunda forma de martirio se basa la tra-
dicidon republicana desde los héroes de Plutarco hasta Martin Lutero. Tal
martirio es un acto de amor; en realidad, un acto constituyente que
apunta al futuro v se rebela contra la soberania del presente. Pero no se
entienda nuestro anilisis de este segundo martirio, el martirio republi-
cano que atestigua la posibilidad de un munde nuevo, como una llamada
o una invitacién a la accion. Serfa absurdo buscar esa clase de martirio.
Este, cuando sobreviene, no s mis que un efecto secundario de la ac-
cién politica y de las reacciones de la soberania contra ella. Evidente-
mente, Ia logica del activismo politico hay que buscarla en otro lugar.
Necesitamos inventar nuevas armas para la democracta de hoy. De
hecho, hoy se dan muchos intentos creativos de hallar nuevas armas."'
Consideremos, como un experimento con armas nuevas, las sesiones de
«besos» que ha promovido Queer Nation, en las que los hombres se be-
san con los hombres y las mujeres con las mujeres en lugares pablicos para
escandalizar a los homéfobos. Una de esas acciones tuvo lugar en una con-
vencion de los mormones en el estado de Utah. Las diversas formas car-
navalescas y los simulacros hoy tan comunes en las manifestaciones con-
tra la globalizacién pueden considerarse asimismo como otro tipo de
armas. La simple presencia de millones de manifestantes en la calle, por
ejemplo, es también un tipo de arma, como lo es, aunque en un sentido
muy diferente, la presién de la inmigracién ilegal. Todos estos esfuerzos son
atiles, auntque en modo alguno suficientes. Necesitamos armas de nueva
c_reaci()n que no sean meramente destructivas, sino formas de poder cons-
tituyente, armas capaces de construir la democracia y de derrotar los ejér-
citos del Imperio. Esas armas biopoliticas posiblemente se pareceran mas
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a las que propuso Lisistrata para disuadir de un proyecto bélico a los hom-
bres atenienses, que a cualquiera de las que ponen en circulacion los ided-
logos y los politicos de nuestros dias. No parece disparatado confiar en que
las guerras dejen de ser posibles en un futuro biopolitico (tras la derrota del
biopoder), porque la intensidad de la cooperacion y de la comunicacion
entre singularidades (trabajadores y/o ciundadanos) habra destruido esa po-
sibilidad. Una semana de huelga biopolitica global bloquearia cualquier
guerra. En cualquier caso, cabe imaginar el dia en que la multitud inventara
un arma que no solo le permita defenderse, sino que también sea construc-
tiva, expansiva y constituyente. No se trata de tomar el poder y ponerse al
mando de los ejércitos, sino de destruir su propia posibilidad de existencia.

La nueva ciencia de la democracia: Madison y Lenin

Al comienzo de esta seccién hemos dicho que la soberania requiere una
relacién entre dos partes, los que gobiernan y los que obedecen,y que tal
division dentro de la soberania lleva implicita la potencialidad constante
de crisis. Es en este punto de divisién donde la multitud aparece como su-
jeto y declara: «Otro mundo es posible», desechando la relacién con el so-
berano y aplicindose ella misma a la creacion de ese mundo. En el éxodo,
la multitud profundiza la crisis de la figura dual de la soberania. En este
apartado dedicaremos nuestra atencion al hecho de que el poder soberano,
cuando no consigue preservar esa relacion por medios pacificos y politicos,
pasa a fundamentarla en el recurso a la violencia y a la guerra. El pro-
yecto democritico de la multitud queda, por lo tanto, necesariamente
expuesto tanto a la violencia milicar como a la represidn policial: la gue-

rra persigue a la multitud en su éxodo, la obliga a defenderse, impone al

proyecto de democracia absoluta la paradoja de definirse en tanto que re-

sistencia. Ahora llegaremos al final de esta linea de razonamiento. La mul-

titud no solo necesita configurar su éxodo como resistencia, sino que ade-

més ha de transformar esa resistencia en una forma de poder constituyente,

y crear las relaciones sociales y las instituciones de una nueva sociedad.

A lo largo de este libro hemos estudiado las bases ontologicas, socia-

les y politicas del poder constituyente de la multitud. Ahora corresponde
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reunir esos tres elementos en un conjunto coherente. Desde el punto de vis-
ta ontoldgico, hemos examinado con detenimiento la naturaleza biopolitica
de la multitud y Ia relacién intensa y mutuamente definitoria entre Ia pro-
duccién de la multitud v la produccién de lo comin. La produccién bio-
politica es una cuestién ontolégica en tanto que crea constantemente un
nuevo ser social, una nueva naturaleza humana. Lag condiciones de la pro-
duccién y la reproduccion de la vida social de La multitud, desde sus aspec-
tos mis generales y abstractos hasta los mas concretos y sutiles, se desarro-
llan a través de continuos encuentros, comunicaciones y concatenaciones
de los cuerpos. Paraddjicamente, lo comn aparece en ambos extremos de
la produccién biopolitica: es el producto final y es la condicién prelimi-
nar de la produccién. Lo comiin es al mismo tiempo natural y artificial, es
nuestra primera, segunda, tercera y enésima naturaleza. Por lo tanto, no hay
singularidad que no se halle, en si misma, establecida en lo comin. No
hay comunicacién que no esté sostenida por una conexion comin y pues—
fa en prictica a través de ella. No hay produccién que no sea cooperacién
fundada en la comunalidad. En este entramado biopolitico, las multitudes
interactan con otras multitudes, y desde los mil puntos de interseccion,
desde Jos miles de rizomas que enlazan estas producciones multitudina-
rias, desde las miles de reflexiones nacidas en cada singularidad, emerge
inevitablemente la vida de la multitud, La multitud es un conjunto difi-
so de singularidades que produce una vids comun;es una especie de carne
social que se organiza a sf misma en un nuevo cuerpo social. Esto es lo que
define la biopolitica. Lo comin, que es al mismo tiempo un resultado arti-
ficial y un fundamento constitutivo, es lo que configura la sustancia mévil
¥ flexible de la multitud, Desde el punto de vista ontolégica, el poder cons-
tituyente de la multitud es I expresion de esta complejidad y la clave que re-
corre lo comain biopolitico para expresarlo a{in més amplia y eficazmente.
Desde el punto de vista socioldgico, el poder constituyente de la mul-
titud se hace presente en las redes de cooperacién y comunicacién del
trabajo social. La relacion de lo coman con la multitud, que se presen-
taba paradéjica desde el punto de vista ontoldgico, por el hecho de que
lo coman es al mismo tiempo precondicién v resultado de la produc-
cion de la multitud, aparece ahora, en términos sociales v todavia mis
ett términos de trabajo, perfectamente exenta de problemas. Como hemos
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afirmado anteriormente, hoy se verifica una progresiva transfor’maaon
en lo comun de las diversas formas de trabajo en toda lg economia y a lo
largo y ancho del mundo. Estamos a51st1<.:ndo al dec’:hve de ]135‘ dlt\)rmo
nes antes inquebrantables entre los trabajadores agricolas y los o reroi
industriales, entre las clases trabajadoras y los pobres, etc. En su.lugar, e
caricter cada vez mis comin del trabajo en todos loe.; sectores asigna una
nueva importancia al conocimiento, a Ia m'f’ormaclon, a las rc:laaon(;:s
afectivas, a la cooperacion y a la comunicacm’n.Aun'que cz?da forma lc
trabajo sigue siendo singular —el traba_lo a_gncola sigue vinculado 131 a
tierra, como el trabajo industrial a la maqumaf, todas ellgs.c,iesarro an
bases comunes, que hoy dia tienden a convertirse en condicion de toda
produccion econdmica, y a su vez, la produccién misma produce lo co-
miin: relaciones comunes, conocimientos comunes, etc. La produccion
basada en la cooperacidn y la comunicacién permite entender con to-
tal claridad cdémo lo comdn es al mismo tiem'po sup.uesto previo y
resultado: no hay cooperacidén sin una comunja’hdad existente, y el re-
sultado de la produccidn en comian es la creacion de una nueva .COI‘].IEI—
nalidad. IDe¢ manera similar, tampoco puede tener lugalj ’la comunicacion
sin una base comiln, y el resultado de la comunicacién es ur}a nueva
expresion comim. La produccion de la’nllﬁtltL.ld lanza lo LOI‘lll‘l.[} a una
espiral de circulos virtuosos cada vez mds amphos.. Esta p.roducuon crlt;
ciente de lo comilin no niega en modo alguno la smgularldac.i de las su -
jetividades que constituyen la multitud. De hecho hay un mtercantjblo
reciproco entre las singularidades y la multitud en su corpunto, qL};_ ]a ecta
a ambos y que tiende a formar un tipo de motor constituyente. Ta pro-
duccion comin de la multitud implica una Form,a de poder constitu-
yente, por cuanto las propias redes de la prodm‘:cmn coopcram;a desig-
nan una logica institucional de la sociedad. Aqu1~ feconocemols. ednu_cvo
la importancia del hecho de que en la prot’iuc—cmn de la mu t1tul tien-
da a desaparecer la distincién entre lo econdomico y 10.]’)011t1c0, y apro—
duccion de los bienes econdmicos tienda a ser tamblel-l’la producclf)n
de relaciones sociales y, en Gluma instancia, la produccidn de. la socie-
dad misma. La futura estructura institucional de esa nueva sociedad esta
incorporada en las relaciones afectivas, de cooperacion y cornut:llc:?
ci6n de la produccién social. En otras palabras, las redes de la produc-
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cidn soaa_l proporcionan una légica institucional capaz de sustentar un:
hueva sociedad. Por lo tanto, ¢] trabajo social de Ja multitud condyce drllf
rectamente a la proposicion de la multitud como poder constituyente
Qado que la produccién biopolitica es econdmica y politica a{ mis—-
MO tiempo, y que sienta las bases de up poder constituyente, ah
podemos entender que la democracia de la mule e

. tud no guarda sem
. - e_
Janza con la «democracia directas segln se entendi

a tradicionaln
- : 1ente, en
que cada uno de nosotros dedicabs parte de su tiempo y de su t’ra

bajo a votar incesantemente todas y cada una de las decisiones oliti-
cas. Recordemos el irénico comentario de Oscar Wilde acercal (fe 1

el problemg ’del socialismo era que nos haria perder demasiadas ta.rg:se
La pr.oduccjlgn biopolitica nos ofrece Ia posibilidad de que hagamos ei
tra'b_aJo politico de crear y mantener relaciones sociales en colaboracié

utilizando las mismas redes de comunicacién y o oo
d.ucaén social, sin perder las tardes en intermina
r1as. La produccién de relaciones sociales, al i
un valor econémico, sino que también es un
sentido coincidirian la produccion econdnrica

cooperacion de la pro-
bles reuniones asamblea-
ny al cabo, no solo tiene
trabajo politico. En este
a - ..
y las'redes colaborativas de Ia produccién sugeZiriaI]: rt(l):l;i?rzz z:lj:telff N
FENCIa para una nueva estructura institucional de la sociedad. Esa dem::
cracia en la que todos creamos ¥ mantenemos colaborati.va.mente la
sociedad por medio de nuestra produccién biopolitic 1
mamos «absolutgs, ’ Lol
N Hasta a}qgi hemos descrito la democracia de la multitud como po-
m?lhdad teorica desde las perspectivas ontol6gica y socioldgica, Esta (l?s‘c;—
blh.da'afi se basa en el desarrollo real de nuestro mundo qoci‘al Lapd‘
ﬁnlc.mn de democracia de la multitud y de sy poder clzonsti.tu e
requiere también un punio de vista politico capaz de reunir en un moi::;f

Uno de los errores mis graves que
el de considerar el i
oder consti-
tuyent iti ‘
yente como Ul acte puramente politico y separado del ser social exis-
tente, mera creatividad irracional, el pu

cometen los tedricos de la politica ey
fto oscuro de no se sabe qué ex-
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presion violenta del poder. Carl Schmitt, como todos los pensadores fas-
cistas ¥ reaccionarios de los siglos X1x vy XX, siempre traté de exor-
cizar asi el poder constituyente, con un estremecimiento de miedo. Sin
embargo, el poder constituyente es otra cosa totalmente distinta: es una
decision que surge del proceso ontoldgico y social del trabajo produc-
tivo; es una forma institucional que desarrolla un contenido comin; es
un despliegue de fuerza que defiende el avance historico de la eman-
cipacién y la liberacion; es, en resumen, un acto de amor.

No parece que hoy dia sea posible entender el amor como concepto
politico, aunque sea precisamente un concepto del amor lo que nece-
sitamos para comprender el poder constituyente de la multitud. El con-
cepto moderno del amor queda reducido, casi en exclusiva, al ambito
de la pareja burguesa y a los confines claustrofobicos de la familia nu-
clear. El ameor se ha convertido en un asunto estrictamente privado. Ne-
cesitamos un concepto del amor mis generoso v menos restrictivo.
Necesitamos recuperar la concepeion publica y politica del amor, co-
man a las tradiciones premodernas. El cristianismo y el judaismo, por
ejemplo, conciben el amor como un acto politico que construye la mul-
titud. Amar significa exactamente que nuestros encuentros expansivos y
continuas colaboraciones nos proporcionan el goce. No hay nada ne-
cesariamente metafisico en el amor a Dios de los cristianos y los judios:
tanto ¢l amor de Dios hacia la humanidad como el amor de la huma-
nidad por Dios se expresan y encarnan en ¢l proyecto politico material
comun de la multitud. Debemos recuperar hoy este sentido material y
politico del amor, un amor que es tan fuerte como la muerte. Esto no
significa que uno no pueda amar a su mujer, a su madre y a sus hi-
jos; significa Gnicamente que su amor no termina ahi, sino que sitve de
base para nuestros proyectos politicos comunes y para la construccién

de una nueva sociedad. Sin ese amor, no somos nada.

Este proyecto politico de Ia multitud, sin embargo, debe hallar un
camino para enfrentarse a las condiciones de nuestra realidad contem-
porinea. Su proyecto de amor puede parecer fuera de lugar en un
mundo como el nuestro, en donde el orden global se fundamenta y
legitima su poder por medio de la guerra, que degrada y suspende to-
dos los mecanismos democraticos. La crisis de la democracia no se cir-
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cunscribe especificamente a Eurcamérica, ni a ninguna otra region del
planeta: la crisis de la representacion y la corrupcion de las formas de
democracia es una condicién planetaria, evidente a primera vista en to-
dos los estados-nacién, insuperable en las comunidades regionales de es-
tados colindantes, y expresada con violencia en el plano global, impe-
rial. La crisis global de la democracia afecta a todas las formas de
gobierno del mundo. El estado de guerra global interminable es una
condicién que contribuye a la tendencia contemporanea hacia la for-
macién de un sistema tinico, mondrquico, de dominacién mundial. No
estamos convencidos, y de hecho somos muy escépticos, de la posibili-
dad de que se establezca con éxito ese control monirquico e unilateral
sobre el Imperio, pero la tendencia en si, aun cuando no se materiali-
ce, desestabiliza todas las formas anteriores de la autoridad, empuja todo
orden politico a la crisis, y aleja todavia mis las esperanzas de democracia.
Las crisis politicas, econdmicas y sociales se acumulan una sobre otra, se
entrelazan en nudos inextricables. Envian olas sismicas, mareas y tifones
de crisis y de ruptura que cruzan todos los océanos: de América a Eu-
ropa por el Atlintico norte, de América Latina a Africa por el Atlanti-
co sur, del mundo drabe al Sureste asidtico pot el Indico, de Extremo
Oriente a Amiérica por el Pacifico. A muchos les parece hoy que el or-
den global de nuestro pasado reciente, el de la guerra fria, fue paradéji-
camente ¢l Gltimo momento de cohabitacién global relativamente pa-
cifica, y que la disposicién bipolar de violencia explictta y de regimenes
reciprocos que se legitimaban mutuamente tal vez fue el limite de una
situacion que poco después se revelaria tremendamente destructiva. Aho-
ra, relegada al pasado la guerra fria y terminados los primeros experi-
mentos de orden global, es innegable que el planeta es como un cuer-
po enfermo, y la crisis global de la democracia un sintoma de corrupcidén
y trastorno.

No obstante, las condiciones reales a las que se enfrenta el proyec-
to politico de la multitud tienen otra faceta. Pese a la amenaza constante
de violencia y de guerra, pese a la mala salud del planeta y de sus siste-
mas politicos, nunca ha estado tan difundida en todo el mundo la in-
quictud de libertad y democracia. Como ya hemos visto, son intermi-
nables las listas de agravios contra el orden global actual, por la pobreza
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y la inanicién, desde luego, pero también por las desigualdades POlm_
cas y econdmicas, por las injusticias y por la corrupcié.n de la vida en
su totalidad. También vimos que ademds de las denuncias se presenta,n‘
incontables propuestas de reforma del sistema global, a ﬁn de —hacerlo mas
democritico. Todo ese fermento global, todas esas manifestaciones de f(i;—
ria y de esperanza, muestran el creciente € indomable afan de un mun 10
democritico. A cada sintoma de corrupcién del poder, a c_ada crisis de. a
representacion democratica, se le cnfre‘nta en todos los mvele; dz la Je-
rarquia global una voluntad democritica de poder. Ese mun ;, c co-
lera y de amor es el fundamento real en el que descansa el poder cons-
tituyente de la multicud. _ o
La democracia de la multitud precisa de una «nueva c1encla»,‘est0
es, de un nuevo paradigma tedrico, para hacer frente a tist‘:a nueva situa-
cion. Esta nueva ciencia tendrd como punto programatico priniero y
principal la destruccién de la soberania en favor de la democracia. La ;0—
berania en todas sus formas plantea inevitablemente el poéer como do-
minio de uno solo, y mina la posibilidad de una democracia plem y ab-
soluta. Hoy el proyecto de democracia debe poner en fela de juicio todas
las formas de soberania existentes, como precond1c1_0’n para el estable:—
cimiento de la democracia. En el pasado, la destruccién d-f.‘ la soberania
fue el niicleo esencial de los conceptos comunista y anarquista d.e la abo-
licion del Estado. En El Estado y la revolucién, Lenin renovo teorlcame_ntr:
el concepto de la abolicién del Estado justame’nte cuando ?05 sng};
querian reinventarlo en la prictica durante el periodo revoluc1o‘nar10.. :
estado estaba considerado como lugar principal de la soberania, erigi-
do por encima de la sociedad, trascendenf:e, ¥ que bloqueaba }a e:'cgrc—1
sion democratica. Hoy la multitud necesita abolir la soberania a m\/ﬁ:
global. Lo que significa para nosotros la consigna «otro mu_nd(‘) e]j posi-
ble», es que la soberania y la autoridad .de.ben ser des_trwd;.s.. ) qu‘e
Lenin v los soviets propusieton como objetivo de la activida msun:ec—
cional de una vanguardia de élite, sin embargo, hoy del.ae‘ expresarse a
través del anhelo de la multitud en su tota]idad.”’z.(sza fue por ha-
berse organizado en forma jerirquica, de vanguardia, por lo quc’cl C);A
perimento soviético de abolir la soberania del Eststdo desF:mboco en la
creacion de otro Estado soberano.) Actualmente estin surgiendo las con-
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diciones que confieren a la multitud la capacidad para tomar decistones
democraticamente vy, por lo tanto, hacer innecesaria la soberania.
Nadie crea que hablamos de un proceso espontineo ni improvisa-
do. La destruccion de la soberanta debe organizarse de tal manera que
vaya de la mano con la constitucidon de nuevas estructuras institucionales
democraticas basadas en las condiciones existentes. Los escritos de James
Madison en E! Federalista proporcionan un método para tal proyecto
constitucional, organizado mediante el pesimismo de la voluntad: ins-
tituyendo un sistema de controles y contrapesos, de derechos y garan-
tias. Para Madison, la repablica constitucional era un camino progresi-
vo que debia ser protegido de la corrupcidn y la disclucién mediante
un mecanismo interno, las técnicas constitucionales del derecho publi-
co eran instrumentos para la construccién gradual de la organizacién po-
litica. El contenido del constitucionalisme de Madison, llamado desde
entonces democratico aunque en realidad era liberal, podria describir-
se, y con frecuencia ha sido descrito, como un modo de mantener ¢l
equilibrio entre las clases soctales (si entendemos por equilibrio entre las
clases sociales la dominacion de los mas fuertes sobre los mas débiles).
Dicho esto, conviene tener en cuenta que ¢l pensamiento de Madison
estd impregnado de utopismo republicano, el mismo utopismo que ha-
llamos hoy en las revueltas populares y en las insurrecciones de los po-
bres globales. El proyecto de Madison era descubrir una forma institu-
cional susceptible de realizar este deseo utdpico en la medida en que lo
permitieran las condiciones reales de su época.
¢Como podriamos organizar hoy los objetivos de El Estado y la re-
volucién —es decir, la destruccidn de la soberania mediante el poder de
lo comiin— en coordinacion con los métodos institucionales de Ef
Federalista que permiten realizar y mantener un proyecto democritico
en nuestro mundo globalizado? ;Cémo podemos descubrir en el po-
der constituyente de la mualtitud ¢l proyecto de «otro mundo es posi-
ble» —un mundo mas alld de la soberania, mas alla de la autoridad, mas
alla de toda tirania— dotindolo de un modelo institucional de garan-
tias y de motores de constitucionalidad? Necesitamos construir ese pro-
yecto sobre los mecanismos institucionales que ya hemos identificado,
sugeridos por las formas emergentes de la produccion biopolitica. Hoy
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las instituciones de la democracia deben coincidir con las redes de co-
municacion y colaboracion que producen y reprodgj:ell const.antement]e
la vida social. ;Serfa posible hoy que una revolucidn, consciente dc—l.a
violencia del biopoder y de las formas estructurale.s,de autom.dad, utili-
Jase los instrumentos constitucionales de la tradicion repub_hcana para
destruir la soberania y establecer desde abajo una democr.ama de hom-
bres y de mujeres libres? Al combinar a M?d]SOI’l con Lenin no estamos
simplemente mezclando al azar tradiciones 1nc01npat{bles del pensamletni
to politico y de la practica politica de manera sacrilega. L.o que trata
mos de asegurar es que nuestro anhelo de libertad no recaiga de nuevo
en otra forma de soberania, y nuestro sueno de democracia en la pesa-
dilla de la tirania. Los revolucionarios hace tiempo que son C(?nsc1enw
tes de que todas las revoluciones, hasta la fecha, :r,olo han serv1d‘0’ pa;a
perfeccionar la forma del Estado, no para destruirlo. La rcvolum.on e
la multitud no debe sufrir la maldicion de Termidor. Debe (_)rgamzar su
proyecto al compas de los tiempos, d.etermmado por mec.:am;mos cons—
tituyentes y procedimnientos institucionales que lo protejan ae retroce
sos dramaticos y errores suicidas. . .
Debemos puntualizar que esta nueva ciencm. ‘de la multltud' ba-
sada en lo comian no implica ninguna unificacion de la multltuj,
ninguna subordinacion de las diferencias. La multitud s (fompo’ne e
diferencias radicales, de singularidades, que nunca adr'mtlran'la sintesis
en una identidad Gnica. La radicalidad de la diferer}c'la de género, por
ejemplo, puede incluirse en la organizacién biopolitica de la vida S(C)l—
cial, la vida renovada por la multitud, solo cuando se des.truyal tod.a
disciplina del trabajo, todo afecto y todo p’oder que convierte la di-
ferencia de género en un indice de jerarq’um. «El murlldo entero tEp—
dra que cambiar para que yo encaje en el?, como dice Cl:lar}ce 15—
pector.'”* Solo entonces la diferencia de género se convertiri en un
poder creativo, singular, y solo entonces sera posible la _multltud, sobre
la base de estas diferencias. Una transformacion tan rac.imal del mundo
que hiciese posible la libre expresion de las singularidades no 1es L;n
suefio utdépico descabellado, sino que se funda én los dt.esarrol os de
nuestra realidad social concreta. Los revolucionarios del siglo XVIL en
Estados Unidos solian decir: «La raza emergente €s toda republicana».
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De modo parecido podriamos decir hoy: «La raza emergente es toda
multitudinaria». Los nuevos movimientos que reclaman la democra-
cia global no valoran selo la singularidad de cada uno como prin-
cipio orgamzador fundamental, sino que la plantean como un pro-
ceso de autotransformacién, hibridacion y mestizaje. La multiplicidad
de la multitud no consiste en ser diferente, sino en hacerse diferente.
jHazte diferente de lo que eres! Estas singularidades actian en comiin
y asi dan lugar a una nueva raza, esto es, 2 una subjetividad politicamen-
te coordinada que la multitud produce. Cuando el amor se concibe po-
liticamente, esta creacidn de una nueva humanidad es el acto de amor
definitivo.
Lo que se necesita para dar el ser a la multitud es una forma supe-
rior de la practica politica que tradicionalmente se lamé realpolitik, o
realismo politico. En otras palabras, necesitamos una politica basada en
¢l poder transtormador de la realidad y arraigada en nuestra época his-
torica actual. Habitualinente, el realismo politico es tenido por conser-
vador o reaccionario, estrictamente basado en Ia fuerza, Ia hegemontia y
la necesidad. Desde el «didlogo de Melos» de Tucidides hasta las memo-
rias de Winston Churchill, las historias del realismo politico han cele-
brado siempre la fuerza como elemento decisivo. Pero hoy esa perspec-
tiva ya no es adecuada. No hay razén para que el revolucionario deba
ser menos realista que el reaccionario: de hecho, Saint-Just en Valmy no
fue menos realista que Metternich, ni Lenin menos que Kornilov, ni
Mao menos que Chang Kai-shek. Sin embargo, lo que el revoluciona-
rio impone no es tanto la pura coherencia de la fuerza como el meca-
nismo insistente del deseo. La fuerza que el revolucionario organiza e
impone no aparece al comienzo, sino unicamente al final del proceso:
el realismo revolucionario produce vy reproduce el advenimiento y la
proliferacién del deseo. Pero esta inmersion en el movimiento revolu-
cionario siempre implica, al igual que toda realpolirik, 1a capacidad para
distanciarse de la sitwacidn inmediata y para construir mediaciones sin
descanso, fingiendo coherencia en caso necesario, v abordando diferentes
Jjuegos ticticos dentro de la continuidad de la estrategia. Como nos
ensefian Tito Livio y Maguiavelo, no existe un solo «realisio politico»
sino dos, cuando menos, o en realidad, un solo punto de vista que se
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escinde en dos constataciones opuestas: Una orgarli?a el anhelo de vida,
1a otra el temor a la muerte; biopolitica frente a biopoder. . .
Por consiguiente, sl estamos obligados a entrar en el horlzf)nfe . :_
realisimo politico, 41108 Vermos también forzados a tener que rc-zﬁaeti.rt u‘; \:10 -
ja consigna maoista: «Grande es el desorden ba‘]O.l(.)S cielos; acll 51 : L‘ "
es excelente»? No, nuestra situacion actual es propicia no debi oa a Lrla
sis global de la democracia, al permarTcnte estado de excepa((im y am_
interminable guerra global, sino, principalmente, porque el p’ol er ¢co n
tituyente de la multitud ha madurado hasta tal puflt.o que estd .unpeza -
do a ser capaz de sostener una sociedad democxfattlca alterr-mtlva prop
mediante sus redes de comunicacion y coOperacion, y mf:f:hante su pro-
duecion de lo comin. Es en este punto cuando la cuestion ?del tiempo
¢e hace esencial. ;Cuando llega el momento de la ruptura? Ya hemos
hablado antes de la toma de decisiones politicas como redes de delte.r—
minaciones biopoliticas y de un aparato de co.o‘peraaon_ de las vo uzl—]
tades singulares, pero ahora identiﬁcanps también la decision como
acontecimiento, no ya la acumulacion lmeal' ‘de Cronf)s}y el mc’motl(;n_o
tictac de sus relojes, sino la repentina expresion de Kairds. ;Queé es al-}
ros? Es el instante en que la flecha abandona la cuerda qel_arco, 1(’:‘
momento en que se ha tomado la decision de actuar. La practica ]po i-
tica revolucionaria debe saber captar en el movimiento de las mu tlt;—
des, y a través de la acumulacion de decisiones comunes y cc(i)oiirjvo
vas, el momento de ruptura o clinamen capaz de clra?ar un m_un ()d r
Frente a la destructividad del estado de excepcion del blopo' er, po
tanto, se alza un estado constituyente de excepcion de la blopohtlc;a dz;
mocratica. Los grandes politicos buscan sien-lpre este mMomento, a 11r.1d' y
crear lo que explicd Maquiavelo en El principe, una nueva tc:rnpo]].*il1 1dae
constitutiva. La cuerda dispara la flecha de una nueva temporahdad,
. n nuevo futuro. .
mauf::ietcién del momento es crucial. En un -cé]ebre pasaje de Shakes-
peare, el personaje de Bruto reflexiona sobre .la importancia del }momer;
to idéneo en la practica revolucionaria: «Existe una marea en 05' asui
tos humanos que, tomada en pleamar, conduce a la fortuna(i pero,
omitida, todo el viaje de la vida se ve envuelto de escollos y desgra
ciasr.'™ Un libto filosofico no es el lugar adecuado para que valoremos
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si el momento de la decisién politica revoluci
tenemos una bola de cristal ni pretendemos |
Eio dceozltzpl?ssn ?rujz{s] dT 1é\/lacbeth.Aqui no hay necesidad de escatologias
os. Un hibro como este tampoco >

la pregunta: «;Qué hacer?». Eso debe degdirseeiii%i::tzzir;znze“? i
cu_510ne.s politicas colectivas. S podemos reconocer, sin embarn IS;
Sblsn.l? infranqueable que existe entre e] anhelo de de}nocracia lago;':—

uccion de lo comin y las conductas rebeldes que les dan exp;"esign a
ambos, por una parte, y el sistema global de soberania, por otra Dés =
de este largo periodo de violencia y contradicciones, de guerra .civi] PT']JES
l:?a], de cgrrupci(’)n del biopoder imperial y de infinitos afanes de las . T
titudes biopoliticas, la extraordinaria acumulacidén de reivindicacio sy
Propuestas de reforma debe ser transformada en algiin momentlo ;reiz
poderoso acontecimiento, por una necesidad insurreccional radf)cal Ya
s¢ puede reconocer que hoy el tiempo esti escindido entre un presén—
t¢ ya muerto y un futuro viviente, y que el profundo abismo que |
Separa se esta haciendo enorme. A su de o hor
lanzard como una flecha hacia ese futuro
10 acto politico de amor,

onaria es inminente. No
eer las semillas del tier-

bido tiempo, un evento nos
viviente. Ese seri el verdade-

Notas

GUERRA

1. Todos los afios se publican impresionantes listas de los conflictos bélicos ac-
tivos en el mundo.Véase, por cjemplo, Dan Smith, The Penguin Atlas of War and Peace,
Nueva York, 2003, v los Atlas que publica anualmente Le Monde Diplomatique.

2. Giorgio Agamben observa que la expresion «guerra civil mundials aparecié
citada simultineamente en 1961 por Hannah Arendt en O Revolution Thay trad. cast.: Sobre
Ia revolucidn, Alianza Editorial, 1988] vy por Carl Schmitt en Thearie des Partisanen [hay trad.
cast.: Teoria del partisano, Centro de Estudios Politicos y Sociales, 1966], p. 11. En la época,
sin embargo, la guerra civil era probablemente «mundial» pero todavia no «global». En
realidad estos autores pensaban en una guerra civil enere el mundo capitalista y el mun-
do socialista, que primero tomé la forma de la Unidn Soviética contra los paises de Europa
Occidental (incluidos los fascistas) y luego comntra Estados Unidos. Esta lucha continua
contra ¢l bloque socialista por parte de los estados fascistas y capitalistas liberales fue des-
crita Juego por algunos historiadores revisionistas como Ernst Nolte y Frangois Furet.

3. Thomas Hobbes, Leviathan, Penguin, Londres, p. 186. [Hay trad. cast.: Leviatdn,
Alianza Editorial, 1996.]

4. Johann Jakob Christofel von Grimmelshausen, Simplicissimus, rad. Mike Mit-
chell, Dedalus Books, 1999. [Hay trad. cast.: Simplicissimus, Evroliber, 1991 ]

5. Huamin Poma de Ayala, Lefter to a King: A Peruvian Chief’s Account of Life
Usnder the Incas and Under Spanish Rulde, es 1a edicién inglesa de Nucva Crénica y Buen
Gobhiernno, preparada por Christopher Dilke, Dutton, Nueva York, 1978.

6. Carl von Clausewitz, On War, trad. Michael Howard y Peter Paret, Prince-
ton University Press, 1976. [Hay trad. cast.: De la guerra, Idea Books, 2002,] Acerca de
Clausewitz, véase Enrico Rusconi, Clausewitz, {l prussiano: La politica della guerra
nell’equilibrio europeo, Einaudi, Turin, 1999, y Emmanuel Terray, Clansewitz, Fayard, Pa-
ris, 1999,

7. Los traducrores ingleses de Clausewitz emplean el término de policy en vez
de politics para tratar de captar esa distineion, sin embargo policy también puede referir-
se tanto a Jos asuntos internos come a los asuntos entre estados, lo mismo que polifics.

8. Carl Schmitt, The Concept of the Pelitical, trad. George Schwab, Rutgers Uni-
versity Press, New Brunswick, Nueva Jersey, 1976. [Hay trad. cast.: EI concepto de lo po-
litico, Alianza Editorial, 1991, 1998,
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’ 9. Sobre el estado permanente de exc
eccezione; Qiao Liang y Wang Xiangsui, Unlimi
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Policy, Palgrave, Nueva York, 2001. C ’
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to Artnageddoir, Clarendon Press
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E . cast.: guc defen-
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18.  Para una definicion concisa de biopoder y biopolitica, véase Judith Revel,
Le vocabulaire de Foueault, Ellipses, Paris, 2002, pp. 13-15.

19, Carl Schmit excluye explicitamente la posibilidad de unién de la huimanidad
en la guerra. «La humanidad como tal no puede librar la guerra, porque no tiene ene-
migo, al menos en este plancta.» (Concept of the Political, p. 54.) De manera similar cues-
tona Jacques Derrida la nocién de que la <humanidad» pueda servir de sujeto de la gue-
rra contra el terrorismo. «Mi compasion por las vicumas del 11 de septiembre, que ¢s
absoluta, no tmpedird que diga que no creo en la inocencia politica de nadie en cuanto
a este critnen.’Y si mi compasion por todas Jas victimas inocentes no tiene limites, ¢se
significa que no se detiene en los que murieron en Estados Unidos el 11 de septiembre.
Esta es mi interpretacién de lo que se ha llamado recientemente, segin la consigna de la
Casa Blanca, “justicia infinita” (grenzenlose Geredhitigkeit): que no se excuse a nadie por los
crrores o las omisiones de su propia politica, aunque haya pagado ¢l precio mas terrible,
mis alld de toda proporcion posibles, Fichus, Galilée, Paris, 2002, p. 52.

20. La referencia clisica que marca ¢l punto de inflexion entre la celebracion

medieval del concepto de guerra y 1a moderna denegacion del concepte es Hugo
Grocio, De jure beliis gc pacis, que aparccid en 1625, [Hay trad. cast.: Del dereche de ia
guersa y de la paz, Centro de Estudios Politicos y Sociales, 1987.| Para la proposicion
reciente de la teoria de Ia guerra justa en la transicion de la modernidad a la posmo-
dernidad, véase Michael Walzer, fust and Unjust Wars, Basic Books, Nuceva York, 1992,
y Jean Bethke Elshrain, fust War Against Teror, Basic Books, Nueva York, 2003. En con-
traste con esas teotias de la guerra justa conviene recordar el postulado de Immanuel
Kant: no puede existir una «definicién discriminanter de la guerra, v por tanto no hay
distincion vilida entre guerras justas y guerras injustas. Véase Immanuel Kant, Perpe-
twal Peace, Macmillan, Nueva York, 1917 [Hay trad. cast.: La paz perpetua, Tecnos, 2003,
La postura de Kant la recoge desde una perspectiva ¢inica Carl Schmitt en Die Wen-
dung zum diskriminierenden Kriegshegriff, Duncher und Humblot, Munich, 193¥; desde
una perspectiva realista, Julien Freund en L'essence die politigue, Sirey, Pars, 1965, y des-
de una perspectiva idealista, Danilo Zolo, en fnvoking Humanity: Wat, Lauy and Clebal
Order, Continuum, Nueva York, 2002,

21, La referencia primaria para la mayoria de las argumentaciones sobre ¢l en-
frentamicnto Occidente-islam u otras configuraciones del contlicto entre civilizaciones
es Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Simon
and Schuster, Nueva York, 1996. [Hay trad. cast.; El chogue de civilizaciones y la reconfigu-
racidn del erden wmundial, Paidos [bérica, 1997}

22, Véase Kenneth Surin, Theology and the Problem of Evil, Blackwell, Oxford,
1986.

23.  En varios de sus libros, Noam Chomsky reitera que segiin la definicion de
terrorismo que utilizan las autoridades de Estados Unidos, este pais es ¢l mayor per-
petrader de actos terroristas del mundo actual, en alusion a los regimenes legitmos
guc ha derribado, asi como a su historial de transgresiones de los derechos humanos
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v de las leyes de 1a guerra.Viase, por ejemplo, 9-11, Seven Storics Press, Nueva York,
2001,

24, Véase Loic Wacquant, «De 1'Etat social 3 I'Etac penals, Actes de la recherche en
sciences sociales, n.® 124, septiembre de 1998; y A. De Giorgi, Il poverno delleccedenzar
Postfordismo ¢ controllo della smlfttudine, QOmbre Corte, Verona, 2002.

25, Véase Empire, pp- 276-279. [Hay trad. cast.: Imperio, Paidds Ibérica, 2002.]

26. Hans Kelsen, General Theoty of Law and State, trad. Anders Wedberg, Har-
vard University Press, Cambridge, Massachusetts 1945, p. 288, [Las obras completas de
H. Kelsen estin editadas en Planera De Agostini, 1988

27.  Esa suspensién sexcepeionalr del intercambio democritico en tiempos de
gaetra, en algunos casos llegd a ser de facto Ta condicién normal de Ia dominacién. Por
ejemplo, los estados socialistas del siglo xx (la Unidn Soviética micntras existié, la Cuba
revolucionaria y, tal vez en menor medida, China) se definieron como sociedades en
guerra, ya que se enfrentaton constantemente a la explicita o implicita amenaza extran-

Jera de guerra. En alguna medida también fuc cierto con respecto a Estados Unidos
durante la guerra fiia.

28. Los tedricos del pacifismio antinuelear de los decenios de 1950 y 1960, sobre
fodo en Alemania y Estados Unidos, moviéndose al nivel mas elevado de la reflexidn
filoséfica, comprendieron que la guerra nuclear planteaba la historicidad €ONIo esencia
humana, y la tecnologia come el instrumento de la destruccion de la historia, No es
casual que en esa misma época cl anilisis de Martin Heidegger acerca del peligro de ha
destruccion del Ser por la tecnologia recoja puntos que aquellos autores del pacifismo
antinuclear habian sido los primeros en expresar. Con esto no tratanios de hacer de
Heidegger un activista antinuelear, sino solo de sealar que ¢l pensantiento de los acti-
vistas antinucleares como Giinther Anders alcanzé el plano filosdfico mas clevado. Véase
Clande Eatherly, Burning Conscience: The Case of the Hiroshima Pifet, Claude Eatherly, Told
in His Letters to Glinther Anders, Monthly Review, Nueva York, 1961 |hay trad. cast - Mis
alld de los lwites de la conciencia: Correspondencia entre of piloto de Hiroshima Claude Eaterty
¥ Giinther Anders, Paidés Ibérica, 2002],y los dos volimenes recopilatorios de los ensa-
vos de Giinther Anders, Dic Antiguiertheir des Mensclten, Verlag C. H. Beck, Munich, 1980.
Sobre la obra de Anders puede verse Pier Paolo Portina

ro, Il principio disperazione: Tre studi
st G5, Anders, Bollati Beringhieri, Turin, 2003,

29. Elhecho de que I guerra haya llegado a confundirse con Ia aceidn policial
tiene consecuencias fundanientales para la politica pacifisca. Tesde hace va bastante tiem-
po, al menos desde que terminé 13 guerra de Victnam, ¢l pacifismo tradicional ha per-
marecido en un estade de confusion, tal vez porque la distincién entre Ia guerra y la
paz también se ha vuelto confusa. EI pacifismio empezd a perder su eficacia politica, y
todas las grandes camparias contra el armamento nuclear en Europa central, e Medi-
terraneo, Notteamérica y el Extrenio Oriente caveron en una especie de pardlisis, al re-
sultar evidente que el ejercicio pacifista de una especie de resistencia «abicrtar ni tenia

gancho ni era capaz de crear un cottrapeder. Ward Churchill ha brindade una intere—
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sante critica del pacifismo en Pacifism as Pathology, Arbeiter Ring.Pub]i.shmg,Wmlmpe‘?,
1999, pero ¢s lamentable que conciba la accién politica como disyuntiva E:-ntre- e pacl_
fisme o la lucha armada tradicional, sin ofrecer otra altc.rn;jltwa. En c.uaiqmve’r £aso, vo
veremos a la prictica politica del pacifismo y de los movimientos de liberacion un poco
o ag‘(:)‘.amgeorge Orwell, Nineteen eighty-four, Harcourt, Brace and Company, Nueva
York 1949, p. 269. [Hay trad. cast.: 1984, Destin.d, 2002.] ‘ ol de 2003
31. WVéase Judith Buder, «Guantanamo Limbonx, The Natmn, 1 de ab‘n ‘ e X s
pp. 20-24; y los memorandos de Amnistia Internacional al gobwmo estadounidense s? re
jos derechos de las personas custodiadas por Estados Unidos en su base de Guantina-
me, fechados el 14 de abril de 2002 y ¢l 3 de diciembn‘: de 2002. s
32, Véase George W. Bush, «The National Security Strategy of th't‘ Unite ta;
tes of Americas, septiembre de 2002, esp. p. 15. Disponible en www.whitchouse.gov
nSC/n?é)F.)df.l)\icl1ard Haass, por ejemplo, director de planificacion de .la a.CCién politiccia
en ¢l Departamento de Estado, explica que da soberania conlleva obhgiacmm::. U]na nz
ellas es no provecar la masacre del propio pueb.lo. Otra, no ffomentar. en mo 10 a gud ‘
el tersorismo, Si un gobicrno incumple esas obligaciones, esti renut1c1an§c3.u a ggm:i( ;
las ventajas habituales de la soberania» (cf. Hugo Y0}1ng, «A New Imperialism Cooke
Up over a Texas Barbecucs, The Guardian, 2 de abrl.l de 2002). 5 l
34. En sus cursos del College de France, Michel F()uFault definid este salto ?n
la concepcidn y la practica del poder v de la guerra: del gobierno a la gu'bcn;:ament.]]t
lidad en ciencia politica, y de las reglas de la guerra a la guerra reguladgra.Vease c;uc;u \
«Govermmentality», ¢n Graham Burchell, Colin Gordon y Pefer Miller, cds.,dz",ed oa;;
caudt Effect, University of Chicago Press, 1991, pp. 87-104, asi como H faut défendre
SUmm_’&S. Sobre el concepto de poder constituyente, véase‘Mi’chagl Hardt y Anton%o
Negri, Labor of Dionysus, University of Minnesota PI:CSS: Ml.nea}()(olcls, 1994; y Antonio
Negri, Insurgencies, University of Minnesota Préss, Mineipolis, 1999. . | )
36, Para una visidn realista de la expansién del poder estadounlc}ense ve mzn;
tenimicnto del orden global, véase John Mearsheimer, The Tragedy of Great Power Poli-
! o 001,
- N;;.ton]’ill;\];;avrzYd?:}:;eiiom’, Giorgio Agamben explica con c.laridad 1’3 relacidén en-
tre el estade de excepeién y el monopolio estatal de la violenma.Apoyandose‘ ::n una
serie de tedricos ¢ historiadores del derecho, demuestra que el NBStilldO de e)fuipm-c.m»
o ¢derecho de excepoione» define el poder en si como un’m-mnopoho (fle la v1lo _enua»,
porque ocupa ¢l «punto de equilibrio entre ¢l derecho piblico y el hedilodpodltlgo»;:
que se apoya el Estado. Cormno se verd mis adelante, no aceptamos el p_o‘stu a fo e ga -
ben en su totalidad. El estado de excepcién o el derecho_ de excepcion definen l:lllltl
mente las acciones de los que tienen el poder, no las acciones de guienes Fo busulm,dz
desean o quieren destruirlo o derribarlo. El «poder constituyente» proviene solo
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esta s “ategor i
a seg:lllda categoria y no debe confundirse con los actos de quicnes institucional
mente detentan el poder de cxcepeior ,
) pcion, el poder d = ey ey
fhenee e poder de suspender las leyes v el poder
3B vé “ber, Politi '
L Vaastrf.\/].ax Weber, Politics as a Voration, Fortress Press, Mineipolis, 1965 [hay
fit - cast.: La politica como profesidn, Espasa Calpe, 1992] y V. 1. Lenin, State and Reyol
N . RAAR 8 evolii-
r.(:n, International Publishers, Nueva York, 1988, [Hay trad. cast.: I Estade y i
cidn, Planeta e Agostini. 1996 ] o o el
39, Richard Falk critica - i
o ! mlhard Falk L.flt](,ﬁ a los regimenes contrarios a la proliferacion diciendo
? d.qtu‘.an as oportunidades de desarnie nuclear (de los estados-nacian dominan
e“ y S pl e - o )
,]-S) \L; 1;1:;11111)/5:1 ta legitinuidad del orden mundial {1 ojos de Jos estadas-nacién subo
dimados). Véase dllegitimacy of the N iterati i ‘ ttory Globalizn-
. . on-Proliferation Regime», e { ]
o Pl Connbriian 1o N egime», en Predatory Clobaliza-
). La deslegitimacién externa, fi
e Lfl deslegitimacion externa, fundada en los derechos huinanos, del monopolio
: la violencis stados-nacid y
o vt:) encia por lios estados-nacion puarda correspondencia con otros fendmenos gue
eslegitiman ese poder desde dentro, conio la crisi - ‘
, a crisis de la representatividad, I izacio
- ‘ dentro, presentatividad, la generalizacion
y la desestabilizacion de los poderes legislati judici i
. . slativo y judicial. Es rSeCcio
entre las diferentes fuerzas deslegiti ) X s clementon oue
: s deslegitimadoras es un hecho nuevo, v es
& , ¥ €5 e de Jos elementos qu
deﬁne:]la transformacion de los estados-nacion en la era de la globalizacién T
o Lo .R St'JbrLLISn «lDoctring Annans, véase Helen Stacy, «Relational Sovereigntys, Stan
. 7 Review 55,n.° 5 (imayo de 2003) ¢ Na-
: : , ; L ppe 2.029-2.059. La filosofia politica de N:
ctones Unidas ha ido derivando haci ol o
_ acia una fundmnentacién moral de la vi ‘ i
cones Hmide i er : 3 at de la violencia poli-
i t.é?st (;renw\llt‘ (,]firk y Louis Sohn, World Peace Throueh World Law Har}z/ari
niversity Press, Cambridge, Massachusetts, 1958 ‘ ' (
2l . R . ’ i )
. ;1 IWmston Churchill, «A Disarmament Fables, octubre de 1928 p.24,en Com
sete Speeches _1963. edicid . Cheles :
i) Speeches 1897-1963, edicidn a carge de Robert Rodes James, Chelsea H
ublishing, Nueva York, 1974, ¢. 5, pp- 4.520-4.521 , - o
43, Rich: id autort
o d{ul.h n_’dl Fal}: ;:kstaca como adalid autorizado del derecho internacional
se de la violencia legitima; sobre el conflicto palestino-i i, vé ndi
o fe s violenc > palestino-isracli, véase «Ending the
e th tl)amdw, g'r(] !]\‘a.'um, 29 de abril de 2002; sobre la reaccion miliar eqt'ldOunidim;e
a los atentados del 11 de septiembre, véas i N
5 . véase «Defi ] 1
! o reptades ming a just War», The Nation, 29 de
44, Véase Ug " -
i Case l.J[.,o Mattet, «A Theory of Imperial Law: A Study of U.S. Hegemon
he Latin Resistances, Indigna Journal of Global Legal Studies 10, n.° 1 (invi 1y
2003), pp. 383-448. ' e
45, Véase Mari i “ué
e I\IEZI"-L Marmn_o—F]orentmo Cuéllar, «The International Criminal Court and
cal Economy of Antitreaty Disconrses, St i
; S , Stanford view 5 5
2003, 7. 1397 1 e f Law Review 35, 11° 5 (mayo de
46. P justificaci¢ i
N araluna‘Justlhcacwn de las guerras preventivas, véase George W, Bush, «The
0;1; cl\nlunty’btrategy of the United States of Americay, septiembre de 2()(;2
. O % =3 x '
o N Iserm soljprcndentn, por ranto, que en el futuro vigramos una amalgama
mbre de 2 seguridad, de una guerra contra enentigos abstractos con una campa:
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fia violenta contra el poder y la colaboracion de las nuevas formas de trabajo.Viase
Christian Marazzi, Capiale ¢ linguaggie: Dalla New Licononty all’economia di guern, Deri-
veApprodi, Roma, 2002,

48 Véase Mahmood Mamdani, When Victins Become Killers: Colonialism, Nativism,
and the Genocide in Rwanda, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 2001,

49, Michael Crozier, Samuel Huntington y Joji Watanuki, The Crisis of Dentocracy,
New York University Press, Nucva York, 1975.

50, Véase Samuel Huntington, «The Clash of Civilizations», Foreipn Affatrs, ve-
rano de 1993, y la version subsiguiente en forma de libro, The Clash of Civilizations and
the Remaking of World Order, Simon and Schuster, Nueva York, 1996.

51. La pretension de Huntington «no solo se refiere al futuros, sino que, tal como
ha comprendido Wang Gungwu, un lector simpatizante, «aspira a contribuir a configi-
rarlos; cf. Wang Gungwu, <A Macchiavelli for Qur Timess, The National Interest 46, 1~
vicrno de 1996, Observemos que Huntington, en su ensayo original, considera que su
argumento ho estriba «en propugnar gue seafl deseabies los conflictos entre civilizaciones,
sino en proponer hipatesis descriptivas de lo que posiblemente nos reserva ¢l futurow.
Sin embargo, en su ensayo Huntington formula una serie de preseripoiones estratégicas
sobre como unirse con las civibzaciones aliadas, tratar de davidir a las enemigas, y asi
sucesivamente. Véase «The Clash of Civilizationss.

52 La Casa Blanca declara explicitamente: «La guerra contra el terrorismo ne
es un choque de civilizaciones» («The National Security Strategy of the United States
of Americay, septicmbre de 2002, p. 34).

53 Periodizacion tomada del subcomandante Marcos, « The Fourth World War
Has Begune, Nepantla 2, n.° 3 (otono de 2001, pp. 559-5373 {originariamente en Le
Monde Diplomatique, agosto de 1997).

54. Dos atiles analisis que sicdan la transformacion fundamental de Ja economia
global a comienzos del decenio de 1970 son Giovanni Arright, The Long Tiventieth Cen-
fury, Verso, Londres, 1994 |hay trad. cast.: Bl largo siglo xx, Ediciones Aleal, 1999], v Robert
Brenner, Tie Boom and the Bubble Verso, Londres, 2002, [Hay trad. cast.: La expansion eco-
némica y la burbwja bursant, Ediciones Akal, 2003.] '

55, Viase por ejemplo, el anilisis de Omer Bartov sobre da matanza industria-
lizada», que segon & sosticne fue desarrollada en la Primera Guerra Mundial y perfec-
cionada con el Holocausto. Por matanza industrializada entiende, desde luego, la guerra
que emplea teenologias industriales, pero también las ideologias de progreso y mejora-
micnto tipicas del desarrollo industrial y aplicadas con asiduidad cada vez mayor en ¢l
smbito de la matanza masiva. Véase Omer Bartov, Murder in Our Midst: The Holocaust,
Industrial Killing, and Representation, Oxford University Press, Oxford, 1996.

56, Laurent Murawiec, sLa république conservatrice de George Bush», Le Monde,
11 de junio de 2001,

57. Para un anilisis innovador, que pone al dia sustancialimente las vicjas nocio-
nes del complejo mulitar-industrial, véase James Der Derian, Virtuous War: Mapping the
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Military-Industrial-Media- Entertainment Network, Westview Press, Conlder, Colorado, 2001,

58. Existe una bibliografia inmensa y excesivamente repetitiva en cuanto a las

nociones de revolucion en los asuntos militares y transformacion de la defensa. Para un
resumen breve y hecho a la medida de las necesidades de la administracidén estadouni-
dense después del 11 de septiembre, véase Donald Rumsteld, «Transformating the Mi-
litary», Foreign Affairs 81, n.® 3 (mayo-junio de 2002); para otras discusiones mis exten-
sas, véase Thierry Gongora v Harold von Rickhoft, eds., Torard ¢ Revolution in Military
Affairs?, Greenwood, Westport, Connecticut, 2000 Laurent Murawiec, La guerre aut xxiéme
stécle, Qdile Jacob, Paris, 2000; Douglas MacGregor, Breaking the Plalanx: A New Design
Jor Landpewer in the 2 1st Century, Pracger, Westport, 1997; George y Meredith Friedman,
‘The Furure of War: Power, Technology and Amcerican World Dominance in the 2 1st Contury,
Crown, Nueva York, 1996; y Harlan Ullman y James Wade Jr., Rapid Dominance. A For-
c¢ for all Seasons, Royal United Services Institute for Defense Studies, Londres, 1998. Para
una perspectiva mds critica, véase Alain Joxe, Empire of Disorder, esp. pp. 118-126; y para
la vinculacion entre la guerra y la policia global, Alessandro Dal Lago, Polizia glebale:
Guerra ¢ conflini depo I'1 1 settembre, Otmbre Corte, Verona, 2003. Una fuente cxcelente
para listkes de Internet a articulos que debaten la cuestion de la «revolucidn de los asuntos
militares» es hup:/ " www.comw.org/rma/index. html.

59. Para un e¢jemplo de modelo tecnicista del nuevo arte de la guerra, véa-
se Andrew Bacevic v Eliot Cohen, eds., War over Kosove, Columbia University Press,
2001.

60, Véase Corey Robin, «Remembrance of Empires Past: 9/11 and the End of
the Cold Wars, en Ellen Schrecker, ed., Cold War Trusphalism, The New Press, en pre-
paracion.

61.  Véanse Erich Maria Remarque, All Quief on the Western Front, trad. A. W,
Wheen, Little Brown, Boston, 1929 |hay trad. cast.: Sin novedad en ¢l fronfe, Plaza & Ja-
nés, 1986; Ernst Jiinger, Storm of Steel, trad. Basil Creighton, Doubleday, Garden City,
NuevaYork |hay trad. cast.: Tempestades de acero, Tusquets, 1993], y Loufs-Ferdinand Céline,
Journey to the End of the Night, trad. John Marks, Litle Brown, Boston, 1934, |Hay trad.
cast,: Viaje al fin de la noche, Circulo de Lectores, 2002.]

62.  Esa relacién estrecha entre industria y guerra la sugiere, por ¢jemplo, el he-
cho de que a comienzos del New Deal rooseveltiano, dos generales que habian formado
parte de la Junta de Industrias de Guerra durante la Primera Guerra Mundial fueron
nombrados responsables de sendos y vitales programas de recuperacion: Hugh Johnson
al frente de la National Recovery Administration y George Peek en la Agricultural Ad-
Justment Administration.

63. Como ejemplo de ensofiaciones tecnologicas de aviones sin pilotos y gue-
rras sin soldados, véase Matthew Brzezinski, «The Unmanned Army», New York Times
Mapazine, 20 de abril de 2003, pp. 38-41 y 80-81.

64, Véase, por gjemplo, Michael O’Hanlon, «A Flawed Masterpieces, Foreign
Affairs 81, n.° 3 {mayo-junio de 2002), pp. 47-63.
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V f . Times, 13
erica’s > ~pet Ariny», New York Times,
65. éase Leslic Wayne, «America’s For-Profit Secr y

s de 2002. ) o ) 5

- OC:lﬁl)rt]dZn Genet, «Four Hours in Shatilas, fournal of Palestine Studies 2’2, l; ;Ugrzll
. Je T 4 : Pa e |

-ra de 1983, [Hay trad. cast.: Chalro Loras ort Chatila, Ediciones Nacion Ara' ﬂed 00
ma“rz? ) VL'"ISII:‘ TJames Davis Fortunc's Wirriors: Private Armics and the New Wo 8

: Mclntyre, Vancouver, 2000. o o
Doug:; : Vé;setKAaqujavelo El principe. Maguiavelo condena a los ejéreitos mercena

ios en ¢l cap. 12. - s ]
" “t:)()d (-JEP ¢ Kantorowicz, «Pro Patria Mori in Medieval Political Thought», Amne
. Ems X

I Review 56, n.° 3 (abril de 1951), pp. 472-492, Para una excelente expli-

T Quentin Skinner,

cacién del ideal republicano de gobierno y vi'da fagiétiéa,‘ \:;;:m” i
'artis i itigue: Ambrogio Lorenzeiii et le Son (oHb )
Lartiste en philosophe pelitigue 1
. ()2, N .
par '2/:: Niceold Macchiavelli The Prinee, trad. Mark Musa, St. Martis Pl]’(.bﬁ, Nl-mm
. ' ' itorl : i anms
York, 1964. [Hay trad. cast.: Ef prificipe, Aliapza Editorial, 1997.] La defemi m::muy
- : . - i i o 11108 € un texto,
: > -2 de Maquiavelo que conoccmo -
e ot AqNotc on Machiavelli», en Signs, vrad. Richard
inoi 4 2 Las
McCleary, Northwestern University Press, Evanston, Ilinots, 1964, pp. 21.1 ._123. [La
- . 3 i 5 3 .
bC < cm};p]ctas de M. Merlcau-Ponty estan editadas en Planeta De Agostint
obr: e .

— A v
71, Desde finales del decenio de 1990, asimetria ha pasado a ser un ErNBIo Mmu?

. a 1un ceicnte
n 1 | cabu] 10 de s analistas Illllltalt'\ (.S[ddOuﬂldt,]lSt‘S Para un ex ie
comun £n ¢ VO ar lo 1 1

s aplicaci véase Saida Bédar, ed., «Vers unc “gran-
slisis critico del cancepto y de sus ap]lcauones,. > pedar, cd, o
z::lmims :f;lr:111ti01)” stratégique américaine?», Cahicrs d Firudes Stratdgiques 31, 0. 4 )
e tran 2 g
spective iustifica ¢l empleo de t
Para una perspectiva que justt - n
Unidos e]; respuesta a las tacticas no convencionales unhzad-a.s po B .
Roger Barnett Asymmetrical Worfare: Today's Challenye to U.S. ildllzar)f]l’nwft de. Vi}:t; de.las
i .2 .1 amalicis del combate asimétrico desde el puitto I
con D.C.. 2003, Para ¢l analisis : i e
}ﬂi;;s armadas estadonnidenses, véanse Robert David Steeh:‘, ¢<The Assgn:;g;wgg)
Lu'stenin* to the Debates, Joint Forces Quarterly 20 (otono—mvurnoc e - Nan-u’_
: 78 83' David Grange, «Asymmetric Warfare: Old Method, Ne;v ,(iijhl;son .
| Strates as ,
Ppl Stratcgy Form Review (invierno de 2000); y Steven Metz y | OL:lgSt o o
Hj\ ; etry and US Military Strategy: Definition, Background, and Strateglc &
«Asymume S, ‘ . ot O
» g Institute, enero de ]
5. Army War College Strateglc ’ "
Cepm"/'g Las v}i,sioncs apocalipticas de control total recorren buena parNtf dek;a tli}t:ei
. - ‘ ] § varl 5, V€ ax Hor -
1 p leunos ejemplos variados, veanse
. oderna y posmeoderna; para algu ; : o o
C”t‘w;;mdm Aycliomo The Dialectic of Enlightenment, Continuum, Nueva Yorkf, e Ed ay
. ) 3 N T e e f e
n::; )Z:ast s Dialéctica de la ifustracion, Trotta, 1994]; Guy Debord, The 5,(;(;“;;[ h: (—«I:mti_
tl Z, Ae"NuevaYork 1994 Paul Virilio, Desert Screen: War at the Speed of Light, L
¢cle, Zone, s ;
nuum, Nueva York, 2002.

. e v D
73, Véase John Arquilla y ldt, e porks e
ture of Terror, Crime, and Militancy, Rand Corporation, Santa Monica [

mas
citado, de Maurice Merleau-Ponty, «

scticas ne convencionales por Estados
r sus encmigos, vease

avid Ronfeldt, eds., Nepworks and Netwars: The Fu-
Hay trad. cast.:
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Redes y guerias en yed: ol faturo del terrorismo, el crinen organizado y el acivisme pofitico, Allanza
Editerial, 2003.]

74, Para una excelente historia de la estrategia de la contrainsurgencia estado-
unidense, con especial atencion al paradigma conductista de ciertos scquipos de cere-
bross como la Rand Corporation, véase Ron Robin, The Making of the Cold War Ene-
aty, Princeton University Press, Princeton, 2001, La mayor parte del libro trata de la
guerra de Corea, pero contiene un capitulo fascinante sobre el cambio de la estrategia
de contrainsurgencia durante la guerra de Vietnam, abandonande 1 idea de tratar de
cambiar «constructivamente» la psicologia del enemigo, o lo que se llamé «ganarse los
corazones y las mentes», para adoptar la mis simple de tratar de cambiar fa conducta del
enenligo por medios coercitivos.

75, Arquilla y Ronfeldr consideran Iy estrategia del enjambre como la princi-
pal de la guerra reticular, Véase John Arquilla y David Ronfeldt, Swarming and the Fu-
ture of Confliet, Rand Corporation, Santa Ménica, 2000,

76, Mucho de lo que se escribe en Estados Unidas sobre el unilateralismo esti
contaninado de un patetismo hipécrita parecido al que, en una ¢poca pasada, expresd
Rudyard Kipling con la nocién de eresponsabilidad del hombre blarcos, Para lamen.
taciones sobre la soledad de Estados Unidos y su renuencia a desenipenar el papel uni-
lateratista, véanse Samuel Huntington, «The Lonely Superpowers, Foreign Affairs 78,
n.* 2 {marzo-abril de 1999); y Richard Haass, The Reluctant Sheriff: The Unired States After
the Cold Wiar, Council on Foreign Relations, Nueva York, 1997,

77. Conviene observar que los derechos humanos han pasado a ser fundamen-
tales —o «dogmaticoss, comne habria dicho un filésofo earopeo del derecho el siglo

pasado— en ¢l terreno del derecho internacional. Véanse, por ejemplo, Richard Falk,
«The Quest for Human Rights in an Era of Globalizations, en Michael Schlechter, ed.,
Fuiture Multilateralism, St. Martin’s Press, Nueva York, 1999

78.  Saskia Sassen postula que muchos aspectos de la toma de decisiones ccond-
micas s¢ han «dcsmciona]izado»,y que, por ejemplo, los ministros nacionales de econo-
mia y los gobernadores de los bancos centrales actian cada vez mds como representantes
simwltineos de los intereses del capital nacional y del global. Véase Saskia Sassen, «The State
and Globalization», en Rodney Hall y Thomas Biersteker, eds., The Entergence of Private
Autlerity in Global Governance, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, pp. 91-112.

79. Sobre los costes econdmicos de las guerras globales, véase Christian Mara-
2z, Capitale ¢ linguaggio: Dalla New Economty all’cconomia di guerra. Para un analisis de las
graves dificultades a que se enfrenta el proyecto unilateralista estadounidense de con-
trol global, véase Emanuel Todd, Aprés U'Empire, Gallimard, Paris, 2002, fHay trad. cast.:
Después del imperio: ensayo sobre la descomposicién del sistemna americano, Foca, grupo Akal,
2003.] La atgumentacién de Todd es muy poléntica ¥ exagerada en varios aspectos (por
gjemplo, cuando afirma que ¢l poder estadounidense ha entrado ya en decadencia, como
to hizo antes el poder soviético), pero proporciona una idea didfana de los obsticulos
que impiden el unilateralismo de Estados Unidos.
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80. Véase, por ¢jemplo, Boris Prochnev, Les soultvenients populaires m-Frm;a" d(—'
1623 4 1648, SEVPEN, Paris, 1963; y Ranajit Gubha, Eif’mmmry Aspects of Peasant Insur
gency in Colonial India, Oxford University Press, Delh1,11.983_ ‘ N

%1. Véase Friedrich Engels, Bngels as Military Critic, Manchester University s,
Manchester, 1959. Mis en general, y por lo que se rt?ﬁere a la‘ Postura de ‘Ios m:;‘w}sl::
de la segunda v la tercera Internacional, asi como a la insurreccion armada wm?) Am;
alta forma de lucha politica del proletariados, véase A. Negberg, Armed IPLTM!T!’("( r.('n, : t.
Quintin Hoare, St. Martim’s Press, Nueva York, 1974 Este llbt-‘() no.table, Ongm‘.m:lmtnde\
publicado en Alemania en 1928, proporciona un panorama nterior, nada f-rCL.th:nttinit
Ia estrategia militar comunista de comienzos del Slgl(.J XX. Est_a Ob,ra se prepjro :113 v
ciativa del Ejército Rojo en colaboracidn con la oficina de agltaclon’ y.propLga.n:iiver_
la 1Tl Internacional (Komintern). El autor «A. NeubCr.g» es un se}}dommo[_.[; cis der
sos capitulos fucron escritos por diferentes autores b’Il_]()‘ la d1rcc¢1(?11 de «“t.rcu L:t‘ ,un
nomibre en clave usado por Palmiro Togliatti. La noémina de‘csos autores parn_em
«Quién es quiénr de la agitacién comunista interpnuonal dela época; ﬁgurﬁn, pc‘n’ (:_]Civn
plo, Manfred Stern {que mis tarde dirigio las Br1g.,:-ad’as InAtermlmn.nnh's‘c? ‘.\ ghgi::;al i
espaiiola, bajo el nombre de «Emilio kaber»), Mijail Tu.Jachcvskl.(qu;. uc E::de o
Ejército Rajo), Vassili Bliicher (asesor militar del Kuomintang, bajo el nom a

e jovencisime Ho Chi Minh.

el ;’2[.“1 i(s:lair ‘I;abcl, Red Cavalry, trad. John Harland, K]u)Pﬂ Londres 1923, pp. 81-

84. [Hay trad. cast.: Caballeria rofa, Nuevas Ediciones de B'olszl{ot 2(.}(}3;| o
83. Véase Benjamin Younyg, From Revolution to Politics: Chirrese Connnunists

Leng March, Westview, Boulder, Colorado, 1940. ) | e
84.  Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Como ya hemos scI-na.lado, e pasol de t(

del «enentigor al del «partisanos en la obra de Schimitt ¢s un movmncnt‘(i L(3111p‘1etf11;;i‘rzc¢;

reaccionario. Y lo es todavia mias en la obra de Ernst Junger, que acentua :9;11 -~

individualista de Ta rebelidn. Véase Der Waldgang. K]os‘tc.rm.;mn, Frﬂnkﬁ:lrt, ! dd (:;c

ejemplos de distogsion burguesa de las rebeliones anticapitalistas, que fue una mo

es de roidad. .

ﬁnakﬁSg.L la\/ﬂélazjecl eiiclcme estudio de la resistencia antifascista ¢n [tal_ia de 'Cl;:.u‘h%)
Pavone, Una guerra civile: saggio storice sulla moralitd nella r(’.ﬁz.fr(’nj:a, Bollati B](]){rllng:" L;;S_,
Turin, 1991. Aunque el libro se centra en un caso concretc? ’1t.ahano, dfs1rro a 08 e
rentes conceptos de guerra civil (nacionalista, de <lase, patrmAtlcat fmtlfasu‘sta, %tc.‘), y Le
laciona los diversos sujetos sociales con las formas de organizacion, de tal manera qu
arroja luz sobre una problermitica mucho mas gencral. N
#6. Ejemplo de ello podria ser la historsa dc. los l?alcanf:s II)'erl 1‘0na‘ i rante
el siglo xx. En los afios cuarenta, tas guerras de rt‘:ﬁlsteﬂ(’:la .ant1fasc1sta norrurc;xﬁ[l)cq -
jas con guerras civiles entre comunistas y nacionalistas «c'tmcos»_ EsasdgLfen-'as Zi 1()_()0,
fundaban en divisiones ciudad-campo y entre clases ?ocmles: En el C‘.Lel.ll() .‘e | li_,
cuando volvieron a estallar guerras nacionalistas, las mismas divisiones y las misias a‘21l
neaciones de clase volvieron a entrar en juego, aunque muchas veces de forma inversa.
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En bastantes casos, en esa circunstancia los pobres pele

: aron contra las burocracias socta-
listas.

8?. En cuanto a la dictadura del partido sobse Lus insurrecciones populares o
proletarias, véase una vez mis A. Neuberg, Amed Insurrection.

88.  Véase Hans Magnus Enzensberger, Der kurze Sommer der Anarchie: Bucnaven-
tuta Durrutis Leben und Fod, Suhrkamp, Frankfurt, 1672, [Hay trad. cast.: Bf corfo ve
d.[’ la anarquia: vida y muerte de Buenavenfura Durruti, Anagrama, 1998.] Para la aprecia-
(’.‘1{’)11 soviética de la figura de Durrud, véase ¢l libra del corresponsal de Pravda en I
época, Mijai] Koltsov, Diario de ia guerns de Esparia, Ediciones Rucdo Ibérico, Paris, 1963.
' 89. . Este es el argumento central de Reégis Debray en Revolution in the Revolu-
tion, trad. Bobbye Ortiz, Monthly Review Press, Nueva York, 1967, Véase también Er-
nesto Che Guevara, Guerrilla Watfare, Vintage, Nueva York, 1961, trad. ingles
de guerrillas (Nicar, 1977; Txalaparta Argitalexca, 1998}

, ‘)9. Sobre el papel de las mujeres en el Frente Sandinista de Liberacién Nacional
nicaragliense, véase Helen Collinson, ed., Women and Revolution i Nicaragua, Z cd, Lon-
dres, 1990, esp. pp. 154-155. Sobre la mujet en ¢l Sendero Luminoso i)eruano véase
Daniel Castro, «The Jron Legion», en Daniel Castro, ed., Revolution and Rruat’util;rmrir;x:

Grerrilta Movements tn Latin America, Scholarly Resources, Wilmington, Delaware, 1999
pp. 191-199, , 1

rano

a de La guerm

_ 91 . «Pero, retrospectivamente, queda bastante claro que, desde el momento en quc
la vwmr?n s¢ convertia en una posibilidad, noesotras, las muyjeres que habiamos partici-
pado activamente en la lucha, empezamos a quedar postergadas, a perder poder, a que-
dar marginadas, Estibamos en primera linea del frente, y luego dejamos de estarlos: Gio-
conda Belli, «We Were the Knights of the Round Tabler, en Margaret Randall, Sanding s
Daughters Revisited, Rutgers University Press, New Brunswick, Nueva Jersey, 19947
pp. 168-190. , ’

02 SAac ™ ~ i 1
2. Véase, por ¢jemplo, el excelente estudio de la Revolucidn Cultural en Shan-

ghai de Elizabeth Perry y Li Xuan, Profetarian Posier! Shanghai in the
Westview, Boulder, Colorado, 1997, l

3. Para un resumen de las influencias del modelo chino sobre las org,
nes revolucionarias ialianas de los decenios de 1960 y 1 .
Qiando la Cina era vicina: La rivoluzione cufturale
anni 60 ¢ "70, Franco Serratini, Pisa, 1998,

94. Hannah Arendt, On Rewlurr‘on,Viking, Nueva York, 1963.

95. Para un buen ejemplo de la articulacién de los fictores sociales y politicos
en una fucha de liberacién nacional, véase Franz Fanon, The Wietched of the Earth, Gro;

ve, Nueva York, 1963. [Hay trad. cast.: Los condenados de la terra, Fondo de Cultura Eco-
noémica, México, 1983

Cultural Revolution,

Anizacio-
970, véase Roberto Niccola,
e la sinistra extrapariamentaria italiana ricgli

. 96. El -«joven Marx» elabora una critica de la trascendencia, vineulando la vio-
lencia del capital a la violencia del Estado. Véase, por ejemplo, Karl Marx, «Economic
and Philosophical Manuscripts of 1844b, en Early Writings, trad. Rodney Livingstone y
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George Benton, Vintage, Nueva York, 1974. [Hay trad. cast.: Manuscritos econdmico-filo-
sdficos de 1844, Grijalbo, 1973 ]

97. Para una breve recapitulacion sobre la transicion a los movimientos de gue-
rrilla urbana en todo el mundo durante ese periodo, véase Tan Beckett, Tusurgencies and
Counterinsurgencies, Routledge, Londres, 2001, pp. 151-182.

98.  Para una descripeion {en inglés) v anélisis de la «Autonomias italiana durante
el decenio de 1970, véase Steve Wrighe, Storming Heaven: Class Composition and Struggle
in Italian Autenomist Marxism, Pluto, Londres, 2002; y Sytvere Lotringer y Christian
Marazzi, eds., «Italy: Autonomia», Semiotext(e) 3, n.° 3 (198(). Véanse también las largas
conversaciones con muchos de los protagonistas en Guide Borio, Francesca Pozzi y Gigi
Roggero, eds., Futuro anteriore, Derive Approdi, Roma, 2002,

99.  Vcase Nick Dyer-Witherford, Cyber-Mary, University of [llinois Press, Ur-
bana, 1999.

100.  Acerca de la primera intifada, véase Robert Hunter, The Pafestinian Uprising,
Tauris, Londres, 1991. Sabre la segunda intifada, Roane Carey, ed., The New Intifada, Verso,
Londres, 2001,

101.  Véase ol excelente estudio de Baruch Hirson sobre la insurreccion de Soweto,
Year of Fire, Year of Ash, Zed, Londres, 1979,

102, En Year of Firc, Year of Ash, Hirson explica la relacidn a veces incémoda en-
tre los insurgentes y el Congreso Nacional Africano durante el decenio de 1970, El ani-
lisis de Dale McKiniey también demuestra esa tension, pero por desgracia queda con-
fuso debido al extrano anacronismo de su ideologia marxista-leninista, con sus criticas
a la naturaleza reformista y pequefioburguesa det Congreso; cf. ANC and the Liberation
Struggle, Pluto, Londres, 1997,

103. Lynn Stephen explica cdmo los zapatistas combinan la mitologia tzeltal de
la regién con los iconos nacionales, como Zapata: Zapata Lives! Histories and Cultural Po-
litics in Southern Mexico, University of California Press, Berkeley, 2002, pp. 158-175.

104. Sobre la naturaleza reticular de la estructura organizativa zapatista, véase
Roger Burbach, Globalization and Postmodern Politics, Pnto, Londres, 2001, pp. 116-128;
Fiona Jeffries, «Zapatismo and the Intergalactic Ager, en Roger Burbach, Globalization
and Postmodern Politics, pp. 129-144; v Harry Cleaver, «The Zaparistas and the Electro-
nic Fabric of Struggles, en John Holloway y Eloina Peliez, eds., Zapatista!, Pluto, Lon-
dres, 1998, pp. 81103,

105.  Ei estilo del subcomandante Marcos, entre Iidico y militante, es el mejor
gjemplo de como los zapatistas han convertido la ironia en una estrategia politica. Véa-
se subcomandante Marcos, Our Word Is Our Weapon, Seven Stories, Nueva York, 2001,
|Bd. cast.: Nuestra arma es nvestra palabra, edicion de juana Ponce de Leon, prélogo de
José Saramago, Seven Stories Press, 2001,

106,  Véase John Halloway, Change the World Withoue Taking Power, Pluto, Londres,
2002. [Hay trad. cast.: Cambiar el mundo sin tomar el poder, Revista Herramienta, Buenos
Aires, y Universidad Autdnoma de Puebla, México, 20022,
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D]‘(_)7. SO)bl-'t‘ politicas identitarias, véase Iris Marion Young, fustice and rhe Politics

(]3[;] lgﬁ? tence, Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1990, esp. pp. 156-

108, Sobre la reaparicidn de grupos anarquistas, véase Diavid Graeber, «For 2 New
Al]ﬂl‘t‘bi?;n]», New Left Review, 2.7 serie, 1.° 13 (enero-febrero de 2002) p;; 61-73

-]()‘.)_ Aqui deberiamos agregar las diversas formas de reﬂistenci‘a e]cctr(m.im
movinientos de hackers que luchan para que pasen a lo coman los mmensos rccur(sc)i
controlados en las redes electrénicas y contrarrestar las nuevas y soﬁsticada-s formas de
contral mediante ¢l empleo de tecnologias ciberniéticas. Estos movimierntos tambié-n se
basan en un anhelo de libertad y una concepcian de la enorme riqueza y potencia de
Tas nuevas formas de colaboracién y de comunicacion que las redes hacen posible. Vol-
veremos sobre los movitnientos electrénicos en el capitulo 2, al considerar las ot
nes de la propiedad inmaterial. ’ e e

1. Véase, por cjemplo, Arquilla y Ronfeldt, Newworks and Nefuar,

111, Pierre Clastres, Society Against the State: Essays in Political Anthropology
tr;nd.]l}obert Hurley en coliboracién con Abe Stein, Zone, Nueva York, ]9817 Lt:j!
e , esp.

5 . . - . .
I']_. Vease Arquilla y Ronfeldt, Swarming and the Future of Cenflicts, Rand Cor-
poration, Santa Mdnica, 2000, ‘ o

‘ 113. Yéase, por gjemiplo, James Kennedy y Russel! Eberharde, con Yuhai Shi
Swarnt Iyrefligence, Morgan Kautmann Publishers, San Francisco, 2001, ‘
N 114, Kctmed).’ y Russell, con Shi, op, cit., pp- 103-104, Para una descripeién mas
vivida de las comunicaciones entre los insectos, véase Karl von Frisch. The Daricing Bees
trad. Dora Nse, Methuen, Londres, 1954, ’ * )
115, Emile Zola, La Débidcle, Charpentier, Paris, 1899, p- 210
116. . Vc:asr: K_rist_'m Reoss, The Emergence of Social Space; Rimbaud anf the Paris Comn-
1mne, University of Minnesota Press, Mineipolis, 1988, p. 10, Bella dcséripci()n del pa-
pel central del enjambre en la poética de Rimbayd.

2

MULTITUD
1_. Acerca de la distincién entre la multitud y el pucblo, véase, por ejemplo
Paolo Virno, Grammatica della multitudine, Rubbettino, Catanzaro, 2001 pp- 5-7 [ha\!’
trad. cast.: Gramdtica de la wultitud, Proyeceo Editorial Traficantes de Suefios 2()()3]‘;'

Mar (W) BEH(. ctea, « MU]{!I ldll’]{.‘ pllp( ¢ 2
> i )'0. 1nas b, 21 titror CH Mﬂnlf t ri on
o A ; massa» Co mpcro, €5 O]lb 3 1{ a4,

Para una formulacitn clasica de la liberaciéon basada en «a interdependen-

cia de las diferencias mutuas (no Inantes)s, véas
s (no dominantes)», véase Audre Lorde, «The Master’s Tools
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Will Never Dismantle the Master's Houses, en Sisrer Quisider, Crossing Fress, Trumans-
burg, Nueva York, 1985, pp. 110-113.

3. El debate entre Slavoj Zizek v Ernesto Laclau demuestra que discutir de
clases en términos de una alternativa entre la nocidn unitaria marxista y la nocién plural
liberal es enfilar nn callejon sin salida, Véase Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoy Zi-
zek, Contingency, Hegemony, Universality, Verso, Londres, 2000

4, Para una mucstra de los antigues debates sobre le econdmico y lo politico
dentro del marxismo, véase (en el bando politico) Georg Lukics, History and Class Cons-
giousriess, trad. Rodney Livingstone, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1971 |hay trad.
cast.: Historia y conciendia de clase, Bditorial Magisterio Espaiol, 1987],y (en el bando cco-
némico) Nikolai Bukharin, The ABC of Commimisin, trad. Eden Paul y Cedar Paul, Uni-
versity of Michigan Press, Ann Arbor, 1988, |Hay rad. cast.: Abecé del comumisnio, Jicar, 1977.]

5. Viase Antonio Negri, «Leopardi europeos, en Lenta ginesira, Eterotopie, Mi-
lin, 20012, pp. 9-16. Para una version de este ensayo ¢n inglés, Antonio Negri, «The
Eurapeo Leopardir, trad Timothy Murphy, CGenre 33,0 21 {primaverade 2000}, pp. 13-26.

6. Las dos grandes superpotencias del siglo xx, Estados Unidos y la Unidn Se-
viética, recurrieron a la industrializaciéon como una estrategia para alcanzar el predominio
ccondmico. A comicnzos de siglo,Antonio Gramsei ya entendio claranente esa necesidad.
Véase «Americanism and Fordisme, en Selection frons Prison Notehooks, trad. Quintin Hoare
y Geoffrey Smith, International Publishers, Nueva York, 1971, pp. 277-318.

7. Hemos descrito ¢l trabajo inmaterial y su hegemonia sobre las demis for-
mas de trabajo en Empire, pp. 280-300).

8. Sobre la naturaleza lingiiistica de las formas contemporineas de trabajo, véase
Paolo Virno, «Virtuosity and Revolutions, en Paolo Virno y Michael Hardt, eds., Radi-
cal Thought in fraly, University of Minnesota Press, Mincapolis, 1996, pp. 189-210, Acerca
del «trabajo cognitivos, vease Carlo Vercellone, ed., Semmes-nous sortis du capitalisme in-
dustricl?, La Dispute, Paris, 2003,

9. Nuestra nocién de afecto deriva principalmente de Baruch Spinoza, Eriea,
parte HI. Para un punto de vista algo diferente, pero compatible, véanse Antonio La-
masio, Looking for Spinoza, Harcourt, Nueva York, 2003, y Brian Massumi, Parables of the

Virtnal, Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 2002,

10 En cuanto a la creciente atencién de los patronos a las actitudes y a las des-
trezas sociales, véase PDoug Henwood, Affer the News Ecorionry, The New Press, Nueva York,
2003, pp. 76-79.

11. Para un ensayo clisico, véase Georg Simumel, «The Metropolis and Mental
Lifer, en The Sociology of Georg Simmel, trad. Kurt Wolff, Free Press, Nueva York, 1950,
pp. 409-424. [Las obras completas de G. Simmel estin editadas en Alianza Editorial,
1986). Mas generalmente, vedse lo que escribe Simmel sobre ¢l dinero y la Gtil intro-
duccion de David Frisby en Georg Simmel, The Philosophy of Money, Routledge, Lon-
dres 1990, pp. 1-49. |Hay trad. cast.: Filosofia del dinero, Centro de Estudios Peliticos v
Constitucionales, 1976.]
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12, Véanse, por cjemplo, Dorothy Smith, The Everyday World as Problematic:
A Feminist Sociology, Northeastern University Press, Boston, 1987;y Sara Ruddick, M-
ternal {Tiinking, Beacon, Boston, 1989, Sobre ¢l cuidado a los demds como Ctica femi-
nista, véanse Joan Tronto, Moral Boundaries, Routledge, Nueva York, 1993; y Eva Kittay,
Love'’s Labor, Routledge, Nueva York, 1999,

13, Véase Danigle Kergoat, «Uinfirmiére coordonnées, Futur antérieur n.° 6 (ve-
rana de 1991), pp. 71-85. Viase también Danitle Kergoat, Frangoise Imbert, Héléne Le

Doaré y Daniéle Scnotier, Les infirmicres et lenr coordination, 1988-1989, Lamarce, Paris,
1992,

4. Sobre «actividades paralegaless, véase Jennifer Pierce, Gender Tiials: Emotional
Lives in Costemporary Law Firms, University of California Press, Berkeley, 1995, pp. 83-
102, Sobre 1a alienacidon del trabajo emocional, véase Arlie R ussel] Hochschild, The Ma-
uaged Heari: Commercialization of Huntan Feeling, University of California Press, Berke-
ley, 1983, pp. 204-241. Hochselild aporta estadisticas de la distribucion por género de
los puestos de trabajo que requicren aportacién emocional,

15, Este es el argumento principal de Doug Henwood en Afier the New Ecoromy.

16, Para un resumen sobre el postordismo y la especializacion tlexible, véase Ash
Amin, ed., Post-Fordism: A Reader, Blackwell, Oxford, 1994,

17, Véase Pascal Byé ¥ Maria Fonte, «Is the Technical Model of Agriculture
Changing Radically?s, en Philip McMichael, ed., The CGlobal Restructurinig of Agro-Food
Systenis, Cornell University Press, Ithaca, 1994, pp. 241-257,

18, Véase Michael Flitner, «Biodiversity: Of Local Commons and Global Com-
mditiess, en Michael Goldman, ed., Privatizing Natsure: Polifical Strugole for the Global
Commons, Pluto, Londres, 1998, pp- 144-166.

19, Para las previsiones del UL s, Bureau of Labor sobre los empleos de mas ri-
pido crecimiento entre 2000 y 2010, véase www.bls.gov/neWS.rclease/ecopro.toc.htm.

200 Véase, por gjetnplo, 1a critica de Timothy Mitchell 2 los estudios tradicionales
que describen al campesino egipcio como cterno ¢ inmutable: «The Invention and
Remvention of the Peasants, en Rule of Experts: Egypt, Techno-Politics, Mode
of California Press, Berkeley, 2002, pp. 123-152.

21, Véansc la clasica definicion del campesinado en Eric Wolf, Lathwvays to Powwer,
University of California Press, Berkeley, 2000, pp- 195-196; y Theodor Shanin, dntro-
duction: Peasantry as 2 Conceptr, en T. Shanin, ed., Peasants and Peasant Societies, Blac-
kweill, Oxford, 19872, p. 3.

22, Obsérvese que en inglés la diferencia terminolégica entre peasant y fanmer
ayuda a distinguir csas posiciones econdémicamente. En otros idiomas es mas dificil la
distincién conceptual {paysan en francés, comtadine en italiano y campesine en espafiol).

23, En el decenio de 1930, Mao estimé que los campesines pobres y los jorna-
leros agricolas constitufan ol 70 por ciento de

20 por ciento de campesinos medianos y autos

raity, University

la poblacién rural china, ¥ que habia un

uficientes, y solo un 5 por ciento de cam-
pesinos ricos. Véase Mao Tse-Tung, «Analysis of the Classes in Chinese Saciety» (1926),
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en Selected Works of Mao Tse-Tung, Lawrence andWishart_, Londres, 19::)4, nl, i:)p. 131-’?;)_
«Report of an Investigation into the Peasant Movement in Hu.nan» (1 )273,9:.9), ptp.3 ;p
140, y «The Chinese Revolucion and the Chinese Communist Party» (1939), €. 3, pp.
w53, 972G ’
72_10;;“%):3} L)jn excelente exposicion de los debates t‘nr're los miembros de la ci-
pula soviérica, véase Moishé Lewin, Russian Peasants and Soviet Power, trad. Trene Nove,
Northwestern University Press, Evanston, [llinois, 1968, ‘ , b
25. Véase Lynne Viola, Peasant Rebels under Stalin, Qxford' Umverjsn}(l ress,
Oxford, 1996.Viola asegura que, si bien el campesinado habia [?EledO su .bat:l‘ abcon:
tra el Estado soviético y quedd destruido en tanto que categorla economica, sobrevi
vié como identidad cultural gracias a una tradicion de I't‘SlSt't‘.I’lCIa. ] "
26.  Mao criticd duramente muchos aspectos de la po}]ltlca agncqla de 10; sotwlnzt;
cos, pero no por el proyecto general de transformar la }.)roduccwn’ campe:n; Y;:;ZZ 11;' =
la agricultura: por el contrario, opinaba que los sov1e.t1.cc.>% se habian que a 0.‘ edlo
mino. Dos fueron las criticas principales que Mao dx.rlglo contra CI. pro-c'cso 5;)\;133 . r.m—
primera, que los soviéteos exageraban la importancia de la 1Al}ecnmz;u“1lnn y de ncl:l N
llo teenoldgico en tanto que condicidn para la CO]-CCUVIZaCIOIL es fieu-rg que p{) rima.-
tractores por delante de las cooperativas. Mao cons@craba .quu debia amgn‘arseb_a p]l -
cia a la transformacion de las relaciones de produccion: «Primero hay que cam 1l;1r ;5‘ "
laciones de produccidn, y entonces y solo entomj"e‘s pflsar aun c’iesarrc:llltf)\:lnprlc;bzm.
fuerzas productivass (Mao Tse-Tung, A eritique of Soviet Ectmnm:cs., tra l ossiéticos n.(;
Monthly Review, NuevaYork, 1977.5.93). La segl|l]da. seglin Mao, quc1 0s 50 o8 o
habian transformado a fondo las relaciones de propiedad. La propiedad co’ectlva o ;01 !
que desarrollaron no era mas que ¢l primer caso de un p}roceso que dei'nfa desen(lgoczll;:;)
nalmente en la propiedad piblica de la tierra y de los medios de pfodu‘cc1o:) {pp. 68y > .
27, La cinematografia china contemporinea ofrece varios ejemplos dt'ffnoilte\l éta
del mundo campesino, pero no debe confundirse la n-nsmlgm cn.n' la pretcm-m:( ; rrt;
crearlo en la realidad. Véase, por ¢jemplo, la excelente 1ntcrprct'ac1011 que hace élhiiei
Zhang de Sewgo rofo, de Zhang Yimou, caliﬁcilndola de utopia can‘)pem‘na Zn)l Nort.c
Modernisin in the Era of Reforms, Duke University Press, Durham, Carolina de ,
-322. -
1997,211;.. 3}2 agticultura californiana es el ejemplo clasico. La con:jtrucmo? dfci:i?;
des presas y extensos sistemas de irrigacion fue una poderosa pala]m:l plara Lr:):des e
pequeiia explotacién agricola familiar en explotaciones a~gran escala de ;S g( o cor”
poraciones. La concentracion de la propiedad fue ucompana‘da‘ de la intro uuuolr; le me
joras técnicas v un extraordinario aumento de la produ.cuv}dz-ld.V.ease Dona ;;a;)()
From the Fawily Farm to Agribusiness: The Irvigation Crusade in California and the West, -
1931, University of California Press, Berkeley, 1984, 3 -
29, Véase Robert Brenner, «Agrarian Class Structure au‘d EC(monu{. Deve op’
ment in Pre-Industrial Europes, en T. H. Aston v C. H. E. Philpin, eds., The Brenner
Debate, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, pp. 10-63.
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30, Sobre el final del campesinado en Francia, véase Henri Me

ndras, Sociéfés
paysannes: éldments pour une thiorie de la paysanne

rie, Armand Colin, Paris, 1976, Para una
perspectiva mis gencral, véase David Goodman ¥ Michael Redclift, From Peasant to
Proletarian: Capltalist Development and Agrarian Transitions, St. Martin’s Press, Nuewva York,
1982,

31 Véase, por ejemplo, la historia del régimen de propiedad de a tierra en Viet
nan: por Ngo Vinh Long, «Communai Property and Peasant Revolutionary Struggles
in Vietnanw, Peasant Studies 17 n° 2 (invierno de 1990, pp. 121-140. Para €asos sini-
lares en el Afpica subsahariana, véanse Enwere
Nigerias, Peasanr Studies 17, n.° 1 {otofio de 1
«African Peasantries», en Teodor Shanin, ¢
Oxford, 1987, pp, 80-88,

32, Hay un debate considerable
exactitud los sistemas de

ke, «Changing Land Tenure Systems in

989), pp. 43-54; v J. S. Saul ¥y R.Woods,
d., Peasants and Peasani Socictics, Blackwell,

sobre si ol término de catnpesinado describe con
produccion de la pequeiia propiedad, sobre todo en Africa.
Véase Margaret Jean Hay, «“Peasants” in Modern East African Studiess, Peasant Studics
B, n.° 1 {invierno de 1979), pp. 17-29,

33 En cuanto a la historia de los conflictos pol
agraria en Guatemala, véase Greg G
Press, Darhamy, Carolina del Norte,
nentes desigualdades en Ia propicdad

iticos alrededor de la reforma
randin, The Blood of Guateniala, Ditke University
2000. En un plano miés general, sobre las perma-
de la tierra y los fracasos de la reforma agraria cn
América Latina, véanse Ernst Feder, The Rape of the Peasantry: Latin America’s Landhol-
ding System, Anchor Books, Nueva York, 1971; y William Thiesenhusen, Broben Prowmise:

Agrarian Reform and the Latin Amorican Campesine, Westview, Boulder, Colorado, 1995,
34, Para una descripcién Gl de la

estructura y las actividades de una de lag prin-
cipales transnacionales agroindustriales, véase Brewster Kueen, favisible Giant: Carpifl and
Its Transuational Strategies, Pluto Press, Londres, 1995,

35. Véanse R.E. Elson, The End of the Peasanitry in Seutheast Asfa, St. Martin’s
Press, Nueva York, 1997,y Anthony Pereira, The End of the Peasants: The Rural Labor Mo-
ventent in Northeast Brazil, 1961- 1988, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1997

36, Sobre la proletarizacian de los obreros agricolas africanos, por ¢jemplo, véase
Samir Amin, od., Leagricultsre afvicaine er jo aapitalisme, Anthropos, Patfs, 1975, [Las obras
completas de S, Amin estin editadas en Anthropos, Editorial del Hombre, 1995]

37, La funcién cultural del campesinado fuera de

Europa es ambigna. Como
zcabamos de mencionar, |

a acepcion econdmica de carpesino fuera de Europa suele ser
bastante problemidtica. Cuando estudiamos la literatura no europea de mediados y fi-
nales del siglo xx ciertamente podemos recanocer cambios parecidos a la decadencia
del mundo campesino segan se describe en la literatura europea. Muchas novelas afri-
canas, por ejemplo, como Things Falf Apart de Chinua Achebe thay trad. cast.: Todo se
rona, Columna, 1998, Ambiguous Adventure de Hamidou Kan
Naorth, de Tayeb Salih, describen una coyuntura histérica e
les y las formas de autoridad de I aldea tradicional queda

destmo-
e,y Season of Migration to the
n la que las relaciones socia-
1 descstabilizadas, por efecto
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de la intrusion colonial principalmente, pero Fambién por el .de las Fl{erzas‘(:tftill:lijiz-l
dernidad v, en Glima instancia, por la introduccion QGI capital. l:S‘fl estr%:; tL]lra se o a],c;c_
que se encuentra en muchas obras del perfode colonial y ploscolom;;ll -dcs 5 tl.lz:fol;o 20. «
a las descripeiones de la desaparicion del mundo campesino e ¢ co’nlte-x c‘;inum]:bargn
todas ellas aparece una sensacion de dcsordcp, dcmrwntacmng I‘TST? »gs?;stmcmml d(;
si proyectasemos esa decadencia del campesinado europeo sobre I cri l: S
las aldeas no europeas, no habriamos captado su espcaﬁcld.a’d, como s'1 at . -dnd i
sociedades no europeas solo pudiesen interpretarse en funm’on de su U:)l‘ll ;)rnu
con el pasado histérico de Europa, que sirve como un est:mfiaf }IIl]\j‘LI‘:; . e Comiy
38.  Raymond Williams resigue bellamente en su panoramulo .estu. lio e Comntry
and the City como los viejos tiempos felices de la- Inglaterra rura (omt.ltu’){' : o -
tivo notablemente recurrente en las diversas corrientes de l‘a literatura inglesa moder
na. «La actitud inglesa frente ai campo, y sus ideas sobrc. la vida rural, l‘:(LilVICII‘OI’I L;mnz)mc
sistencia extraordinaria, de manera que mientras la sociedad es ya prc) (?11x1r1.erjlnivcﬂity
urbana, la literatura sigue siendo predominantemente rurals; op. eit., Oxford 5
g 973, p. 2. -
Pfﬂsgf‘ﬁ’;i}jl:; af:tc modernista europeo, véase William Roubin, ed., «Prumrfr'um» ITF
20th Century Art, 2 vols., Museum of Modern Art,.N.ulcva ‘York, 1‘)8;111:1:;?‘111::??:1(?
modernista curopea, Mariana Torgovnick, Gone Primitive Savage Intc ]t; 51;‘ ]cl " Pr;
University of Chicago Press, Chicago, 1990 y .E]aza1r Barkat{ y I{c,m;’;. SL::“;brd”iJm_
hissories of the Fugwre: The Primitivist Project and the Culture of Modernism,
ity Press, Stanford, 1995, ’ -~
vcrs,lt};(l) .re\‘gn este pzir,rafo nos remitimos a la periodizacion de la antropolf)glé []::1}‘0511.]1::3
por Michael Kearney: véase Reconceptualizing the Pmmntry:An-thmpolqu in Global Per
i 9e 23-41.El paradigma del camipesino sur-
pective, Westview, Boulder, Colorade, 1996, pp. : p ; campeno W
gi® en antropologia a comienzos de la guerra fria, y la manera en :}uc Jo uulizan fos
antropélogos sucle hallarse ¢n correspondencia con unas posiciones geop i ;:rimmjc
Por un lado, y en linea con las teorias del dcsarrollfj, el campesino er?} dp’m;mua_
«subdesarrollados, pero que podria alcanzar con relum’fa rapidez la. sxtu]au(:nd L.]a ol
da de la norma eurcamericana. Por otro lado, v en ln.wa con ];:1 lde(? -ogla‘ :‘un oo
lucion china y de las diversas luchas de libmfag‘on na.cmnal, c,l u.n‘npmlr’u? ‘tr;omﬁn "
cepto tricontinenta] que planteaba una condicién sc)c10—e§on01111¢0—p;) 1tu_;a I
Asia, América Latina y Africa. En este sentido, ¢l campesino Cl;a unielgt;:r;ﬁl Can;pesi_
lista y revolucionaria. Por altimo, hay que tener presente quel ¢l con Spd el campesi-
nado tiene un valor ambiguo en muchos cstud:os} a'l?r.ropo ogicos. Sydel .mcmc 2
sostiene que, de hecho, nunca ha existido una Fleﬁmcmn cohcrclntc-lyfpr.oi:)g;rll onte cu
tural del campesinado; los anropdlogos mas rigurosos adoptan la de 1rl11c " coonoun
ca.Véase «The Concept of the Peasant and the C.onc.cpt of Culture»,(u;}oa e \
ed., Social Anthropology of Peasantry, Somaiya Publications, Bo?nbay, %)8 tét;;p.a ;m ‘dase
41.  Algunos llegan al extremo de negar que ¢l can‘{pesmadodc,?ns 1’ K“_ mbt‘ld.ﬁ
desde el punto de vista politico. Eric Hobsbawm, por ¢jemplo, define a lo:

425



NOTAS

primitivos incluyendo g los protagonistas de las

rebeliones campesinas cor
o ) S C3 S COMmOo «
prepoliticas que atin no han encontrado, o estin : o

! empezando a enc : jc
especifico en el que expresar sug aspiraciones en re]aci('I))n con el mLulLd(;]:E(rl"l';iflt;t'l'l?nguajL
Norton, Nueva York, 1959, p. 2. e fates
42. «En la medida en que solo existe una articulacién loc
nos ‘parcelarios, y Ta identidad de sus intereses no engendra entre
n vinculo nacional nj organizacién politica alguna, 1o forman u
ncapaces de hacer valer sus intereses do ! e

al entre estog canipesi-
ellos una comunidad,
] clase. Por lo tanto, son
- clase en su propio nombre, ni en
e hac < R un parlamer
m por medio de una convencién. No pueden representarse : .
dad de ser re : 5 -
e Npresel;tatios;. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Benaparte, International
ers, Nueva York, 1963, p. 124, [Hay trad. ¢ ; ¢
1702, po 124 [Hay trad. cast.: Bl 18 Brumari, is N, j

v : . tio de Luis Napolein Bo-

naparte, Fandacién de Estudios Sociales Federico Engels, 2003.) ’ l

3. &ase, po j my 10 Ka:] Kﬂllts Y {55 rarign LAY Sl T ete T
4 ‘\,‘ \ T e)e k 4 The 4 : 3
, e N 4 Lgrar QH Stior, ad. 1 ter Bu BO8s,

a sl mismos, tienen necesi-

roposicion de >C iti
base campe.sina en Rusia, véase sy c::'ta]:::le 8 de ncj;r:ga:l-: ?83;31 valz-i?};:s?lp'?hflco .
Marx y Friedrich Engels, Collected Works, International Publishers N o ‘;L oo,
t. 35, p. 346. En esa carta, Marx explica que e seorts w
del desarrollo histérico ¥ que no nos cond
mismo. Y admite la posibilidad de que la
de pasar directamente al comunismo.

El capsral no contiene una teoris universal
€0a a seguir unas fases determinadas en el
aldea rusa de régimen comunal fuese capaz

44.  «En el proletariado urbano, los Campesines encue
t? natural> (Marx, Eighteent; Brumaire, p. 128). Desde
SIETpre era un sujeto politico activo desde
nia activo en el curso de sy desarrolly histér

ntran su aliado y dirigen-
luego, el proletariade mismo no
el punto de vista de Marx, sino que deve-

e o d ico. El proletariado francés no fue capaz de
Papel subjetiva en la revolucion de 178y y solo alcanzd a servir |
VY S S a s o3

intereses de la burguesia uniéndose al sepuimi
. ; cguimiento de esty. E i ecci i
y julio de 1830 ¥ 1848 el proletariado de Pa . o s msuriecciones de junio

do por su propia cuenta en el escenario pol
fue ripidamente dominadoe, Solo en 1871, ¢
tarfado como un auténtico sujeto politico

s emprendié sus primeros pasos actuan-
1co, pero en cada una de estas ocasiones
on la Comuna de Paris, emergié ¢l prole-

. 45. ' Este postulado es uno de los axiomas fundamentales de
loniales. Véase en especial Gayatri Spivak, 4 Critig
vetsicy Press, Cambridge, 1999, esp. pp. 252-266

46 Junto a Mao Z.edong hay que mencionar también 4 Ho Chi Minh como
Eran rearico de Ia revolucién comunista de base campesima.Véase ¢l ensayo de Ho Chi
Véas : i

Minh, «The Party’s Mititary Work A, x
o S T ) mong the Peasantss, en A, Nenberg, Armed Lusitreec.

47, Véase de nuevo Mao,
vigticos depositan demasiada con

los estudios posco-
wie of Poscolonial Reason, Harvard Unj-

Crifigue of Soviet Eronomics, esp. Pp-55 ¥ 136, Los so-
fianza en la nueva maquinari | -
o it : aquinaria y en el desarrollo de Jas

etzas productivas, segiin Mao, ¥ 1o prestan suficiente atencién a 1

\ . . a transfor i6
los propios campesinos, es decir o de

»a los cambios politicos superestructurales,
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43, Con esto no queremos decir que ya no haya diferencia entre lo urbano y lo
rural, sino que estas diferencias han dejado de tener una significacion politica, y que los
dos dmbitos estin en iguales condiciones por lo que se refiere a la comunicacion y la
cooperacion. Tiene que ver con cso la difusion masiva de los medios impresos, de la radio,
de la television v, en algunas regiones, de internet, como también la wransforimacion ra-
dical de las pricticas productivas y las transformaciones territoriales del entorno urba-
no vy del rural. Algunes estudiosos chinos lo llaman un proceso de urbanizacion rural.
Véase Gregory Eliyu Goldin, ed., Farewell to Peasant China: Rural Urbanization and Se-
cigl Change in the Late Tiventieth Century, Sharpe, Armonk, Nueva York, 1997,

49.  El proyecto del grupo South Asian Subaltern Studies, v en particular el de
su fundador Ranajit Guha, puede concebirse desde esa perspectiva como una iniciativa
fundamentalmente maoista, o mejor dicho, ellos consideran los resuftados del proceso
revolucionario maoista como un hecho consumado por cuanto postulan que los cam-
pesinos, al igual que los proletarios industriales, son capaces de constituir un sujeto
politico activo y autdénomo. Esta igualdad de capacidades politicas hace posible que
campesinos, obreros industriales y otros compartan la categoria comiin de «lo subalter-
no». DDicho de otro modo, el grupo Subaltern Studies rechaza la nocion de que los cam-
pesinos sean meramente apoliticos o prepoliticos, v aduce que el subalterno en gene-
ral y ¢l campesino en pardcular son agentes de su propio destino, Por tango, y es un
ejemplo, mientras que los historiadores britinicos tradicionales consideraron las gran-

des insurrecciones del campesinado indio contra el régimen britinico del «Raj», a fi-
nales del sigle x1x y comienzos del xx, como manifestaciones espontineas e incohe-
rentes, Guha sostiene que esa insurgencia fue una empresa motivada y consciente por
parte del camipesinado indio, v por tante constituyd una actividad politica, propiamente
hablando. Para una excelente valoracion general de la obra de] grupo South Asian
Subaltern Studies en este sentido, véase Dipesh Chakrabarty, «Subalters Studies and
Postcolonial Historiography», Nepantla 1, n.° 1 (2000}, pp. 9-32, esp. pp. 14-21.

50. Véanse Jos¢ Bove eYves Manguy, La conféderation paysanne, Eden Productions,
Paris, 2003; Angus Wright v Wendy Woltord, To Inherit the Earth: The Landless Moveent
and the Steugele for @ New Brazil, Food First, Oakland, 2003; v Sue Bradtord y Jan Ro-
cha, Cutting the Wire: The Study of the Landless Movements in Brazil, Laun American Bu-
reau, Londres, 2002,

51. Véase Michael Kearney, Reconceptualizing the Peasants, pp. 23-41.

52.  Aqui la singularidad, a diferencia de la nocidn de lo que es diferente de lo
demas, se refiere a lo que es diferente en si, Este concepto de singularidad es el que
desarrolla Gilles Deleuze en Expressionism in Philosophy: Spinoza, trad. Martin Joughin,
Zone Books, Nueva York, 1990 [hay trad. cast.: Spinoza y el problemna de la expresion, El
Aleph, 1996]; y Difference and Repeiition, trad. Paul Patton, Columbia University Press,
Nueva York, 1995 |hay trad. cast.: Diferenicta y repeticion, Jiucar, 1987]. Véase también la
entrada «Singularités pré-individuelles», en Frangois Zurabichvili, Le vocabulaire de De-
leuze, Ellipses, Paris, 2003, pp. 76-78.
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Chicago Press, Chicago, 1999, pp. 22-24. Piot proporciona un excelente gjemplo de un
modelo antropologice que capta la singularidad local y la comunalidad global, centra-
do en el caso de la vida aldeana en Togo septentrional. Sobre la cuestion de la moder-
nidad africana, véase Jean y John Comuroff, cdntroductions, en la recopilacién de los
mismos Moderity and Its Maleontenss: Ritwal and Power fn Posteolonial Africa, University
of Chicago Press, Chicago, 1994, pp. XI-XXXVII.

54.  Jean y John Comaroff, «Dccult Economies and the Violence of Abstraction:
Notes from the South African Postcolonys, American Etfinofogist 26, 1.° 2 (3 de mayo de
1999), pp. 279-303, csp. p. 294,

55. La pobreza deviene un tema principal de la sociologia moderna cuando su
condicidn econdniica choca con sus expresiones politicas, psicologicas e ideoldgicas. La
sociologia alemana, por ejemplo, v sobre todo ¢l entorno de Georg Simmel hacia el
decenio de 1920, enfoca la atencién sobre el asunto cuando ¢l empobrecimiento de las
clases medias reviste un semblante politico. Sigfried Kracauer, por ¢jemplo, analiza la de-
riva hacta el fascismo de los empleados empobrecidos, tema también destacado en la ci-
nenatografia expresionista alemana. Véase Kracaver, The Salaried Masses, trad, Quintin
Hoare, Verso, Londres, 1998 (la edicién original alemana es de 1929). Erich Fromm en
psicologia, Franz Neumann en ciencias politicas y Alfred DSblin como novelista desa-
rroflaron esa conexion estrecha entre las condiciones econoncas de la pobreza y las
culturales, y demastraron la dramidtica regresion antropoldgica ocurrida en cada una de
las crisis de los ciclos del desarrollo capitalista.

56. Para una extensa exposicion de las teorias clasica y marxista del «ejéreito de

reserva Industrials, véase Yann Moulier Boutang, De Pesclavage an salariat, Presses Uni-
versitaires de France, Paris, 19998, para las definiciones originarias de la teoria, véase Karl
Marx, Capital, vol. 1, trad. Ben Fowkes, Vintage, Nueva York, 1976 |hay trad. cast.: El
capital, Siglo X X1 de Espana Editores]; vy Rosa Luxemburg, The Acatmulation of Capital,
trad. Agnes Schwarzschild, Monthly Review, Nueva York, 1951, pp. 348-367.

57. Rem Koolhas ha tratado de entender cémo funciona la ciudad de Lagos gracias
a la extraordinaria riqueza de recursos de los pobres, como los que venden maguinaria
pequena de segunda mano en ut «rastros al aire libre. En este tipo de mercadillos, lo que
parcce caos a primera vista se revela luego producto de una compleja organizacion.
Véase Lagos Handbook: Project on the City 4, Taschen. Nueva York, en preparacion.

58. Véanse, por ¢jemplo, Richard Reed, Forest Dwellers, Forest Protecrors, Allyn and
Bacon, Boston, 1997; y Debra Picchi, The Bakairl Indians of Brazil, Waveland Press, Pros-
pect Heights, lllineis, 2000 Para un recurso informative excelente, Indigenous Knowledpe
and Development Mowdter, wwwi.nufhic.nl/ciram/ikdaim/index.html.

59. Sobre la centralidad del lenguaje en la produccién econdmica contempora-

nea, véase Paolo Virno, Sdenze sociali ¢ «natura hwnanas, Rubbettino, Catanzare, 2002,
osp. pp. 49-66.

60, Para la historia de los movimientos de pobres en Estados Unidos durante el
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0. Véase Michel Foucauit, Discipline and Punish, trad. Alan
Nueva York, 1979, [Hay trad. cast.:

bre la anterior Investigacién fouc

Sheridan, Vintage,
Vigilar y castipar, Siglo X X1 de Espana, 2000.] So-
aultiana de los isomorfisnaos de los regimenes de co-

nocimicnrg o Cpistémicos, véase Larchéologie oy savoir, Gallimard, Paris, 1969, esp,

op. 177-183.
71, René Descartes, «Discurso del métodos, en D

wseours of the Methiod and Medi-
fation on First Philosephy, ed. por David Weissmann

, Yale Uuiversity Press, New Haven,
160y el contexro del texto, véase of
rtes, Discours de lq sicthode, Vrin, Pars,
1930. [Hay trad. cast.: Discurse dei méiods, Akal, 1989
72. Sobre ¢l «poder de Jq carne» en la eradicién paulina, véase Henry de Lubac,
Catholicisme: [ es aspedts seciaux du dogme, | e Cerf, Parfs, 1941, [Hay trad. case - Catolicis-
mo: aspectos sociales del dogma, Encuentra Ediciones, 1988.] Fundindose en bases patris-
ticas ¥ agustinianas, este libro abrié camino 3 una concepcion histdrica de 1y redencién,
que luego fue ampliamente desarrollada por las fornias contemporineas de fa «teologia
de la liberacions,
73, El concepto de cuerpo politico

$irvi6 para reforzar fas teorias del Estado
absolutista en ¢] comienzo de la Europa mod

crma, y fa analogia se ha seguido utilizando,
[CO COmo organismo vivg unido en la filo-
sofia cldsica alemana, degde Kant y Fichte hasta Hegel y Marx, véase Pheng Cheah,
Spectral Nationm'iry, Columbiy Universi;y Press, Nueva York, 2003,

74, Hacemos una €XpOosicion mds completa de estos arguentos al comienzo del

capitulo 3. Por ahora, baste indicar la panoplia de Jog argumentos dentro de la corriente
de la seguridad global citando a1 Samuel Huntington, The ¢lash of Civilizations and the
Remaking of World Order, Touchstone, Nueva York, 1998, ¥ Jose
American Power, Oxford Uniiversity Pregs, Oxford, 2002, [Hay trad. cast
poder Hotteamericane, Taurus Ediciones, 200

3.] En cuaneo a la «lines republicanas, véanse
las diversas publicaciones que remiten

a4 la wsociedad civi] globab, como Mary Katdor,
Global Cirnl Society: An Answer to War, Polity, Cambridge, 2003, y el anvario Glohat -
vit Society, cuya publicacién se inicié en 2001.

75, Sobre las limitaciones de Ia «analogia internas que trata de vincular las for.
mas politicas de] escenario global con las del marco de referenciy nacional, véase Em-
Pire, pp. 3-21.

76, Joscph Schumpeter, Capitalivim, Socialism, apd Democracy,
Nueva York, 1942, P- 141, [Hay trad. case - Capitalisnio, socialisme ¥
Falio, 1984 |

77, Véase Saskia Sassen, «The Stare and Glob
Mas Bierstecker, eds., The Ewmergence of Privage Authori
Véase también nyestro Lmpire.

Harper and Brother,
dentocracia, Ediciones

alizations, en Redney Hall y Tho-
ty in Global Covenance, pp. 91-112.

78, Para un buen resumen de las to

orias sobre el desarrollo asiméerico v el inter—
cambios designal, véase B. N, Ghosh, Depey

dency Theory Revisited, Ashgate, Aldershot, 2001 .
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éxico, 2002, | ‘ o .
5 X;(”IL r\ffijse T. J. Pempel, The Politics of the Asian Eeonomic Crisis, Cornell Univer
i y Nueva York, 1999, ' o .
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[hay trad. cast.: Mds alld de la propiedad intelectual, Editorial Cooperativa Nordan, Mon-
tevideo, 1996]; vy Graham Ductfield, Intellectual Property Rights, Trade and Biodiversity,
Earthscan Publications, Londres, 2000, apéndice 1, pp. 132-134.

104}, Sobre la curcuma, véase Graham Duthield, fntellcaual Property Rights, Trade and
Biodiversity, p. 65. En cuanto a las normas para el conocimiento tradicional y ¢l cienti-
fico, véase Naomi Roht-Arriaza, «Of Seeds and Shamans: The Appropriation of the
Scientific and Technical Knowledge of Indigenous and Local Comimunitiess, en Bruce
Ziff y Pratima Rao, eds., Borrowed Power: Essays on Cultural Appropriation, Rutgers Uni-
versity Press, New Brunswick, New Jersey, 1997, pp. 255-287.

101. Es interesante observar como ha cambiado la orientacidn de la World Inte-
liectual Property Organization (WIPO) en su breve historia. Cuando se fundé, se wa-
taba casi exclusivamente de proteger las propiedades intelectuales de los paises mas ri-
cos, en forma de patentes y derechos de autor, pero progresivaimente ha ido dedicando
mds atencion a las «cuestiones emergentess en wmateria de propiedad intelectual, que son
de primordial importancia para los paises pobres, tales como la proteccién de los co-
nocimientos y recursos genéticos tradicionales y la disponibilidad de medicamentos
baratos.

102, Véanse Lawrence Lessig, The Furwre of Ideas: The Fate of the Commons in a
Connected World, Vintage, Nucva York, 2002; Richard Stallman, Free Software, Free Socic-
ty, edicion a cargo de Jushua Gau, Free Software Society, Cambridge, 2002; y Chris
DiBona, Sam Ockman y Mark Stone, eds., Opensosirces: Voires from the Open Source Re-
volution, O'Reilly, Cambridge, 1999,

103, Karl Marx, Economic and Philosophic Manuscripts in Early Writings, rad. Rod-
ney Livingstone y George Benton, Penguin, Londres, 1975, p, 351.

104.  Baruch Spinoza, Etica, libro 2, proposicion 13, postulado 1 en The Collested
Works of Spinoza, edicién a cargo de Edwin Curley, t. 1, p. 462.

105.  Elintento de describir nuestra época actual como «anodernidad tardiar mejor
que como «posmodernidad» constituye, sobre todo entre los socidlogos alemanes, parte
del designio de preservar y/o recuperar los cuerpos sociales centrales y las formas de la
modernidad. Véase, por ejemplo, Ulrich Beck, The Reinvention of Politics: Rethinking
Modernity in the Global Soctal Order, trad. Mark Ritwer, Polity, Cambridge, 1997. Para

posturas representativas de lo posmoderno, véanse Anne Balsano, Technologies of the
Gendered Body, Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 1996; y Steven
Shavire, The Cinematic Body, University of Minnesota Press, Mineipolis, 1993,

106. Robert Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Cormi-
nity, Simon and Schuster, Nueva York, 2000. [Hay trad. cast.: Sele en fa belera: Colapso y
tesurgimiento de la comunidad norteamericana, Galaxia Gutemberg, 2002, La tesis de Put-
nam se analiza comparativamente mirando a otros varios paises en Robert Putnam, ed.,
Democracy in Flux: 'The Evolution of Social Capital in Contemporary Society, Oxford Uni-

versigy Press, Oxford, 2002.
107.  Véase, por ejemplo, Richard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal
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Consequences of Work in the New Capitalism, Norton, NuevaYork, 1998, [Hay trad. cast.: La
corrosion del cardeter: Las consecuencias personales def trabajo en el capitalismo, Anagramu, 2003.]

108, Véanse, por ejemplo, Richard Rorty, Achieving Our Country, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1998 [hay trad. cast.; Forjar nuestro pals; el pensamicnro de izquier-
das en los Estados Unidos del siglo xx, Eumo Editorial, 1998]; y Michael Kazin, <A Pa-
triotic Left», Dissens (otofto de 2002), pp. 41-44, La obra de Jean Beth Elhstain eg una
referencia oportuna, ya que argumenta desde la perspectiva de la 1zquierda en defensa
de la familia tradicional y celebra ¢l fervor patridtico de las «guerras justas» estadouni-
denses.

109, Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, trad, Alphonso Lingis,
Northwestern University Press, Evanston, 1968, p. 139. |Las obras completas de M.
Metleau-Ponty estin editadas en Planeta De Agostini.|

110, Marun Hetdegger, The Question Concerning Technology, trad. William Lovitt,
Harper and Row, Nueva York, 1977. [Las obras completas de M. Heidegger estan edi-
tadas en Planeta De Agostini.|

111.  Sobre Dréatla como un relato en contra de la familia y una amenaza para
la reproduccidn heterosexual, véase Nancy Armistrong, «Feninism, Fiction and the Uto-
pian Potencial of Dracufar, texto de la alocucidn pronunciada ante la Futures of Uto-
pia Conference, Duke University, Durhant, Carolina del Norte, mayo de 2003,

112, La serie de televisién Buffy the Vampire Slayer es el ejemplo popular mas in-
teresante {véase www.telepolis.com/comunidades/buftycazavampiros/); véanse también
las novelas de la cazavampiros Anita Blake de Laurel K. Hamilton.

113, Véase Frangois Moreau, Spinoza: L expérience er 'érernité, Presses Universitaires
de France, Paris, 1994,

114. Vease Lucien Febvre, Le probleme de 'incroyance au X117 sidde; La religion de
Rabelais, Albin Michel, Paris, 1942, [Hay trad. cast.: Ef problema de la incredulidad en el siglo
xvi, UTHEA, México, 1993.]

115, Véase Ubaldo Fadini, Antonio Negri y Charles Wolfe, eds., Desiderio del tos-
iro; Dal circo al laberatorie alla politica, Manifestolibri, Roma, 2001,

116, Véanse Charles Peirce, « What Pragmadsm Is», en The Essential Pefree, en Na-
than Hauser ef al., eds., Indiana University Press, Bloomington, 1992, t. 2., pp. 331-345;
y William James, Pragmatisi: A New Nawme for Some Old Ways of Thinking, Longman, Green
& Co., Nueva York. 1907. [Hay trad. cast.: Pragmatisto, un nieve nombre para vicjas for-
was de pensar, Alianza Editorial, 2000.] Para un resumen de la nocidn de hibito segiin
el pragmatismo, véase Gail Hammner, Asmerican Pragmatisnt: A Religions Genealogy, Oxford
University Press, Oxford, 2003.

117, Véase john Dewey, Human Nature and Conduct, Holt, Nueva York, 1922, p. 17.
[Las obras completas de J. Dewey estan editadas en Planeta De Agostini.]

118. John Dewey, op. cir., p. 25.

119, Alan Ryan destaca la naturaleza politica del pensamiento de Dewey en John
Dewrey and the High Tide of American Liberalism, Norton, Nueva York, 1995.
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perpower Can't Go It Alone, Oxford University Press, Oxford, 2002; y Robert Harvey,
Global Disorder; America and the Threat of World Conflicr, Carroll and Graf, Nueva York,
2003.

4. Dos cjemplos influyentes que vincolan la democracia capitalista y 1a hege-
momnia estadounidense son Thomas Friedman, The Lexus and the Olive Tiee, Anchor Books,
NuevaYork, 2000; y Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Free Press,
Nueva York, 1992. [Hay wad. cast.: El fin de Ia historia y el #iltime hombre, Plancta, 1992.]

5. Véase el documento National Security Strategy publicado per la Casa Blanca
en septicmbre de 2002, Una de las argumentaciones mas polémicas sobre la unilatera-
lidad del poder estadounidense ¢s la de Robert Kagan, Of Paradise and Power: America
and Ewrope in the New World Owder, Knopf, Nueva York, 2003, |Hay wad. cast.: Poder y
debifidad: Europa y Estados Unidos en el nueve orden mundial, Taurus, 2003

6. Michael Hirsh, Ar War With Ourselves: Why America Is Squandering Irs Chanee
to Build a Better World, Oxford University Press, Oxford, 2003, p. 254, Niail Ferguson,
en cambio, celebra los grandes beneficios que aportd al mundo el Imperio britinico vy
recomienda que hoy Estados Unidos siga el modelo britinico. Véase Enpire: The Risc
and Demise of the British World Order and the Lessons for Global Power, Basic Books, Nue-
va York, 2002,

7. Para una critica coherente y vehemente de la hegemonia mundial de Esta-
dos Unidos desde una perspectiva curopea conservadora, véase John Gray, False Dawn,
The New Press, Nueva York, 1998, Emmanuct Todd también resalta la corrupcion so-
cial de Estados Unidos y su incapacidad para dirigir el actual orden global Véase Aprds
Pempire, Essaf sur la décomposirion du spstéme américain, Gallimard, Paris, 2002, |[Hay trad.
cast.: Después del imperio. Ensayo sobre la descomposicion del sistema norteamericano, Foca Edi-
clones y Distribuciones Generales, 2003, |

8. Véase, por ejemplo, Patrick Buchanan, A Republic, Not an Ewmpire, Regnery
Publishing, Washinton 1D, €., 1999,y The Death of the Whst, St. Martin’s Press, Nueva York,
2002, {Hay trad. cast.; La mucrte de Orcidente, Kion Ediciones, 2003.] Para un argumen-
to conservador estadounidense y bastante distinto contra las actuaciones unilaterales de
Estados Unidos en el extranjero, véase Clyde Prestowitz, Rague Nation: Unilateralisw and
the Faiture of Good Intentions, Basic Books, Nueva York, 2003,

9. Véase Farced Zacharia, The Future of Freedom: lliheral Democracy at Home and
Abroad, Norton, Nueva York, 2003,

10,  En cuanto a la «transicidén a la democracias, una de las obras fundamengales
¢s Guilhermo (¥’ Donnell, Philippe Schmitter v Laurence Whitehead, eds., Transition from
Autlroritarianism, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1986, [Hay trad. cast.: Tran-
stciones desde un gobierne gutoritario, Paidés Ibérica, 1998.] Para un andlisis de] caso espa-
fiol en tanto que modelo de transicion, véase Kenneth Maxwell, «Spain'’s Transition to

Democracy. A Model for Eastern Europer, cn Nils Waasel, ed., The New Europe: Revo-
fution in East-West Relations, Academy of Political Science, Nueva York, 1991. Para una
proposicion general de este modelo, véanse Zbigniew Brzezinski, «The Great Transfor-
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23, Joseph Nye, The Paradox of American Power, p. 109,

26.  Veéase Max Weber, Economy and Seciety, edicién a cargo de Guenther Roth
y Claus Wittich, 3 vols., Bedminster Press, Nueva York, 1968, pp. 292-297. [Hay trad.
cast.: Econotnia y sociedad, Fondo de Cultura Econdmica de Espafia, 2002.]

27. Véase The Federalist, n.* 54, pp. 304-309.

28. Hans Kelsen sostenia que esta forma de representacion, en que los represen-
tantes s¢ hallan legalmente constrefiidos a seguir constantemente la voluntad de los re-
presentados, era la Gnica forma vilida de representacion. «No cabe duda de que [...] en-
tre las democracias existentes que sc llaman “representacivas”™, ninguna de ellas lo ¢s en
reatidads: General Theory of Law and State, trad. Anders Wedberg, Harvard University Press,
Cambridge, 1945, p. 298, [Hay trad. cast.: Compendio de teoria general del Estado, Blume,
1979; Bosch ed., 1934,]

29. Sobre el proceso del presupuesto participativo en Porto Alegre, véase Lucia-
no Fedozzi, Oramento participativo: Reflexves sobre @ expericndia de Porto Alegre, Fase/1IPPUR,
Porto Alegre, 1999. Para un resumen en inglés, véase America Vera-Zavala, «Or¢amento
participativo in Porto Alegren, Znet Commentary, 22 de enerc de 2003, www.zmag.org,

30, The Adamo-Jefferson Letters, 2 vols., edicion a cargo de Lester Cappon, Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1959, t. 1, pp. 168 y 173,

31, Jefferson’s Letters, edicion a cargo de Wilson Whitman, Hale and Company, Eau
Claire, Wisconsin, s. f., p. 83. David McCullough ha recordado el enfado de Abigail
Adams con Thomas Jefferson por la rebelién de Shay en John Adams, Touchstone, Nueva
York, 2001, pp. 368-371, Para un breve y 01l andlisis histérico de la rebelion de Shay,
véase Howard Zinn, A People’s History of the United States, HarperCollins, Nueva York,

1980, pp. 92-93.

32, Véase Charles Beard, An Economic fnierpresation of the Constitution of the Uni-
ted States, Macmillan, Nueva York, 1914,

33, Karl Marx, Ciwld War in France: The Paris Comumune, International Publishers,
Nueva York, pp. 37-58.

34, Op dat., p. 65y Lenin, State and Revelution, pp. 37 v 41.

35. Sobre las experiencias de los soviets rusos, véase Oskar Anweiler, Die Rate-
bewegring in Rufiland, 1905-1932, Brill, Leiden, 1958, [Hay trad. cast.: Los soviets en Ru-
sia, Zero, Bilbao, 1975. Sobre los consejos obreros como un modelo de democracia,
véanse las valoraciones de los actvistas en Anton Pannekoek, «Massenaction und Re-

volution», Dic Newe Zeir 2,1.° 30 (1911-1912). Rosa Luxemburg también escribié so-
bre la transformacién de los consejos obreros para hacer de ellos el fundamento de
una democracia. Es oportuno sefalar que ademis de la Constitucién soviética, la ex-
periencia de los consejos obreros fue adoptada a titulo de modelo de parlamentaris—
mo ampliade tanto en la Constitucion de Weimar como en la de Austria después de
la Primera Guerra Mundial, véasc Hans Kelsen, Vom Wesen und Wert der Democratie,
Mohr, Tubinga, 1929°, [Hay trad. cast.: Esencia y valor de Ia democracia, Editorial Comares,

2002.]
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phic des Geistess, en Habermas, Technik und Wissenschafe als «ldeologier, Suhrkamp,
Frankfurt, 1968. [Hay trad. cast.: Ciendias y téomicas como «ideologian, Teenos, 1986.] Véanse
también, del mismo autor, The Structural Tiansformation of the Public Sphere, trad. Thomas
Burger, Polity, Cambridge, 1989 [hay trad. cast.: La transformacin estructural de la vida
prblica, Gustavo Gili, 1986], y The Theory of Communicative Acrion, trad, Thomas McCar-
thy, 2 vols., Beacon, Boston, 1984 v 1987, [Hay trad. cast.: Teorfa de la accion eomunicati-
va, Taurus, 1987.] Sobre la nocion de esfera de lo piblico en Habermas, véase Craig Cal-
houn, ed., Habermas and the Public Sphere, MIT Press, Cambridge, Massachusctts, 1992.

49.  Veéase Niklas Luhmann, Essays on Self-Reference, Columbia University Press,
NuevaYork, 1990;y The Reality of Mass Media, trad. Kathleen Cross, Polity, Cambridge, 2000

500,  George Gallup, «Polls and the Political Process. Past, Present and Futures,
Public Opinien Quarterly (invierno de 1965-1966), p. 549.

51. Véase Robert McChesney, Rich Media, Poor Demogracy, University of Tllinois
Press, Urbana, 1999. Sobre la centralizacién de las fuentes mediaticas estadounidenses
v la resultante distorsidn de las informaciones, véanse las publicaciones anuales de Pro-
jeet Censored; por ejemplo, Peter Phillips, ed., Censored 2004, Seven Stories Press, Nueva
York, 2000,

52, Véase Douglas Kellner, «Media Propaganda and Spectacle in the War on Iragp,
enY. R. Kamalipour vy N. Snow, eds., Wi, Media, and Propaganda: A Global Perspective,
Rowman and Litdefield, Colorado, en preparacidn; y en un sentido més general, Noamn
Chomsky y Edward Herman, Manufacturing Consent, Pantheon, Nueva York, 2002°,

53. Sobre la psicologia publica de las opiniones, creencias y percepciones cn
politica, véase la obra de Murray Edelman, por ejemplo Politics as Symbolic Action: Mass
Avrousal and Quiescence, Academic Press, Nueva York, 1971,

54. Los polideos de la ultraderecha estadounidense lamentan la que ellos con-
sideran tendenciosidad liberal de los principales medios de comunicacion, y su mani-
pulacién de la opinién piblica. Véase, por ejemplo, Matthew Raobinson, Mobocracy: Howr
the Media’s Obsession with Polling Tivists the News, Alters Elections, and Undermines Denio-
cracy, Forum, Roseville, California, 2002. Pero también hay muchos libros de periodis-
tas y estudiosos de izquierdas segin los cuales los medios mids influyentes no son libe-
rales sino conservadores. Véanse, por ¢jemplo, Eric Alterman, What Liberal Media? The

Truth about Bias and the News, Basic Books, Nueva York, 2003; y Edward Herman,
The Myth of the Liberal Media, Peter Lang, Nuceva York, 1999,

55.  Véase David Morley y Kuan-Hsing Chen, Stuart Hall: Critical Design in Cul-
tural Studics, Routledge, Nueva York, 1993,

56. Para una descripcion de los «centros sociales» en Italia, véase Naomi Klein,
Fences and Windows: Dispatches from the Front Lines of the Globalization Debate, Picador,
NuevaYork, 2002, pp. 224-227_ [Hay trad. cast.: Vallas y ventanas: despachos desde las trin-
chicras del debate sobre la plobalizacidn, Paidos Tbérica, 2002 ]

57. Para un dtil resumen de las reivindicaciones en todo el mundo, véase Samir
Amin y Frangois Houtart, eds., Mundialisation des résistences: L'état des Iutres, L' Harmattan,
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Paris, 2002, [Hay trad, cast.: Globalizacisn de las resistendas: el estade de las Iudhas, 1caria, 2003

58.  La bibliografia sobre las presidenciales de 2002 en Estados Unidos es volu-
minosa y sigue creciendo. Para un excelente analisis que se centra en ¢l papel de los
medios de comunicacion y los peligros que plantean para la democracia, véase Douglas
Kellner, Grand Theft 2000: Media Spectacle and a Stolen Election, Rowman and Littleficld,
Lanharm, Maryland, 2001, Para las perspectivas legales, véase Bruce Ackermann, ed., Bush
v. Gere: The Question of Legitimacy, Yale University Press, New Haven, 2003,

59. Las corporaciones mediaticas representan un caso especialmente significati-
vo, porque tal como hemos visto anteriormente en relacion con la opinién piblica, los
medios asumen la tarea de representar al pueblo y de prestarle voz. En efecto, las acu-
saciones de falta de representatividad de los medios son omnipresentes. El movimicento
italiano «girotondi», por ¢jemplo, protesta contra las distorsiones de las cadenas media-
ticas estatales y contra la connivencia entre estas y los poderosos medios privados del
primer ministro Berlusconi, lo cual tomado en su conjunto equivale 2 un cuasimono-
pelio de los medios de comunicacion publicos en ITtalia.

60.  Para an breve resumen de las quejas contra ol FMI y el Banco Mundial, véase
Robert Wesman, « Why We Protests, Mashingion Post, 10 de septiembre de 2001,

61. Para una critica de los discursos acerca de los derechos humanos desde una
perspectiva feminista, con especial atencion a las poblaciones subalternas, véase Gayatri
Spivak, «Righung Wrongs», e Nicholas Owen, ed., Human Rights, Human Wrengs,
Oxford University Press, Oxford, 2003, pp. 164-227.

62. Sobre los fundamentos filosoficos de los derechos humanos, véanse Thomas
Keenan, Fables on Respensibifity, Stanford University Press, Standford, 1997; y Claude
Lefort, «Droits de Thomme et politigues, en Lintenition démocratique, Fayard, Paris, 1981,
pp. 43-83.

63.  Véase Alejandro Diago, Hebe: Memoria y Espesanza, Ediciones Dialéctica,
Buenos Aires, 1988,

64, Véase Marimno-Florentino Cuéllar, « The International Criminal Court and
the Political Economy of Antitreaty Discourses, Stanford Law Review 55,1.° 5 (inayo de
2003), pp. 1.597-1.632.

65. Ugo Mattei, «A Theory of Imperial Law: A Study on U. S, Hegemony and
the Latin Reenatssances, Indiana Journal of Global Legal Studics 10,n.° 1 (invierne de 2003},
pp. 383-448.Véase también Susan Marks, «Empire’s Law» en el mismo niimero de Ju-
diana Journal of Global Legal Studies, pp. 449-466.

66.  Sobre la cuestion de la justicia imperial, véase la bella reconstruccién histé-
rica de la ammnistia ateniense del 403 a.C., por Nicole Loraux. La cité divisé, Payot, Paris,
1997. En esta primera amnistia de la historia, el regrese de los rebeldes a Atenas rede-
fine la ciudad, no como unidad orginica segin pretendié Platdn, sino come el lugar del
conflicto creativo, Los tribunales, las definiciones de los derechos y las instituciones ciu~
dadanas no pueden basarse en una nocién eterna de los derechos humanos, sino que
deben afrontar y plantearse directamente ese conflicto.
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Harry Shutt, A New Democracy: Alterratives to a Bankrapt World Order, Zed, Londres, 2001,
pp. 91-95 y 136-139.

91.  Véase, por cjemplo, Richard Falk v Andrew Strauss, «Bridging the Globaki-
zation Gap: Toward Global Parliaments, Foreign Affairs 80, n.° 1 (enero-febrero de 2002),
pp. 212-220.

92.  James Madison, The Federalist Papers, n.° 50, edicion a cargo de Clinton Ros-
siter, Penguin, Nueva York, 1961, p. 318,

93.  Véase Heikki Patomiki, Teivo Teivainen y Mika Rénkka, Clobal Democsacy
Initiarives, NIGLD, Helsinki, 2002, pp. 113-129.

94, Véase Ingolf Pernice, eMululevel Constitutionalism in the European Unions,
European Law Revicwr 27, 0.° 5 {ocwubre de 2002), pp. 511-529.

93,  Véase Michael Sharf, «The Case for a Permanent International Truth Com-
mission», Dike_fouraal of Conparative and International Law 7, 1.° 2 (primavera de 1997);
véase también Heikki Patomiki, Teivo Teivainen y Mika Ronkks, Global Democracy
Initiatives, pp. 131-138.

Y6, Viase Margarer Stetz y Bonnie B. C. Oh, eds., Legacics of the Comfort Wonien
of World War II, M. E. Sharpe, Armonk, Nueva York, 200,

67, Declaracion de Dakar, 22-24 de enero de 2001, recomendacion n.® 3. So-
bre la cuestion de las indemnizaciones a los descendientes de esclavos en Estados Uni-
dos, véase Raymond Winbush, ed., Should America Pay? Slavery and the Raging Debate over
Reparations, Amistad, Nueva York, 2003,

98. Sobre la erosion de los derechos civiles en Estados Unidos, véanse Michael
Ratner, «Making Us Less Free: War on Terror or War on Justice?s, en Stanley Aronowitz
y Heather Gautney, eds., Implicating Empire, Basic Books, Nueva York, 2002, pp. 47-64;
Richard Leone y Greg Annig |, eds., The War on Our Freedem: Civil Liberties in the Age
of Terrorism, Public Atfairs, Nucva York, 2003; y Cynthia Brown, ed., Losi Liberties: Ash-
erofi and the Assanlt on Personal Freedom, The New Press, Nueva York, 2003. Sobre la ten-
dencia estadounidense a rechazar los tratados internacionales, véase Jonathan Greenberg,
«Does Power Trump Law?s, Stanford Law Review 55, n.° 5 {mayo de 2003), pp. 1.789-

1.820, esp. pp. 1.814-1.818,

99, El Banco Mundia}, por ¢jemplo, propone combatir la pobreza mediante es-
trategias tales como conferir a las autoridades estatales mis responsabilidades en relacién
con los pobres, y suprimir barreras sociales en ¢l seno de las sociedades nacionales.Véase
The World Bank, Attacking Poverty. Para una critica de los informes del Banco Mundial
sobre la pobreza, véase Paul Cammack, «Attacking the Poors, New Left Review, 2.2 se-
rie, n.° 13 {encro-febrero de 2002), pp. 125-134.

100, Véanse Joseph Stiglitz, «Dealing with Debt: How to Reform the Global Fi-
nancial Systente, Harvard International Review 25, n.° 1 {primavera de 2003}, pp. 54-59;
Kunibert Raffer, «What's Good for the United States Must Be Good for the World:
Advocating an International Chapter 9 Insolvencys, en From Canan to Vienna: Interna-
tiontal Development in a New World, Bruno Kreisky Forum,Viena, 1993, pp. 65-74; y Ann
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Pettifor, «Resolving International Debt Crises. The Jubilee Framework for Interna-
tional Insolvency», http://www.jubilee2000.uk. org/analysis/reports/jubilec~frame-
work.htinl.

101.  ignacio Ramonet, «<Désarmer les marchéss, Le Monde Diplematique, diciem-
bre de 1997, p. 1.

102, Vtase Heikkl Patomiki, Teivo Teivainen y Mika Ronkks, Glebal Democracy
Initiatives, pp. 161-178,

103.  Lawrence Lessig formula una recomendacion similar en The Future of Ideas,
pp. 249-261.

104. Véase Jessica Litman, «War Storiess, Cardozo Arfs and Entertainments Lan
Journal 20 (2002), pp. 337-359.

105, Véase Richard Stallman, Free Soffware, Free Society, Free Software Society,
Cambridge, Massachusetts, 2002. [Hay trad. cast.: Software libre para wna saciedad lihre,
Proyecto Editorial Traficantes de Suenos, 2004,

106.  «Copylefts es una alternativa similar, con opciones fijas: las obras pueden ser
reproducidas para usos no comerciales, a condicién de acreditar e] nombre del autor.
Sobre Creative Commons, véase Lawrence Lessig, Free Cultire (Penguin, Nueva York,
en preparacién).Véase también la web de la organizacién, www.creativecommons.org,

107.  Para una breve descripcion de la creacidén de Indymedia con ocasion de las
protestas de 1999 en Seattle contra la OMC, véase Eric Galatas, «Building Indymedia»,
en Peter Philips, ed., Censored 2001, pp. 331-335. Véase también Ana Nogueira, «The
Birth and Promise of the Indymedia Revolutions, en Benjamin Shepard y Rorald
Havduk, eds., From ACT UP to the WTO, Verso, Londres, 2002, pp. 290-297, Sobre Ia
tradicion de los medios alternativos, véase Robere Hackett, «Taking, Back the Media:
Notes on the Potential for a Communicative Democracy Movements, Srudies in Politi-
cal Erorofny, n.° 62 {otofio de 2000), pp. 61-86. Sobre anteriores movimientos de reforma
de los medios de comunicacion en Estados Unidos, como la lucha del decenio de 1930

contra la comercializacion de la radio, véase Robert McChesney, Telecomaminication, Mass
Media, and Desocracy, Oxford University Press, Oxford, 1993, pp. 252-270.

108.  Foucault, «Cours du 7 janvier 1976w, Dits et érits, vol. 11, Gallimard, Paris, 1994.
No es casual que el pensamiento neoconservador que impulsa la politica extrangera de la
administracion Bush se funde en un proyecto asimismo radical. De hecho, los actuales
neoconservadores de Washington parecen suscribir la epistemologia revolucionaria de los
postestructuralistas de Paris en el decenario de 1960. Con practcas politicas como los ata-
ques preventivos, los cambios de régimen y el proyecto de rehacer el mapa politico del
mundo de acuerdo con su vision, afirman su voluntad de poder que descarta toda logica
de los esclavos. Ast como los filosofos franceses revelaron el aspecto revolucionario del pen-
samiento de Nietzsche, estos neoconservacdores retornarn a su aspecto reacciorario con su
prepotente afirmacion de las virtudes aristocraticas y de la Iogica de los amos a escala global,
Sobre la faceta reaccionaria del pensamiento de Nietzsche, véase Domenico Losurdo,
Nietzsche, aristocafico ridelle, Bolla Borringhteri, Turin, 2002,
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tiempo que tiende a confundirse con clla. Véase ¢! documiento de la Casa Blanca sobre
la seguridad nacional Narfonal Security Strategy de septiembre de 2002, El discurso
neoconservador, al tiempo que se presenta como realista {aunque ese es un realismo gue
no tiene nada que ver con Maquiavelo, puesto que no ¢s mas que raison ' Etat), consi-
dera la globalizacion como un proyecto de dominacidn, la ciudadania y el Estado como
indivisiblemente unidos, y ¢l interés nacional como norma suprema, por lo cual denuncia
la reticencia de los criticos liberales a aceptar sus proyectos globalizadores y totalitarios.
En la medida en que Leo Strauss es el punto de referencia intelectual de esos neocon-
servadores, podiamos haber sospechado esa evolucién después de leer ¢l libro de Strauss
sobre Spinoza, en donde postula una interpretacién nihihista de la ontologia, una lec-
tura escéptica de la ética y una fria recepcion del judaismo profetico. Es una interpre-
tacién notablemente proxima a la lectura que Schmite hizo de Hobbes.

118.  Véase Joseph Schumpeter, Business Cyeles, McGraw-Hill, Nueva York, 1939.
[Hay wrad. cast.: Ciclos economiros, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.] Sobre la
teoria schumpeteriana de las crisis econdmicas, véanse tarubién «The Analysis of Eco-
nomic Change», Review of Economic Statistics 17 {mayo de 1935}, pp. 2-10; y «Theoreti-
eal Problems of Economic Growthe, Journal of Economic History 7 (noviembre de 1947),
pp- 1-9.

119, Véase Antonio Damasio, Looking for Spineza: Joy, Sorrowe, and the Fecling Bra-
in, Harcourt, Nueva York, 2003.

120.  Eric Raymond, The Cathedral and the Bazaar, (Y Reilly, Sebastopol, Califor-
nia, 1999 [edicién clectrénica en castellano: La eatedral y of bazar, wwwsindominto.net/
biblioweb/telematica/catedral. htm]. Para otre analisis de base tecnolégica sobre la pro-
gresiva capacitacton de las personas para una creacién colaborativa en las redes, véase
Howard Rheingold, Smart Mobs, Basic, Nueva York, 2002,

121, Thomas Hobbes, On the Cirtizen, trad. Richard Tuck y Michael Siverthone,
Cambridge University Press, Cambridge, 1998, cap. 14. [Hay trad. cast.: Ef gudadano.
Editorial Debate, 1993.]

122, Gilles Delenze y Claire Parnet, Dialogues I, trad. Hugh Tomdinson y Barba-
ra Habberjam, Columbia University Press, Nueva York, 2002, p. 136, modificada la tra-
duccion.

123, Ward Churchill argumenta en contra de la politica pacifista, pero considera
demostrado que la nica alternativa al pacificismo es la lucha armada en su forma tra-
dicienal. Aqui nosotros aducimes que esas no son las tmtcas opciones. Véase Ward Chur-
chill, Pacifism as Parhology, Arbeiter Ring Publishing, Winnipeg, 1999.

124,  Véase subcomandante Marcos ¢ Yvon Le Bot, Le réve zapatiste, Seull, Paris,
1997, [Hay trad. cast.: Ef suedio zapatista, Plaza & Janés, 1997 ]

125, André Malraux, Antimémoires, Gallimard, Paris, 1967, p. 315. {Hay trad. cast.:
Antimemorias, Circulo de Lectores, 1992]

126.  William Shakespeare, Julius Caesar, acto 2.°, escena 2% [Hay trad. ¢ast. de Luis
Astrana Marin en Shakespeare, Obrs Completas, Aguilar, 1951.]
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