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Prefacio

Vida en común

La posibilidad de la democracia a escala global emerge hoy por prime­
ra vez. Este libro trata de esa posibilidad, de lo que Val110S a llamar el
«proyecto de la multitud). Un proyecto que no solo expresa el deseo de
un mundo de igualdad y de libertad, no solo exige una sociedad glo­
bal democrática abierta e inclusiva, sino que proporciona los medios para
conseguirla. Esa es la conclusión de nuestro libro, pero no es así como

hay que empezar.
La posibilidad de la democracia está hoy oscurecida y amenazada por

el estado endémico de guerra mundial, Por lo tanto, tendremos que
empezar por ese estado de guerra, Es verdad que la democracia, en to­
das sus fonnas nacionales y locales, nunca dejó de ser un proyecto in­
completo durante la época moderna.Y ciertamente los procesos de glo­
balización de los últimos decenios han aportado nuevos desafíos, pero
el obstáculo principal a la democracia es, actualmente, el estado de guerra
global. O mejor dicho, el sueño moderno de la democracia puede pa­
recer definitivamente perdido en nuestra era de globalización arrnada.
La guerra siempre fue incompatible con la democracia. Tradicionalmente,
la democracia quedaba suspendida en tiempo de guerra, y el poder era
temporalmente confiado a una autoridad central fuerte para afrontar la
crisis. Hoy que el estado de guerra además de global es de duración in­
definida, sin un término a la vista, la suspensión de la democracia tam­

bién es indefinida si no permanente, La guerra reviste hoy un carácter
generalizado, asfixia la vida social y plantea su propio orden político. En
estas condiciones la democracia parece del todo irrecuperable, profun­
damente sepultada bajo los arsenales y los regímenes de seguridad de
nuestro estado de guerra global.
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Y, sin embargo, nunca ha sido tan necesaria la democracia. Ningún
otro camino puede sacarnos de la inseguridad y de la dominación que
saturan nuestro mundo en guerra; ningún otro carnina puede condu­
cirnos a una vida pacífica en común.

Este libro es una continuación de nuestro volumen Imperio, que se centra
en la nueva fonna de soberanía global. En aquel libro tratábamos de
interpretar la tendencia del orden político global en su proceso de for­
mación, de identificar de qué manera la variedad de los procesos con­
temporáneos va cristalizando una nueva forma de orden global, que lla­
mantos Imperio. El punto de partida era el reconocimiento de que el
orden global contemporáneo ya no puede entenderse en los términos
del imperialismo que practicaron las potencias modernas, basado prin­
cipalmente en la extensión de la soberanía del Estado-nación sobre unos
territorios extranjeros. Lo que emerge hoy, en cambio, es un «poder en
red), una nueva forma de soberanía, que incluye como elementos prin­
cipales o nodos a los estados-nación, junto con las instituciones supra­
nacionales, las principales corporaciones capitalistas y otros poderes. En
la red del hnperio no todos los poderes son iguales, por supuesto. Muy
al contrario, algunos estados-nación tienen un poder enorme, y otros casi
ninguno, y 10 mismo ocurre con las dernás corporaciones e institucio­
nes que componen la red. Pero a pesar de las desigualdades, se ven obli­
gados a cooperar para crear y mantener el orden global actual con to­
das sus divisiones y sus jerarquías internas.

Así, nuestra noción de Imperio atraviesa en diagonal todos los de­
bates que plantean corno únicas alternativas políticas globales el unila­
teralismo y el multilateralismo, o el proamericanisrno y el antiatncrica­
nisrno. Por una parte, planteábamos que ningún Estado-nación, ni
siquiera el más poderoso, ni siquiera Estados Unidos, puede «ir por su
cuenta» y mantener el orden global sin la colaboración de las principa­
les potencias de la red del Imperio, Por otra parte, hemos postulado que
el orden global contemporáneo no se caracteriza, ni puede sustentarse,
por la participación igualitaria de todos, ni siquiera por la de una élite

de estados-nación según el modelo de control multilateral bajo la auto-

14

PREFACIO

ridad de Naciones Unidas. Más exactamente, nuestro orden global ac­
tual se define por rigurosas divisiones y jerarquías siguiendo líneas re­
gionales, nacionales y locales. Afirmamos que ni el unilateralismo ni el

multilateralismo, tal corno nos los han explicado, son deseables, o me­
jor dicho ni siquiera son posibles, dadas las condiciones presentes, y nin­
gún intento de seguir esas orientaciones serviría para mantener el or­
den global actual. Cuando decimos que el Imperio es una tendencia nos
referimos a que es la única forma de poder que conseguirá mantener
el orden global actual de fonna duradera. Por lo tanto, podríamos re­

plicar a los proyectos globales unilateralistas de Estados Unidos con este
imperativo irónico, parafraseando al marqués De Sadc: «Américains en­
care un effort si vous voulez étre imperials!», «[Amcricanos, tenéis que

esforzaros más si queréis ser impcriales!».
El Imperio gobierna un orden global fracturado por divisiones y

jerarquías internas, y abatido por la guerra perpetua. El estado de gue­
rra es inevitable en el Imperio, ya que funciona como un instrumento
de su dominación. Hoy día la Pax Imperii, lo mismo que en riempos de

la antigua Roma. es una paz ficticia, que preside un estado de guerra
constante. Este análisis del Imperio y del orden global, sin embargo, for­
ma parte de nuestra libro anterior y no hay necesidad de repetirlo aquí.

En este libro nos centraremos en la multitud, la alternativa viva que crece
en el interior del Imperio. Simplificando mucho podríamos decir que
la globalización tiene dos caras. Por una parte el Imperio extiende glo­
balmente la red de jerarquías y divisiones que mantienen el orden me­
diante nuevos mecanismos de control y de conflicto constante. Pero, sin
embargo, la globalización también crea nuevos circuitos de cooperación
y colaboración que se extienden por encima de las naciones y de los
continentes, y que hacen posible un número ilimitado de encuentros.
Esta otra faceta de la globalización no significa que todos vayanl0s a
ser iguales en el mundo, pero brinda la posibilidad de que, sin dejar
de ser diferentes, descubramos lo común que nos permite cOll1unicarnos
y actuar juntos. La multitud también puede ser concebida COl110 una red
abierta y expansiva, en donde todas las diferencias pueden expresarse de
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un modo libre y equitativo, una red que proporciona los medios de
encuentro que nos permitan trabajar y vivir en común.

En una primera aproximación conviene distinguir la multitud, en el
plano conceptual, de otras nociones de sujetos sociales, C01110 el pueblo,

las masas o la clase obrera. Tradicionalmente, el pueblo ha sido un con­

cepto unitario. La población, evidentemente, se caracteriza por diferen­

cias de todo tipo, pero «el pueblo» reduce esa diversidad a unidad y

otorga a la población una identidad única. El pueblo es uno. La multi­

tud, en cambio, es plural. La multitud se compone de innumerables di­

ferencias internas que nunca podrán reducirse a una unidad, ni a una

identidad única. Hay diferencias de cultura, de raza, de etnicidad. de gé­

nero, de sexualidad, diferentes formas de trabajar, de vivir, de ver el
mundo, y diferentes deseos. La multitud es una multiplicidad de tales di­

ferencias singulares. Las masas también son diferentes del pueblo, ya que

no pueden ser reducidas a una unidad o a una identidad única. Es cierto

que las masas están compuestas de tipos y especies de todas clases, pero,

en realidad, no se puede afirmar que las masas estén compuestas de su­

jetos sociales diferentes. La esencia de las masas es la indiferenciación:

todas las diferencias quedan sumergidas y ahogadas en las masas. Todos

los colores de la población palidecen hasta confundirse en el gris. Estas

masas pueden moverse al unísono, pero solo porque forman un conglo­
merado indistinto, uniforme. En la multitud, por el contrario, las dife­

rencias sociales siguen constituyendo diferencias. La multitud es multi­

color corno el manto mágico de José. El desafio que plantea el concepto
de multitud consiste en que una multiplicidad social consiga comuni­

carse y actuar en común conservando sus diferencias internas.

Por último, también es necesario distinguir multitud y clase obrera. El

concepto de clase obrera se ha utilizado de un modo excluyente, no solo

para distinguir a los trabajadores de los propietarios que no tienen ne­

cesidad de trabajar para ganarse la vida, sino también para separar a la

clase obrera de otros trabajadores. En un sentido más estricto, este con­

cepto se aplica solo a los obreros industriales, diferenciándolos de quienes

trabajan en la agricultura, en los servicios y en otros sectores. En un

sentido más amplio, se refiere a todos los obreros asalariados, separán­

dolos de los pobres, de la fuerza de trabajo doméstica no remunerada y
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de quienes no perciben un salario. En cambio, la multitud es un con­

cepto abierto, inclusivo. Trata de captar la importancia de los movimien­

tos recientes de la economia global: por una parte, la clase obrera indus­
trial ya no desempeña un papel hegemónico en la economía global,

aunque su fuerza numérica no haya disminuido a escala global. Por otra

parte, hoy la producción no debe concebirse en términos meramente

económicos, sino más generalmente por su carácter de producción so­

cial: no solo la producción de bienes materiales, sino también la de la

comunicación, las relaciones y las formas de vida. Por lo tanto, en po­

tencia la multitud se compone de todas estas figuras diversas de la pro­

ducción social. De nuevo acudimos al símil de una red distribuida, a

internet, como imagen o modelo para una primera explicación de la

multitud. En ella los distintos nodos siguen siendo diferentes, pero to­

dos están conectados en la red; además, los límites externos de la red son

abiertos, y permiten que se añadan en todo momento nuevos nodos y

nuevas relaciones.
Dos características de la multitud clarifican especialmente su apor­

tación a la posibilidad actual de la democracia. La primera es su aspec­

to «económico». aunque teniendo en cuenta que la separación entre la

economía y los demás dominios sociales desaparece rápidamente en este

caso. En la medida en que la multitud no es una identidad (corno el

pueblo) ni es uniforme (C01UO las masas), las diferencias internas de la
multitud deben descubrir «lo común» que les permite comunicarse y ac­

tuar mancomunadamente. En realidad, lo C0111Ún que compartimos no

se descubre, sino que se produce. (Hemos evitado el empleo del término
«el común», ya que tradicionalmente aludía a los espacios comunales, de

uso compartido en la época precapitalisra, y que fueron destruidos por

el advenimiento de la propiedad privada. En cambio, «lo común», aun­

que de no nlUY cómodo manejo, subraya el contenido filosófico del

término; no se trata de un retorno al pasado, sino de una evolución
nueva.) Nuestra comunicación, colaboración y cooperación no se ba­

san únicamente en lo común, sino que lo producen, a su vez, en una

relación espiral siempre en aumento. Esta producción de lo común tien­
de a ser central para todas las formas de la producción social, aunque

parezcan localmente circunscritas y es, de hecho, la característica prin-
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cipal de las nuevas formas de trabajo dominantes hoy en día. El propio
trabajo tiende hacia las transformaciones' de la economía para crear y ser
absorbida en redes de cooperación y comunicación. Todas las personas
que utilizan en su trabajo la información y el conocimiento -desde el
agricultor que desarrolla simientes dotadas de propiedades específicas
hasta el programador informático-s- se apoyan en el acervo común del
conocimiento que han recibido de otros, y crean a su vez nuevo cono­
cimiento común, Esto se aprecia, de manera especial, en todos los
trabajos que crean proyectos inmateriales, incluyendo ideas, imágenes,
afectos y relaciones. A este nuevo modelo dominante lo llamaremos
«producción biopolítica», al objeto de subrayar que, además de interve­
nir en la producción de bienes materiales en un sentido económico
estricto, atañe a todas las facetas de la vida social, económica, cultural y
política, y al mismo tiempo las produce. Esa producción biopolítica y su
expansión de lo común constituye uno de los pilares fundamentales en

que descansa la posibilidad de la democracia en la actualidad.
La multitud tiene una segunda característica especialmente importante

para la democracia: su organización «política" (aunque no debemos olvidar
que lo político se funde rápidamente con lo económico.Io social y lo cul­

tural). Percibimos esa tendencia al considerar la genealogía de las moder­
nas resistencias, revueltas y revoluciones, que revelan una tendencia cre­
ciente a la organización democrática, desde las formas centralizadas de la

dictadura revolucionaria hasta las organizaciones en red que excluyen
la autoridad en las relaciones de colaboración. Dicha genealogía revela una
tendencia de las organizaciones resistentes y revolucionarias, no solo a con­

vertirse en medios para lograr una sociedad democrática, sino a crear re­
laciones democráticas dentro de su propia estructura. Por otra parte, hoy
día la democracia a escala global se está convirtiendo en una reivindica­
ción cada vez más extendida, a veces explícita y otras implícita en las in­
numerables quejas y resistencias que se manifiestan contra el orden glo­
bal actual. El factor común que se halla en tantas luchas y movimientos
de liberación del mundo contemporáneo, a escala local, regional y global,
es el anhelo de democracia. Obvio es decir que el anhelo y la reivindi­
cación de una democracia global no garantiza su realización, pero no
deberíamos subestimar el poder que pueden tener tales reivindicaciones.
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Téngase presente que este es un libro filosófico. Aunque citarnos

numerosos ejemplos de cómo trabaja hoy la gente para poner fin a la
guerra y crear un mundo más democrático, nadie espere que nuestro
libro vaya a resolver la pregunta ({¿qué hacer?», ni que proponga un pro­
grama de acción concreto. Creemos que a la luz de los desafios y las
posibilidades de nuestro mundo es necesario pensar de nuevo los con­
ceptos políticos básicos, corno los de poder, resistencia, multitud y de­
mocracia. Antes de embarcarnos en un proyecto político práctico para
crear nuevas instituciones y estructuras sociales democráticas debernos
preguntarnos si hemos entendido realmente lo que hoy significa (o po­
dría significar) la democracia. Hemos procurado escribirlo en un lengua­
je que todo el mundo pueda entender, dando definiciones de los tec­

nicismos y explicando los conceptos filosóficos. Eso no significa que la
lectura vaya a ser siempre fácil. En algún momento se hallarán, sin duda,

pasajes cuyo sentido no sea evidente en una primera lectura. Sean10S pa­
cientes. Siganlos leyendo. A veces se necesita un poco de tiempo para
asimilar las ideas filosóficas. Consideremos este libro como un mosaico,

cuyo panorama general irá apareciendo de manera gradual.

El movimiento de un libro a otro, de Imperio a Multitud, sigue un camino
inverso del que recorrió Thomas Hobbes entre De Cive (publicado en
1642) y Leviatán (1651). Esa progresión inversa responde a la profunda
diferencia que existe entre los dos momentos históricos. En los albores
de la modernidad, Hobbes definió en De Cive la naturaleza del cuerpo
social y de las formas de ciudadanía más idóneas para la burguesía na­
ciente. La nueva clase no podía garantizar por sí sola el orden social;
necesitaba un poder político superpuesto, una autoridad absoluta, una
divinidad en la tierra. El Leviatán de Hobbes describe la forma de so­
beranía que se desarrollaría más adelante en Europa bajo la forma del
Estado-nación. En los albores de la posmodernidad, emprendimos en Im­
perio el intento de delinear una nueva forma de soberanía global. Ahora,
en este libro, tratamos de entender la naturaleza de la formación de la
clase global emergente: la multitud. Mientras Hobbes pasó de la clase so­
cial en gernlen a la nueva forma de soberanía, hoy nosotros vamos de

1~



I'REfA(:IO

la nueva forma de soberanía a la nueva clase global. Hen10S seguido el
camino contrario al de Hobbes porque, así como la burguesía naciente
necesitó recurrir a un poder soberano que garantizase sus intereses, ahora
la multitud emerge de la nueva soberanía imperial y apunta más allá. La
multitud va a crear, a través del Imperio, una sociedad global alternati­

va.y mientras que la burguesía moderna tuvo que apoyarse en la nue­
va soberanía para consolidar su orden, la revolución posmoderna de la
multitud mira más lejos, más allá de la soberanía imperial. La multitud,
a diferencia de la burguesía y de todas las formaciones de clase exclu­
sivas y limitadas, es capaz de conformar una sociedad autónomarnente

y este aspecto, C01no veremos más adelante, es central para sus posibili­
dades democráticas.

Sin embargo, este libro no puede comenzar con el proyecto de la
multitud y las posibilidades de la democracia. Esos serán los temas de los
capítulos 2 y 3. Hay que empezar por el estado actual de guerra y de
conflicto global, en el que percibimos un obstáculo a la democracia y
a la liberación que puede parecer insuperable. Este libro se escribió bajo
las nubes de la guerra, entre el 11 de septiembre de 2001 y la guerra de
Iraq de 2003. Tenemos que investigar CÓI110 ha cambiado la guerra en
nuestra era con respecto a la política y a la soberanía, y poner de ma­
nifiesto las contradicciones que informan nuestro actual régimen de
guerra. Confiarnos, sin embargo, en que habrá quedado claro que la
democracia, por lejana que parezca, es necesaria en nuestro mundo,
que es la única respuesta a los acuciantes problemas de nuestros días,
y que es el único camino para salir de nuestro estado de conflicto y gue­
rra permanentes. Nuestro propósito en adelante será el de persuadir al
lector de que la democracia de la multitud no solo es hoy necesaria, sino
también posible.

1
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SIMPLICISSIMUS

La guerra en las condiciones actuales obliga a todas las
naciones, incluso las que profesan ser más democráticas,

a volverse autoritarias y totalitarias.

JOHN D[WEY

La república está perdida.

C¡CERÚN

Excepciones

El mundo está en guerra de nuevo, pero ahora las cosas son diferentes.
Tradicionalmente, la guerra se concebía como un conflicto armado entre
entidades políticas soberanas, es decir, en la época moderna, entre
estados-nación. Pero en la medida en que hoy está declinando la auto­
ridad soberana de los estados-nación, incluso de los hegemónicos, y
emerge en su lugar una nueva forma supranacional de soberanía, un
Imperio global, las condiciones y la naturaleza de la guerra y de la vio­
lencia política necesariamente están cambiando. La guerra se está con­
virtiendo en un fenómeno general, global e interminable.

En el mundo de hoy existen numerosos conflictos activos, algunos

de corta duración y confinados en un lugar determinado, otras duraderos
y expansivos. I Estos conflictos deberían ser considerados no como ejem­

plos de guerra sino más bien de ~Herra civil. Pues mientras que la gue­
rra, según la concepción tradicional del derecho internacional, es un
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conflicto arruado entre entidades políticas soberanas, la guerra civil es
un conflicto armado entre combatientes soberanos y/o no soberanos
dentro de un mismo territorio soherano. Pero ahora esta guerra civil no hay
que entenderla dentro de un espacio nacional -ya que ha dejado de
ser la unidad efectiva de la soberanía-, sino en el territorio global. El
marco de referencia del derecho internacional con respecto a la guerra
se ha erosionado. Desde esta perspectiva, todos los conflictos armados
actuales del mundo, fríos y calientes -en Colombia, Sierra Leona y
Aceh como en Israel/Palestina, India/Pakistán, Afganistán e Iraq- de­
beríamos considerarlos como guerras civiles del Imperio, aunque regis­
tren la intervención de algunos estados. Lo cual no significa que esos
conflictos movilicen todo el hnperio, ya que, en efecto, cada uno de ellos
es local y específico, sino que existen dentro del sistema imperial glo­
bal, por el que están condicionados y al que, a su vez, afectan. Por tanto,
ninguna guerra local debe ser contemplada aisladamente, sino como
parte de una gran constelación, vinculada en mayor o menor grado a
otras zonas de guerra, así como a zonas que por ahora no están en gue­

rra. La pretensión de soberanía de estos combatientes es dudosa, por
calificarla de alguna manera: luchan más bien por una dominación rela­
tiva dentro de las jerarquías en los niveles más altos y más bajos del siste­

1113 global. Para hacer frente a esta guerra civil global se necesitaría un nue­
vo marco de referencia que fuese más allá del derecho intemacionnl.?

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 contra el Pentágono
y el World Trade Center no crearon ni cambiaron fundamentalmenro
esa situación global, pero tal vez nos obligaron a reconocer su carác­

t~r ge.neral. No hay escapatoria al estado de guerra dentro del Impe­
no, ru se le ve un final. Obviamente, la situación ya estaba madura,
y así como el hecho desencadenante de la guerra de los Treinta Años
fue la «defenestración de Praga» del 23 de mayo de 1618, cuando fue­
ron arrojados por una ventana del castillo de Hradschin dos [ugarte-,
nientes que gobernaban la ciudad en nombre del rey, así los ataques
del 11 de septiembre inauguraron una nueva era bélica. En aquella
ocasión hubo mutuas matanzas de católicos y protestantes (aunque no
tardó en cundir la confusión entre uno y otro bando), y hoy parece
que la guerra enfrenta a cristianos contra musulmanes (aunque los
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bandos ya están confundidos). Sin embargo, esa atmósfera de guerra de
religión no hace sino enmascarar una profunda transformación histó­

rica, el comienzo de una nueva era. En el siglo XVII significó el paso de
Europa de la Edad Media a la modernidad y hoy significa el paso glo­
bal de la modernidad a la posmodernidad. En este contexto, la gue­
rra se ha convertido en una situación generalizada: podrán cesar las
hostilidades en algunos momentos y en ciertos lugares, pero la apari­
ción de la violencia letal es una posibilidad constante, siempre dispuesta
a estallar en cualquier momento y lugar. (Así la naturaleza de la gue­
rra reside no en los combates reales, sino en la disposición notoria para
ello, siempre y cuando no estemos asegurados de lo contrario», nos
enseña Thomas Hobbes. j Eso no son guerras aisladas, sino un estado de
guerra general)' j!lobal que erosiona la distinción entre la guerra y la paz,
de manera que no podernos imaginar una paz verdadera, ni albergar
una esperanza de paz.

Este mundo en guerra se parece al que conoció Sitnplicissimus, el
aldeano protagonista de la gran novela del siglo XVII debida a Johann
Grimmelshausen." Simplicissimus nació en plena guerra de los Treinta

Años, una conflagración que exterminó la tercera parte de la población
de Alemania, y contempla el mundo con la mirada más simple e inge­
nua. ¿Cómo si no podría entenderse tal estado de perpetuo conflicto, su­
frimiento y devastación? Ante sus ojos desfilan los diferentes ejércitos:
franceses, españoles, suecos y daneses, así corno las diversas tropas alema­
nas. Cada uno se presenta a sí mismo como más virtuoso y devoto que
el anterior, pero Simplicissimns los ve a todos iguales. Roban, violan, ma­
tan. Los ojos inocentes de Simplicissimus consiguen registrar el horror
sin que el horror le destruya, y ven a través de todos los engaños con
que se intenta enmascarar la brutal realidad. Pocos años antes, al otro lado
del Atlántico, en Perú, el amerindio Huamán POBla de Ayala escribió una
crónica parecida, de una destrucción todavía más devastadora." El tex­
to, formado por una mezcla de español, quechua y figuras, atestigua la
conquista, el genocidio, la esclavización y la erradicación de la civiliza­
ción inca. El único destinatario a quien Huamán Poma podía dirigir

humildemente sus observaciones, sus acusaciones y sus súplicas de «buen
gobierno» era el rey Felipe 111 de España. Hoy, ante las batallas interrni-
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nables que nos recuerdan aquella era pretérita, ¿deberíanlos adoptar
como Simplicissimus una perspectiva ingenua, o elevar corno Huamán

Poma humildes instancias a los poderes que nos rigen? ¿Son esas las
únicas alternativas que tenemos?

La clave principal para entender nuestro brutal estado de guerra
planetaria consiste en la noción de excepción, o más concretamente en
dos excepciones, la una de origen alemán y la otra estadounidense. Eche­
mos una breve ojeada retrospectiva al origen de estas excepciones con­
temporáneas. No es casual que nuestra situación actual nos retrotraiga
al primer periodo de la Edad Moderna en Europa, porque en ciertos as­
pectos la modernidad europea fue la respuesta a un estado de guerra ge­
neralizada, como la de los Treinta Años en Alemania y la guerra civil en
Inglaterra. Un elemento central del proyecto político de las teorías mo­
dernas de la soberanía, liberales o no, fue acabar con la guerra civil y po­
ner fin al constante estado de guerra, aislándola al margen de la socie­
dad y confinándola a los períodos de excepción. Solo la autoridad
soberana -esto es, el monarca, o el Estado- podía declarar la guerra,

y declararla solo a otra potencia soberana. En otras palabras, la gue­
rra perrnanecia expulsada del territorio social nacional, quedando reser­
vada únicamente a los conflictos externos entre los estados. Por lo tan­
to, la guerra era la excepción, y la paz la norma. Los conflictos en el
interior de la nación se resolverían de manera pacífica por medio de la
interacción política.

La separación de laguerra y la politica fue un objetivo fundamental del
pensamiento político y de la praxis política aun para los llamados «teóri­

cos realistas», que subrayaban la importancia central de la guerra en los
asuntos internacionales. Por ejemplo, el famoso postulado de Clausewitz,
(la guerra es la continuación de la política por otros medios», podría su­
gerir que la política y la guerra son inseparables, pero en realidad, y en el
contexto de la obra de Clausewitz, esa noción se basa, en primer lugar, en
la idea de que, en principio, la guerra y la política están separadas y son di­
ferentes." Clausewitz trata de entender por qué esas esferas separadas en­
tran en relación ocasionalmente, En segundo lugar y más importante, la
«política», para él, no tiene nada que ver con las relaciones políticas den­
tro de una sociedad, sino que se refiere a los conflictos políticos entre los
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estados nacionales.' En opinión de Clausewitz, la guerra es un instrumen­
to del arsenal estatal que puede ser utilizado en el terreno de la política in­
ternacional. Por lo tanto, es totalmente externa a las luchas y conflictos
políticos que existen en el interior de una sociedad. Lo luismo se cumple
para el postulado más general, también sostenido por muchos pensadores

políticos realistas, en especial por Carl Schmitt, según el cual todas las ac­
ciones y motivaciones políticas se basan fimdamentalmente en la distin­
ción amigo!enemigo. ~ También aquí puede parecer a primera vista que
la política y la guerra son inseparables, pero una vez más la política en cues­
tión no es la que se daen el seno de una sociedad, sino laque se plantea entre
entidades soberanas. Desde esta perspectiva, el único enemigo real es el ene­
migo público, es decir, un enemigo del Estado, que la mayoría de las veces
es otro Estado.Así pues, el propósito de la soberanía moderna era desterrar
la guerra del territorio interior, civil.Todas las líneas predominantes del pen­
samiento moderno, liberales o antiliberales, comparten este concepto: puesto
que la guerra se limita a los conflictos entre entidades soberanas, la política
interna dentro de cada sociedad estará exenta de la guerra, al menos en las

circunstancias normales. La ,(?uerra era un estado de excepción limitado.
La estrategia moderna de confinar la guerra a conflictos entre esta­

dos es cada vez lnenos viable, dada la emergencia de innumerables gue­
rras civiles globales en los conflictos arruados desde el África Central
hasta América Latina, y desde Indonesia hasta Iraq y Afganistán. En un
sentido más general, tal estrategia también se ha visto socavada por el
hecho de que la soberanía de los estados-nación ha declinado, formán­
dose en su lugar, a un nivel supranacional, una nueva soberanía, un Im­
perio global. Bajo esa nueva luz tendremos que reconsiderar la relación
entre la guerra y la política. Podría parecer que esa situación representa
la culminación del sueño de la modernidad liberal -desde la noción
kantiana de la paz perpetua hasta los proyectos prácticos que inspiraron
la Sociedad de Naciones y la Organización de las Naciones Unidas-e­
en la medida en que el fin de las guerras entre estados soberanos sería
el fin de la posibilidad bélica en general, y el reinado universal de la
política. La comunidad o la sociedad de las naciones habría ampliado el
espacio de la paz social interior a todo el planeta, y el derecho interna­
cional garantizaría el orden. Pero lo que ocurre hoyes que, en vez de
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avanzar hacia la paz en cumplimiento de ese sueño, nos vemos catapul­
tados al pasado y devueltos a la pesadilla de un estado de guerra perpetuo
e indeterminado, a la suspensión del imperativo legal internacional, y a
la ausencia de una distinción clara entre mantenimiento de la paz y actos
de guerra. Tan pronto como decae la limitación del espacio y el tiem­
po bélicos en el conflicto limitado entre estados soberanos, parece re­
tornar la guerra como una marea que inunda todo el territorio social.
E/ estado de excepción se ha convertido en permanente y oeneralizodo; la ex­
cepción pasa a ser la norma e invade tanto las relaciones exteriores como
el panorama interno.')

El «estado de excepción>; como concepto de la tradición jurídica

germánica se refiere a la suspensión temporal de la Constitución y de
las garantías jurídicas, de manera semejante a los conceptos de estado de
sitio y poderes de emergencia en las tradiciones francesa e inglesa.": Una
larga tradición de pensamiento constitucional argumenta que en tiempos
de grave crisis y de peligro, por ejemplo en tiempos de guerra, se debe
suspender temporalmente la Constitución y conferir poderes extraor­
dinarios a un ejecutivo fuerte, o incluso a un dictador, con objeto de
proteger a la república. El mito fundacional de esta línea de pensamiento
es la leyenda del noble Cincinnatus, agricultor de la antigua Roma que,
ante la insistencia de sus compatriotas, acepta de mala gana el papel de
dictador para luchar contra un peligro que amenaza a la república. A los
dieciséis días, según el relato, derrotado el enemigo y salvada la república,
Cincinnatus solicita retornar a su arado. Desde un punto de vista cons­
titucional, el concepto de un «estado de excepción» es obviamente con­
tradictorio -para salvar la Constitución hay que suspenderla-c-, pero esa
contradicción se resuelve, o al menos se mitiga, bajo el supuesto de que
el período de crisis y excepción va a ser breve. Cuando la crisis ya no

está limitada, ni tiene un carácter específico, sino que es una ornnicrisis
generalizada, cuando el estado de guerra y, por lo tanto, el estado de
excepción se vuelve indefinido o incluso permanente, tal C01no suce­
de hoy día, entonces la contradicción cobra todo su sentido y el con­
cepto adopta un carácter completamente diferente.

Sin embargo, el concepto jurídico por sí solo no nos brinda una base
adecuada para entender el nuevo estado de guerra global. Es preciso
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relacionar ese «estado de excepción); con otra excepción, la excepcio­
nalidad de Estados Unidos corno la única superpotencia hegemónica. La
clave para la comprensión de nuestra guerra global reside en la intersec­

ción de esas dos excepciones.
La noción de la excepcionalidad estadounidense tiene una larga

historia, y su empleo en el discurso político contemporáneo es engaño­
samente complejo. Consideremos esta declaración de quien fue secre­
taria de Estado, Madeleine Albright: «Si nos vernos obligados a usar la
fuerza es porque somos América. Somos una nación indispcnsable-." La
expresión de Albright «somos América» contiene toda la gravedad y la
ambigüedad de la excepcionalidad estadounidense. Su ambigüedad re­
side en que la excepcionalidad estadounidense tiene dos significados
distintos e incompatibles.':' Por un lado, desde sus orígenes Estados
Unidos ha pretendido ser una excepción con respecto a la corYlfpdón repre­
sentada por las formas de soberanía europeas, y así se ha erigido en faro
de la virtud republicana para el mundo. Esta concepción ética sigue
funcionando en la actualidad, por ejemplo, a través de la noción de que
Estados Unidos es el líder mundial que promueve la democracia, los
derechos humanos y el imperativo del derecho internacional. Estados

Unidos es indispensable, diría Albright, por su ejemplar virtud republi­
cana. Por otro lado, hoy día Estados Unidos significa también, y ese es
un significado relativamente nuevo, excepción COtl respecto a la ley. Por ejem­
plo. Estados Unidos se exceptúa cada vez más de los tratados interna­
cionales (sobre el medio ambiente, sobre los derechos hU111anOS, sobre
los tribunales penales, y así sucesivamente), y asegura que sus militares
no tienen por qué atenerse a las normas que obligan a otros en cues­
tiones tales como los ataques preventivos, el control de armamentos y
las detenciones ilegales. En este sentido, la «excepción» estadounidense
remite a la doble vara de medir de que disfruta el más poderoso, es decir,
a la idea de que donde hay patrón no manda marinero. Estados Uni­
dos también es indispensable, según la definición de Albright, sencilla­

mente porque tiene más poder que nadie.
Alguien podría aducir que estos dos sentidos de la excepcionalidad

estadounidense son compatibles y se refuerzan mutuamente, por cuan­
to los actos de Estados Unidos, animados por la virtud republicana, no
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pueden ser sino buenos y de ahí que no sea necesario obedecer al de­
recho internacional. El derecho debe solo obligar a las naciones perver­
sas. Esta ecuación, en el mejor de los casos, alienta la confusión ideoló­
gica, y con frecuencia conduce a la más absoluta perplejidad. La idea de
la virtud republicana, en su origen, expresaba que ni el soberano ni nadie
podía estar por encima de la ley.Tal excepción es el fundamento de la
tiranía, e imposibilita la realización de la libertad, la igualdad y la demo­
cracia. Así pues, las dos nociones de la excepcionalidad estadounidense
chocan de frente.

Cuando decimos que el estado de excepción global actual, el recor­
te de las garantías legales y de las libertades en una época de crisis, está
sustentado y legitimado por la presunción de excepcionalidad estadouni­
dense, debe quedar claro que solo uno de los dos significados del térmi­
no es aplicable. Cierto que la retórica de muchos líderes y partidarios de
Estados Unidos suele hacer uso de la virtud republicana que convierte a
ese país en una excepción, como si, por efecto de tal fundamento ético,
fuese destino manifiesto de Estados Unidos liderar el mundo. Pero la base
real del actual estado de excepción es el otro sentido de la excepcionali­
dad estadounidense: su poderío excepcional y su capacidad para dominar
el orden global. Con arreglo a esa lógica en un estado de emergencia, el
soberano debe colocarse por encima de la ley y asumir el control. En tal
conexión no hay nada ético ni moral: se trata pura y simplemente de una
cuestión de poder, no de derecho. Dicha función excepcional de Estados
Unidos en el estado de excepción global no sirve sino para eclipsar y ero­
sionar la tradición republicana que inspira la historia de esa nación.

La intersección entre la noción de estado de excepción según la tra­
dición germánica y la excepcionalidad de Estados Unidos proporciona un
primer atisbo de cómo ha cambiado la guerra en el mundo moderno. No
se trata, repitámoslo una vez más, de estar a favor o en contra de Estados
Unidos, y ni siquiera es una elección entre el método del unilateralismo
o del multilareralismo. Más adelante volveremos a considerar el papel es­

pecífico de Estados Unidos en nuestro estado de guerra global, pero an­
tes tendremos que investigar con mucha más profundidad cómo han cam­
biado las relaciones entre la guerra, la política y el orden global.
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Un go[em 110S persiouc. Intenta decirnos algo.
Hoy elgolem se ha convertido en un icono de laguerra ilimitada, de la des­

truaion indiscriminada, en un símbolo de la monstruosidad de la<-f¿uerra. En la
rica tradición de la mística judía, sin embargo, lafigura del,~olcm es mucho más
complejo, Tradicionalmente, es un hombre hecho de barro al que un rabino in­
[unde vida por medio de un ritual. Literalmente «golem» sign~fi(a materia lrl­

[orme o amoifa. Su animación repite, según la ant({!ua tradición mística de la cá­
[Jala, el proceso de la creación del mundo por Dios tal como se cuenta en el
Génesis. De acuerdo con el mitojudaico de la creación, el nombre de Dios tiene

el poder de if!fundir la vida. Porconsiguiente, elgolem cobra vida al pronunciar
sobre el muñeco de barro el nombre de Dios en determinada serie de combina­
ciones. Concretamente, Itay que combinar cada letra del alfabeto con cada una de
las qucjorman elTetragrama (YHVH), y cada uno de los pares de letras resul­

tantcs dchc pronunciarse con cada sonido vocal posible. /}
La creación de Hll ,f¿olem es empresa que conlleva Sl,U rie.~f¿os, «mIO subrayall

las versiones de la leyenda desde la época medieval hasta la moderna. Uno de
los peligros que eniatiean especialmente las versiones medievales es la idolatría.
Lo mismo que Prometeo, el que crea un golem usurpa la posiciótl de Dios, crea­
dor de vida. Eso es hybris, pecado de soberbia, y merece un cast(fto.

En sus versiMles modernas, la leyenda delgo/em deja de serparábola de crea­
ción para convertirse en fábula de destrucción. Las dos versiones modernas que
originan la mayoría de las demás datan de los siglos XVI y XVII. E11 una de ellas,
el rabino Elijah Baal Sheni de Chem (Polonia) crea un golent para que le sirva
de criado y se encargue de las tareas domésticas. El golcm crece todos los días, de
manera que, afin de evitarque se convierta en un gigaHte, todas las semanas el
rabino lo devuelve al estado inanimado, y vuelta a empezar. Hasta que un día
se le olvida al rabiHo su rutí1Ja y elgolem crece demasiado. Al intentar de nue­
vo la transiormacion, el rabino queda sepultado por la masa de barro inerte, que
lo ahoga. UHa de las moralejas del we11to señala el peligro de erigirse en amo

de los demás para imponerles la servidumbre.
La segunda versión y la ntás influyente es la leyenda del rabino Judah

Laew de Praga. El rabino Loewfabrica un oolent para que defienda a la co­
munidad judía de Praga y ataque a sus perseguidores. Pero la violencia destruc-

31



MULTITU])

tiva del J~olem no se puede controlar: a,Rrede a los cncmioos de los judíos, pero
también se vuelve indíscrímüladamente contra ellos, de modo que el rabino se
ve oblioado a convertirlo otra vez en barro. La leyenda tiene cierta semejan.:a
con oíounas admoniciones contemporáneas contra los peíioros de la instrumen­
talización en la sociedad moderna y de la tccnificadón sin freno, pero la pará­
bola del ,Rolem VÚ'fU' a decir más bien cómo el humano está perdiendo el con­
trol del mundo, que pasa a las máquinas. También alude a la ce,Ruera íneuitable
de la guerra y de la violencia. La pieza teatral yídish de H. Leivick, Der
Goilem, por ejemplo, aparecida en Rusia en 1921, presenta al rabirlO Loew
tan empecinado ctl la ven,Ranza contra los perseouidores de los judíos que cuando
se presenta el Mesías acompañado del profda Elías tUl quiere saber nada de ellos."
«No es ahora el momento del advenimiento -les dice-. Ahora es el momento
de que elRolem ha/¿a un baño de sanRre con nuestros enemíoos.. Pero la ven­
,¡¿anza violenta y la Ruara conducen a las muertes indiscriminadas. El mMIS­
trua de la Ruara, el Rolem, no conoce distinción entre amigos y cncmioos. La

,Ruara acarrea muerte para todos por iRual, en eso consiste su monstruosi.dad.
«Ha valido a salvarnos, pero ha derramado nuestra satl}~re -se asombra el
rabino--. ¿Es que se cast(i¿a nuestro deseo de salvarnos?) Si no hacemos nada,
seremos destruidos por nuestros enem(¡¿os, pero si vamos a laguerra contra ellos,
nos destruiremos nosotros mismos. El rabino Loew ha entendido la terrible
paradoja que el golem nos ofrece. ¿1'\lo hay alternativa a la ,í?uerra que permita
librarnos de la persecución y la opresión?

Quizá convendría prestar más atenciÓtl el mensaje del,Rolem. En f!.fecto, lo
más notable en muchas versiones modernas tUl es su instrumentalidad ni su
brutalidad, sino más bien $U necesidad emocional y su capacidad para el qfecto.
El goletn no quiere matar, quiere amar y ser amado. Muchas versiones deriva­
das de la leyenda del rabino Loew subrayan cómo el rabino le niega constante­
mente algolem las comodidades que este solicita, y másaún, cómo las expresiones
de qfi-'cto delgolem hacia la hija del rabino son recibidas con horror, repuonancia
y pánico. Por supuesto, el golcm del rabino Loew no es el único monstruo mo­
derno que s'1.fre de amor no correspondido. El monstruo del doctor Franíeenstein
no desea sino ajeao, y sus aproximaciones se ven parecidamente rechazadas, en
especial por parte del doctor mismo, ese individuo desprovisto de corazón. Una
de las escenas más patéticas de la novela de Mary Shellcy es la que describe cómo
el monstruo, tras hacerse amioo delciego De Lacey en su cabana del bosque, s'!fre

32

{;UER-RA

un rechazo horrible tan pronto como los parientes de este le echan la vista enci­
ma. En ambos relatos, los monstruos tienen una rica vida emocíonal vsentimicn­
tos humanos, mientras que los hombres son insensibtes.ftios }'crueles. Los mons­
truos quieren ser amados, pero nadie los comprende.

Es preciso que encontremos la manera de captar las señales de aviso y de
reconocer las posibilidades de nuestro mundo contemporáneo. Incluso los moder­
nos,¡¿olem violentos encierran todavla todo el misterio y la sabiduría de la cába­
la: junto con la amenaza de la destrucción, portan la promesa yel milaJ!ro de
la creación. Quizá los monstruos, como elRolem, intentan transmitir, susurrán­
donas en secreto por entre el estrépito de nuestro campo de hatalla global, una
enseñanza acerca de la monstruosidad de la guerra y nuestra posible redención

a través del amor.

El estado de guerra global

Así pues, retomemos los elementos básicos de nuestro estado de guerra
global. Cuando el estado de excepción se convierte en regla, y la gue­
rra en condición interminable, se desvanece la distinción tradicional
entre la guerra y la política. La tradición del teatro trágico, desde Esquilo
hasta Shakespeare, ha subrayado la naturaleza inacabable y proliferante
de la guerra." Pero ahora la guerra propende a extenderse todavía más,
a convertirse en una relación social permanente. Nueva situación que algu­
nos autores contemporáneos han tratado de expresar invirtiendo la fór­
mula de Clausewitz que hemos citado antes: puede ser que la guerra sea

la continuación de la política por otros medios, pero a su vez la políti­
ca se está convirtiendo, cada vez más, en guerra llevada por otros me­
dios." En otras palabras, la guerra se está convirtiendo en el principio
organizador básico de la sociedad, y la política simplemente en uno de
sus medios o disfraces. Así pues, lo que aparece corno paz civil tan solo
significa el fin de una forma de guerra y el inicio de otra.

Por supuesto, los teóricos de la insurrección y de la política revolu­
cionaria, sobre todo en las tradiciones anarquista y comunista, hace tiem­
po que afirman que la guerra y la política no se distinguen. Mao Ze­
dong, por ejemplo, sostuvo que la política es la guerra sin derramamiento
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de sangre, y Antonio Gramsci, desde unos presupuestos bastante diferen­
tes, dividió las estrategias políticas entre guerras de posiciones y guerras
de maniobra, Sin embargo, estos teóricos se enfrentaron con períodos
sociales excepcionales, tiempos de insurrección y de revolución. Lo dis­
tintivo y nuevo en la afirmación de que la política es la continuación
de la guerra es que alude al funcionamiento nonnal del poder, siempre
y en todas partes, dentro y fuera de cada sociedad. Michel Foucault llega
al extremo de decir que la [unción socialmente pacificadora del poder
político implica la necesidad de reinscribir constantemente esa relación
fundamental de fuerza en una especie de guerra silenciosa, y reinscr i­
birla en las instituciones sociales, en los sistemas de desigualdad econó­
mica, e incluso en las esferas de las relaciones personales y sexuales. 17 En

otras palabras, la guerra se ha convertido en la matriz general de todas
las relaciones de poder y técnicas de dominación, supongan o no de­
rramamiento de sangre. La guerra se ha convertido en un rl:¡zirnefl de bio­
poder, es decir, en una forma de dominio con el objetivo no solo de con­
trolar a la población, sino de producir y reproducir todos los aspectos
de la vida social. 1" Esa guerra acarrea la muerte pero también, paradó­
jicamcntc, debe producir la vida. Esto no significa que se haya domes­
ticado la guerra, ni atenuado su violencia, sino más bien que la vida co­
tidiana y el funcionamiento normal del poder se han impregnado de la

amenaza y la violencia bélicas.
Vean10S un sintorna del cambio en la naturaleza de la guerra hoy en

día, cómo ha cambiado el uso público del concepto de ((guerra) a fina­

les del siglo xx y comienzos del XXI. La retórica de la guerra, por su­
puesto, venía usándose hace tiempo para describir actividades muy di­
ferentes de la guerra misma. A veces se aplican metáforas bélicas a formas
de competición y relaciones de fuerzas que generalmente no suponen
violencia letal ni derramamiento de sangre, corno los deportes, el co­
Inercia o la política interior. En todos estos supuestos uno tiene com­
petidores o adversarios pero no enemigos, Esta utilización metafórica
sirve para subrayar los riesgos, la competitividad, la conflictividad que
llevan consigo esas distintas actividades, pero también se da por descon­
tada una diferencia fundamental en comparación con la verdadera gue­
rra. En ocasiones, el discurso que invoca metáforas bélicas es una manio-
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bra de estrategia política con el fin de lograr la movilización total de las

fuerzas sociales para un propósito común que es típico del esfuerzo
bélico. La lucha contra la pobreza, por ejemplo, emprendida en Estados
Unidos a mediados del decenio de 1960 por la administración Johnson,
empleó el discurso bélico para evitar enfrentamientos partidarios y unir

a las fuerzas nacionales ante un objetivo de política interior. Pero como
la pobreza es un enemigo abstracto, y los Inedias para combatirla son de
naturaleza no violenta, el discurso bélico en este caso quedaba en los
dominios de la mera retórica. Con la guerra contra la droga, en carn­
bio, iniciada en el decenio de 1980, y todavía más con la guerra contra
el terrorismo de este siglo XXI, la retórica bélica empieza a adquirir un
carácter más concreto. Corno en el caso de la guerra contra la pobreza,

aquí los enemigos no se presentan como estados-nación concretos, ni
agrupaciones políticas, ni siquiera personas individuales, sino más bien

como conceptos abstractos, o tal vez conjuntos de prácticas. Estos dis­
cursos bélicos movilizan a todas las fuerzas sociales con mucho más éxito

que en el caso de la guerra contra la pobreza, y suspenden o limitan el
diálogo político normal.Y, sin embargo, estas guerras no son tan meta­
fóricas porque, al igual que la guerra según la concepción tradicional,
implican el combate armado y el uso letal de la fuerza. En estas guerras
cada vez hay menos diferencia entre lo interior y lo exterior, entre con­
flictos extranjeros y seguridad interna. Así hemos pasado de la invoca­
ción bélica metafórica y retórica a las guerras verdaderas contra unos
enemigos indefinidos e inmateriales.

Una consecuencia de este nuevo tipo de guerra es que sus limites
se vuelven indeterminados, tanto en lo espacial como en lo temporal.
La guerra a la antigua contra un Estado-nación tenía una clara defini­
ción espacial, aunque a veces se extendiese a otros países; y el final de la
guerra venía marcado por una capitulación, una victoria o un armisticio
entre los estados en conflicto. En cambio, la guerra contra un concep­
to o contra un conjunto de prácticas, corno las guerras de religión, no
tiene límites espaciales ni temporales definidos. En potencia, se extien­
de en cualquier dirección durante un período impreciso. En efecto,
cuando los líderes de Estados Unidos proclamaron la «guerra contra el
terrorismo», hicieron constar que abarcaría a todo el planeta y se pro-
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longaria durante un período indefinido, tal vez durante décadas o ge­
neraciones. Una guerra dirigida a crear y mantener el orden social no
tiene fin. Ha de requerir el uso continuo e ininterrumpido del poder

y de la violencia. En otras palabras, una guerra así no se puede ganar, o
mejor dicho, hay que ganarla todos los días. De este modo. la guerra pasa
a ser virtualmente indistinguible de las actividades policiales.

Una segunda consecuencia de este nuevo estado de guerra es que
las relaciones internacionales y la política interior se asemejan y confun­
den cada vez más. O dicho de otro modo, en el contexto de este cruce
entre la actividad militar y la actividad policial enfocadas en la seguri­
dad hay cada vez menos diferencia entre lo exterior y lo interior del
Estado-nación; la guerra de baja intensidad y las acciones policiales de
alta intensidad acaban pareciéndose. Se difumina la distinción entre el
«enemigo». tradicionalmente concebido C0l110 exterior, y las «clases pe­
ligrosas», tradicionalmente interiores, en tanto que objetivos del esfuerzo
bélico. En el capítulo siguiente desarrollaremos por extenso la noción
de «clases peligrosas», pero vaya por delante que la progresiva identifi­
cación de estas clases con «el enemigo» tiende a cr iminalizar las diver­
sas formas de contestación y resistencia social. En este sentido, la con­

fusión conceptual entre la guerra y las acciones policiales plantea un
obstáculo a todas las fuerzas de transformación social.

Una tercera consecuencia es la reorientación de las concepciones
sobre los bandos de una contienda o las condiciones para ser considera­
do enemigo. En la medida en que el enemigo es abstracto e ilimitado, la
alianza amiga también tiende a la expansión y a la universalidad. En prin­
cipio, toda la humanidad podría considerarse unida frente a un concep­
to abstracto o una práctica abstracta C0l110 el terrorismo." Por eso no debe
sorprender que una noción corno la de «guerra justa» haya vuelto a apa­
recer en el discurso de los políticos, los periodistas y los estudiosos, sobre
todo en el contexto de la b'Uerra contra el terrorismo y las diversas ope­
raciones militares llevadas a cabo en nombre de los derechos humanos. El
concepto de justicia sirve para universalizar la guerra, más allá de todo in­
terés particular, hacia el interés de la humanidad en su conjunto. No ol­
videmos que los pensadores políticos de la Europa moderna trataron de
desterrar el concepto de guerra justa, nlUY común a lo largo de la Edad
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Media y en especial durante las cruzadas y las guerras de religión, porque
consideraron que tendía a generalizar la guerra más allá de su ámbito

apropiado y a confundirla con otras esferas sociales como la moralidad y
la religión. Lajusticia nojorma partedelconcepto deguerra de la era moderna. ].11

Cuando los modernos teóricos realistas de la guerra sostenían, por ejem­

plo, que esta era un medio encaminado a un fin político no solo trataban
de relacionarla con la política entre estados, sino también de separarla de
otros ámbitos sociales como la moralidad y la religión. Es verdad que en
la historia ha sido frecuente superponer la guerra con otros dominios
sociales, en especial en las campañas de propaganda, con el fin de presentar
al enemigo corno malvado. o repugnante, o pervertido sexual, pero los
teóricos modernos insistían en su separación fundamental. Ellos creían que
era posible confinar la guerra a sus funciones necesarias y racionales.

Las guerras (justas» de finales del siglo xx y comienzos del XXI mu­
chas veces traen los ecos explícitos o implícitos de las antiguas guerras de
religión.Y los diversos conceptos de conflicto entre civilizaciones -Oc­
cidente frente al islam, por ejemplo-e-. que inspiran alguna corriente

poderosa en la teoría de la política exterior y de las relaciones internacio­
nales, tampoco se alejan demasiado del viejo paradigma religioso de las
guerras por la fe.l 1 Parece que hayamos retrocedido a la situación defini­
da por el lema del siglo XVII, «Cuius regio, eius rcligio», es decir, cada
soberano regional determina la religión de sus súbditos, una situación pe­
ligrosa y opresiva contra la que lucharon todos los grandes movimientos por
la tolerancia de la época moderna. Con la renovación del concepto de gue­
rra justa vuelve también, como era de esperar, el concepto afin del mal.
Plantear que el enemigo es el mal confiere un carácter absoluto a ese
enemigo y a la lucha contra él y los saca del terreno de la política, pues­
to que el mal es enemigo de toda la humanidad. (La categoría de crimen
contra la humanidad, de hecho un elemento de la convención de Gine­
bra trasladado al código penal global, es tal vez el concepto jurídico en que
más claramente se concreta esa noción del mal.) Los filósofos de la Euro­
pa moderna trataron de obviar también ese problema, el problema del
mal, el gran debate cristiano sobre la teodicea, es decir, la justificación de
Dios con respecto al mal, la cuestión de cómo Dios puede permitir la
existencia del mal." Ellos trataron de desplazar este tipo de problemas, o
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por lo menos separarlos de las cuestiones de la política y la guerra. El
recurso posmodemo a las nociones de justicia y de mal en la guerra quizá

no sea más que propaganda irracional y tergiversación religioso-moral no

muy diferente de las viejas llamadas a la lucha contra e! infiel, o a la que­

ma de brujas. Pero corno tales tergiversaciones surten efectos muy reales,

es menester enfrentarse a ellas en serio, corno lo hicieron los filósofos

modernos, por ejemplo Voltaire. La tolerancia, valor central del pensamien­

to moderno, ha sufrido un deterioro espectacular. Y aún más importan­

te para nuestro propósito, la resurrección de los discursos sobre la justi­

cia y el mal es un síntoma del modo en que la guerra ha cambiado y ha

perdido las limitaciones que había tratado de imponerle la modernidad.

Debería quedarnos bien claro que el concepto de terrorismo no

proporciona (ni el concepto del mal tampoco) una base conceptual o

política sólida para el estado de guerra global contemporáneo. A princi­

pios del siglo xx, el concepto de terrorismo aludía pr-imordialmente a

las bombas que arrojaban los anarquistas en Rusia, Francia o España:

ejemplos de lo que se llamaba propaganda por la acción. El uso contem­
poráneo del término es un invento reciente. El rerrorismo se ha con­

vertido en un concepto político (un concepto de guerra, o mejor di­
cho, de guerra civil) que se refiere a tres fenómenos diferentes entre los

cuales unas veces se distingue y otras veces se mezclan y confunden:

1) la insurrección o rebelión contra una autoridad legítima: 2) el ejer­

cicio de la violencia política por un gobierno, con vulneración de los

derechos humanos (que incluyen según algunos el derecho a la propie­

dad), y 3) la práctica de la guerra cuando se transgreden las leyes de com­

bate, incluidos los actos de violencia contra la población civil. La difi­

cultad estriba en quién define los elementos clave: quién determina, por

ejemplo, qué es autoridad legitima, qué son derechos humanos, cuáles

son las leyes de la guerra. En función de quién defina estos elementos,

obviamente, hasta puede colgársele la etiqueta de Estado terrorista a
Estados U nidos.n Debido a la ambigüedad de la definición, e! concep­

to de terrorismo no proporciona un fundamento estable que permita

entender el actual estado de guerra global.
En el aspecto interior, las doctrinas de la «guerra justa» y la «guerra

contra el terrorismo» informan un régimen orientado a un control so-
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cial prácticamente total, que algunos autores han descrito COTI10 el paso

del Estado del bienestar al Estado de guerra (Wclfarc-StatcIWarjarc-State),
y otros caracterizan C01110 una sociedad de «tolerancia cero»." Es una

sociedad en donde la disminución de las libertades civiles y el aumen­

to de la población reclusa manifiestan, en varios aspectos, la existencia

de una guerra social continua. Observemos que esa transformación de

los métodos de control coincide con una transformación social radical,

que describiremos en el capitulo siguiente de acuerdo con los modos

de producción biopoliticos, Estas nuevas formas de poder y control
actúan en contradicción cada vez más flagrante con la llueva cornposi­

ción social de la población, y sirven únicamente para bloquear las nue­

vas formas de productividad y de expresión de la ciudadanía. En otro

lugar hemos postulado que una obstrucción parecida de la libertad y de
la expresión productiva condujo a la implosión de la Unión Soviética."

Se trata, en cualquier caso, de una situación contradictoria, en que los

actos con que los poderes dominantes tratan de mantener el control

tienden a socavar sus propios intereses y su autoridad.

La democracia, al igual que la justicia, se aviene mal con la guerra.

La guerra requiere siempre jerarquización estricta y obediencia, lo cual

lleva a la suspensión total o parcial de la participación y el diálogo de­

mocráticos. "En tiempos de guerra -explica Hans Kelsen, teórico del

derecho-- el principio democrático debe ceder el paso a lo estrictamen­

te autocrático: todos deben obedecer incondicionalmente al lider.»" En

la época moderna, la suspensión de la política diplomática durante el pe­

ríodo bélico se planteaba generalmente como algo temporal, ya que la
guerra se interpretaba como una situación excepcional Y Pero si nues­

tra hipótesis es correcta y ahora el estado de guerra ha pasado a ser una

situación global permanente, entonces también la suspensión de la de­

mocracia tiende a convertirse en la norma, y no es la excepción. De

acuerdo con la cita de John Dewey que encabeza esta sección, hoy ve­

mos que el estado de guerra global obliga a todas las naciones, incluso
a las que se declaran más democráticas, a volverse autoritarias y totali­

tarias. Algunos dicen que en nuestro mundo la democracia auténtica ha

pasado a ser imposible, y tal vez incluso impensable,
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Biopoder y s~~uridad

En este punto cumple retroceder otra vez, para tratar de entender ese
régimen de biopoder desde una perspectiva más filosófica. Aunque la

guerra global, como ya hemos dicho, se hace cada vez más indistingui­

ble de la acción global policial, ahora tiende además a lo absoluto, En la

época moderna. la guerra nunca tuvo un carácter absoluto, ontológico.
Cierto que fue para los modernos un elemento fundamental de la vida

social. Cuando los grandes teóricos militares modernos hablaban de la
guerra, la consideraban un elemento destructivo, pero inevitable, de

la sociedad humana. Y no hay que olvidar que con frecuencia la filoso­

fia y la política modernas representaron la guerra corno un elemento po­

sitivo, que implicaba tanto la búsqueda de la gloria (primordialmente, en

la conciencia y la literatura aristocráticas) como la construcción de la so­

lidaridad social (a menudo, desde el punto de vista de las poblaciones

subalternas). Sin embargo, la guerra no tenía un carácter absoluto. Era

un elemento de la vida social, pero no primaba sobre la vida. La gue­

rra de los modernos era dialéctica: cada momento negativo de destruc­

ción itnplicaba necesariamente un momento positivo de construcción
del orden social.

La guerra adquiere su carácter absoluto con el desarrollo técnico de

unas armas que, por primera vez, hacen posible la destrucción masiva,

o incluso planetaria. Las armas de destrucción global quiebran la dialéc­

tica de la guerra moderna. El conflicto bélico implica siempre la des­
trucción de la vida, pero en el siglo xx este poder destructivo alcanzó

los límites de la estricta producción de la muerte, representada simbó­

licamente por Auschwitz e Hiroshima. La eventualidad del genocidio y

la destrucción nuclear afecta directamente a la propia estructura de la

vida, la corronlpe, la pervierte. El poder soberano que controla tales

medios de destrucción es una forma de biopoder en el sentido más

negativo y más horrible de la palabra, un poder que dispone directamen­

te de la muerte: no solo la del individuo o la del grupo, sino la de la propia

humanidad y quizá la de todos los seres vivos. Cuando el genocidio y

las armas atómicas colocan la propia vida en primer plano, entonces la
guerra se vuelve propiamente ontoló.í!ica.:?H

40

GUERRA

De este modo, la guerra parece tender hacia dos sentidos opuestos
al mismo tiempo: por un lado, se reduce a la acción policial; por el otro,

se eleva a un nivel absoluto y ontológico mediante las tecnologías de

la destrucción global. Sin embargo, estos dos movimientos no son con­

tradictorios: la reducción de la guerra a acción policial no resta, sino que real­
mente coníirma su dimensión ontoló,Rica. Al atenuarse la función bélica y

aumentarse la función policial, se mantienen los múltiples signos onto­

lógicos de la aniquilación absoluta: la policía de guerra se erige sobre

su fundamento último, la amenaza del genocidio y de la destrucción
nuclear."

El biopoder no solo esgrime la capacidad de destrucción masiva

(corno la que representan las armas nucleares), sino también la de vio­

lencia individuaíizada. Cuando se individualiza al extremo, el biopoder

se convierte en tortura. Este ejercicio individualizado del poder es un

elemento central de la sociedad de control delineada por Orwell en

1984. e" ¿Córno afirma un hombre su poder sobre otro, Winston?"
Winston reflexionó. "Haciéndole sufrir", dijo. "Exacto. Haciéndole su­

frir. Con la obediencia no bastal'»:" Hoy la tortura pasa a ser una téc­

nica de control cada vez más generalizada, al tiempo que se banaliza
cada vez más. Los métodos para obtener confesiones e informaciones

mediante el tormento fisico y psicológico, las técnicas para desorien­
tar a los prisioneros (como la privación de sueño) y los métodos de

humillación más sencillos (como desnudarlos para los registros), son

armas corrientes del arsenal contemporáneo de la tortura. Tenernos ahí

un punto central de contacto entre acción policial y guerra; las técni­

cas de tortura utilizadas en nombre de la prevención policial adoptan

todas las características de la acción militar. Esta es la otra cara del es­

tado de excepción, y de la tendencia del poder político a librarse del

imperativo de la ley. De hecho, son cada vez más los casos y menor la

eficacia de las convenciones internacionales contra la tortura y de las
leyes interiores contra los castigos inhumanos e injustifirados.:'! Tanto

las dictaduras como las democracias liberales utilizan la tortura, las unas

por vocación y las otras, supuestamente, por necesidad. Dentro de la

lógica del estado de excepción, la tortura es una técnica del poder,
esencial, inevitable y justificable,
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Sin embargo, el poder político soberano no llega nunca a la produc­
ción pura de la muerte, porque no puede permitirse la eliminación de la
vida de todos los súbditos. Las arrnas de destrucción masiva deben seguir
siendo una amenaza, o usarse en lnuy contados casos,y la tortura no puede
llevarse hasta la muerte, o al rnertos no de manera generalizada. Para sub­

sistir, el poder soberano ha de preservar la vida de los súbditos, como mí­
niruo ha de preservar su capacidad para producir y consumir. El poder
soberano que destruyera eso, se destruiría a sí mismo. Por lo tanto, el ca­
rácter constructivo del biopoder es más importante que las técnicas nega­
tivas de la aniquilación y la tortura.Además de acarrear la muerte, la guerra
global también ha de producir la vida y regularla.

Un indicador del nuevo carácter activo y constituyente de la gue­
rra es el desplazamiento de la política de «defensa>, a la política de «se­
guridad" que el gobierno de Estados Unidos viene promoviendo, en
especial corno elemento de la «guerra contra el terrorismo» desde sep­
riembre de 200Ll~ En el contexto de la política exterior estadounidense,
la evolución de la defensa a la seguridad designa el movimiento que va
de una actitud reactiva y conservadora a otra activa y constructiva, dentro
y fuera de las fronteras nacionales: de la preservación del orden interior
social y político actual a su transformación y, asimismo, de una actitud
de guerra reactiva, en respuesta a los ataques exteriores, a una actitud ac­
tiva, en previsión de un ataque. Conviene recordar que las naciones de­
mocráticas modernas ilegalizaron de modo uniforme todas las formas de
agresión militar, y que sus constituciones otorgan a los parlamentos el
poder de declarar las guerras de defensa. De manera similar, las leyes
internacionales prohibieron siempre taxativamente las guerras de anti­
cipación, o preventivas, en base a los derechos de la soberanía nacional.
La justificación contemporánea del ataque anticipado y de las guerras

preventivas en nombre de la seguridad, sin embargo, socava explícita­
merite la soberanía nacional haciendo que las fronteras nacionales sean
cada vez más irrelevantes." Dentro y fuera de la nación, los que propug­
nan la seguridad reclaman algo más que el simple mantenimiento del
orden existente: argumentan que si esperanlos a reaccionar ante las
amenazas será demasiado tarde. La seguridad obliga a c0t!.figurar activa y

constantemente elentorno mediante la actividad militar-policial. Solo un mundo
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activamente confibTluado es un Inundo seguro. Esta noción de scguri­
dad es una forma de biopoder, en el sentido de que asume la tarea de
producir y transformar la vida social en el plano más general y global.

De hecho, este carácter activo y constituyente de la seguridad ya es­
taba implícito en las diversas transformaciones de la guerra que hemos
analizado. Si la guerra ya no es una situación excepcional, si forma parte
del orden normal de las cosas, es decir, si ya hemos entrado en un estado
de guerra, necesariamente la guerra no debe ser una amenaza para la es­
tructura de poder existente, ni una fuerza desestabilizadora, sino todo lo
contrario, un mecanismo activo que crea y refuerza constantemente el or­
den global actual. Por otra parte, la noción de seguridad supone no distin­
guir entre lo interno y lo externo, entre ejército y policía. Quien dice "de~

fensa», dice una barrera protectora frente a las amenazas exteriores; en
cambio, quien habla de «seguridad» justifica una actividad constante tanto

en el ámbito nacional corno en el ámbito internacional.
No obstante, el concepto de seguridad apunta solo parcial e indi­

rectamente al poder transformador que implica el desplazamiento men­
cionado. En un plano abstracto y esquemático podemos considerar ese
desplazamiento como una inversión de la disposición tradicional del
poder. Imaginemos la disposición de los elementos del poder soberano
en la época moderna como una matriushka rusa: la muñeca más grande

es el poder administrativo disciplinario, que contiene el poder de con­
trol político, y que a su vez contiene el poder en última instancia de
hacer la guerra. Pero el carácter productivo de la seguridad requiere
invertir el orden y la prioridad de estas capas concéntricas, de manera
que ahora la guerra es el recipiente externo, que contiene el poder de
control, y este el poder disciplinario. Lo específico de nuestra época,
como hernos dicho, es el hecho de que la guerra, que antes era el últi­
mo elemento de la secuencia del poder -la fuerza letal como último
recurso-, pasa a ser el primero y pr-imordial. el fundamento de la po­
lítica misma. La soberanía imperial crea el orden, no poniendo fin a «la
guerra de todos contra todos», corno diría Hobbes, sino proponiendo un
régimen de administración disciplinaria y control político directarnen­
te basado en la acción bélica continua. En otras palabras, la aplicación
constante y coordinada de la violencia se convierte en condición nece-
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saria para el funcionamiento de la disciplina y del control. Para que la
guerra asuma este papel social y político fundamental es necesario que
cumpla una función constituyente o reguladora; debe constituir una
actividad de procedimiento y al mismo tiempo una actividad ordena­

dora y reguladora que cree y mantenga las jerarquías sociales, una for­
ma de biopoder encaminada a la promoción y la regulación de la vida
social.

Una vez definida la guerra en términos de biopoder y seguridad,
todo su marco legal cambia. En el mundo moderno, el antiguo adagio
de Clausewitz acerca de la guerra como continuación de la política por
otros medios significó un momento ilustrado, por cuanto concebía la
guerra corno forma de acción y/o sanción política, e implicaba un
marco jurídico internacional para la guerra moderna. Implicaba tanto
un ius ad bellum (el derecho a declarar la guerra) como un ius in helio (un
marco jurídico sobre la manera de librar la guerra). En la modernidad
la guerra se subordinaba al derecho internacional, quedando legalizada,
o mejor dicho, convertida en un instrumento legal. Pero cuando invcr­
timos los términos, y la guerra llega a ser considerada como la base de
la política interior del orden global, de la política del Imperio, enton­
ces se derrumba el modelo moderno de civilización que constituía la
base de la guerra legalizada, El marco legal moderno que permite de­
clarar y librar la guerra ya no sirve. Sin embargo no se trata aún de un
ejercicio puro y no regulado de la violencia. La guerra tornada como
fundamento de la política debe contener formas legales, o mejor dicho,
debe construir nuevas formas de procedimiento de la legalidad. Por
crueles y extrañas que sean esas nuevas formas legales, la guerra ha de
ser, a pesar de todo,legahnente reguladora y ordenadora. Si antaño estaba
reoulada a través de unas estructuras legales, ahora pasa a ser regllladora,
al construir e imponer su propio marco legal de referencia .:'>4

Obsérvese que, aunque digamos que la guerra imperial es reguladora
y ordenadora, y por tanto contiene un elemento constructivo, eso no

significa que sea un poder constituyente o fundacional en el verdadero
sentido del concepto. Las guerras revolucionarias modernas sí fueron
ejemplos de poder constituyente; y eran fundacionales en la medida en
que habían derrocado el viejo orden e imponían desde fuera nuevos có-
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digas legales y nuevas formas de vida. El estado de guerra imperial y re­
guladora actual, por el contrario, no hace sino reproducir y regular el or­
den actual, crear legislación y jurisdicción desde dentro. Sus códigos le­
gales son estrictamente funcionales con respecto a la reordenación
constante de los territorios imperiales. Es constituyente en el sentido en
que 10 son los poderes implícitos de la Constitución estadounidense,
o que puedan serlo las actividades de los tribunales constitucionales en
los sistemas jurídicos cerrados. Esos sistemas son funcionales y, en las so­
ciedades complejas sobre todo, sirven de sucedáneos de la expresión
democrática; por lo tanto, actúan en contra de la democracia. En cual­
quier caso, ese poder reordenadar y regulador poco tiene que ver con un
poder constituyente en el sentido estricto y fundacional. Es más bien

un medio de desplazarlo y de ahogarlo."
El programa político de «construcción nacional» en países como

Afganistán e lraq es un ejemplo central del proyecto productivo del
biopoder y de la guerra. No cabe concebir nada más posmoderno ni más
antiesencialista que esa noción de construcción nacional. Por una par­
te, revela que la nación se ha convertido en algo puramente contingente,
fortuito, o C01110 diría un filósofo, accidental. Por eso las naciones pue­
den ser destruidas, o creadas, o inventadas, como parte de un programa
político. Pero, por otra parte, las naciones son absolutamente necesarias
como elementos del orden y la seguridad globales. Tanto las divisiones
internacionales del trabajo y del poder, COI1lO las jerarquías del sistema
global y las formas del apartlieid global que comentaremos en el capí­
tulo siguiente, precisan de autoridades nacionales establecidas y que se
hagan obedecer. [Hay que crear naciones! Así pues, la construcción de
naciones pretende ser un proceso constituyente, y hasta ontológico,
aunque no sea en realidad sino una tenue sombra de los procesos revo­

lucionarios de los cuales nacieron las naciones modernas. Las revolucio­
nes y las liberaciones nacionales modernas que crearon naciones eran
procesos originados en el interior de las sociedades nacionales, y fueron
el fruto de una larga historia de desarrollo social. Los proyectos contem­
poráneos de construcción nacional, por el contrario, vienen impuestos
por la fuerza, y desde el exterior, mediante un proceso que se ha dado
en llamar «cambio de régimen». Esa construcción nacional se parece
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menos al nacimiento revolucionario de las naciones modernas que al
reparto colonial que practicaban las potencias, cuando trazaban líneas
sobre el globo terráqueo para definir los mapas de los territorios some­
tidos. También se parece, en una comparación un poco más benévola,

a las batallas por redibujar las circunscripciones electorales o administra­
tivas para adquirir control sobre ellas, aunque ahora ampliadas a escala
planetaria. Sea como sea, la construcción nacional ilustra el aspecto «pro­
ductivo» del biopoder y de la seguridad.

Para otro ejemplo de la naturaleza productiva y la capacidad legal
reguladora del biopoder y de la guerra global, podernos retornar el con­
cepto renovado de la «guerra justa». No sería oportuno reducir la no­
ción actual de guerra justa al derecho de la potencia dominante a to­
mar decisiones y a mandar unilateralmente, que correspondería a las
antiguas concepciones de la raison d'b'tat que también aducen algunos
de los halcones empeñados en las guerras imperiales de hoy día. Ni
conviene tampoco reducir la guerra justa a un principio moral, corno
parecen querer algunos utópicos' pensadores religiosos y teóricos del
derecho (con el peligro de convertir la guerra justa en fanatismo y su­
perstición). Lo uno y lo otro son, en realidad, conceptos antiguos, pre­
modernos, que algunos han recobrado recientemente. Es más instruc­
tivo considerar una genealogía mucho más reciente de la guerra justa y
su capacidad constituyente, específicamente la noción de guerra justa
que estuvo asociada a la guerra fría y sirvió de fundamento a las teo­
rías de la contención propugnadas por diversos estrategas, desde George
Kennan a Henry Kissinger. La guerra fría, corno expondremos más ade­
lante, fue realmente una guerra, pero introdujo elementos nuevos, y se
libró en numerosos conflictos de baja intensidad y simultáneamenre en
distintos frentes del planeta. Lo relevante para nuestra argumentación es

que aquellos teóricos de la contención durante la guerra fría reinterpre­
taron la moralidad tradicional de la guerra justa. Para ellos la guerra fría
era una guerra justa, no solo porque servía para destruir las amenazas co­
munista y soviética, sino porque podía contenerlas. En este caso, la guerra
justa no es tanto una justificación moral para unos actos de violencia y des­
trucción limitados en el tiempo, corno lo fue tradicionalmente, cuanto una
pauta para mantener el orden global en una situación de equilibrio per-

46

C;UERRA

manente. Estas ideas de justicia y contención asociadas a la guerra fría nos
dan la clave tanto de la duración indefinida C011l0 de las funciones regu­
ladora y ordenadora que puede tener hoy la guerra imperial.

Sin embargo.Ia guerra fría nunca desarrolló un concepto ontológico
de la guerra. Su noción de contención era estática, o tal vez dialéctica.
Fue preciso que acabase la guerra fría para que la guerra empezase a ser
realmente constructiva. La doctrina de Bush padre en materia de polí­
tica exterior, por ejemplo, fue constructiva en el sentido en que la guerra
del golfo Pérsico de 1990, aunque su objetivo primordial fuese el res­
tablecimienro de la soberanía nacional de Kuwait, también formaba parte
de un proyecto de creación de un «nuevo orden mundial». En cuanto
a la administración Clinton, sus políticas de guerras humanitarias, l113n­
tenimicnto de la paz y construcción nacional revistieron aspectos aná­
logos, encaminados a construir, por ejemplo, un nuevo orden político
en los Balcanes. Ambas administraciones promovieron, al menos en parte,
el criterio moral de la guerra justa como un elemento constitutivo de
la política a fin de redibujar el nlapa geopolítico. Por último, la admi­
nístración de Bush hijo, sobre todo después de los atentados del 11 de

septiembre y con el desplazamiento de la política de defensa a la de se­
guridad, ha explicitado tanto el alcance global corno la función activa
y constituyente de la guerra en el orden global, aunque este siga sien­
do un proceso incompleto e irregular que durante algún tiempo seguirá
dando pasos adelante y atrás de diversas maneras. A la guerra imperial
se le ha encomendado la tarea de configurar el entorno político mun­
dial y, por lo tanto, de convertirse en una forma de biopoder en senti­

do positivo, productivo. Quizá parezca que hemos llegado al punto de
una revolución reaccionaria, dado que la guerra imperial establece un
nuevo orden global, pero en realidad no es más que un proceso regu­
lador, que consolida el orden existente del Imperio. jI>

Violencia legitima

Es necesario que abordemos otra vía de aproximación a nuestro actual
estado de guerra global, esta vez desde el punto de vista de los diversos
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modos en que se concibe la violencia legítima. Uno de los pilares fun­

damentales de la soberanía en el Estado-nación moderno es el mono­

polio de la violencia legitima. tanto en el interior del espacio nacional

COIllO frente a las demás naciones. En el seno de la nación, el Estado no
solo tiene una abrumadora ventaja material sobre las demás fuerzas so­

ciales en lo que se refiere al ejercicio de la violencia, sino que además
es el único agente social que puede ejercerla legal y legítimamente. Cual­
quier otra violencia social es ilegítima a priori, o al menos se halla nlUY

delimitada y constreñida, corno es el caso del tipo de violencia legitima

que interviene en el derecho de un sindicato a la huelga, en el supuesto
de que la huelga sea un acto de violencia. En el escenario internacio­

nal, los diversos estados-nación poseen diferente capacidad militar, pero

en principio todos tienen igual derecho a usar la violencia, esto es, a

librar guerras. La violencia legítima que esgrime el Estado-nación se fun­

damenta primordialmente en las estructuras jurídicas nacionales, y a

continuación en las internacionales. (En la terminología de Max Weber,

se trata de una autoridad legal, en lugar de tradicional o car ismática.) La

violencia del policía, del carcelero, del verdugo, dentro del territorio na­

cional, o la del general y el soldado fuera de él, son legitimas no por nin­

guna característica de esos sujetos en particular, sino en razón de los

cargos que ocupan. Esos diversos funcionarios del Estado que ejercen

violencia legítima tienen que rendir cuentas de sus actos, al menos en

principio, ante los ordenamientos jurídicos nacionales e. internaciona­

les que los sustentan. En ciencias políticas, todas las teorías sobre el estado de
excepción -el estado de sitio y la dictadura constitucional, así corno sus

correlatos de insurrección y golpe de Estado- sefundan explícitamente
en el monopolio estatal de la violencia. 57 Hay unanimidad en este punto

entre los grandes agentes y teóricos de la política del siglo xx, de las de­

rechas o de las izquierdas: Max Weber y Vladimir Lcnin utilizan palabras
casi idénticas cuando dicen que, en relación con el uso de la fuerza, el
Estado siempre es una dictadura.:'>H

En la segunda mitad del siglo xx, sin embargo, los mecanismos de
legitimación de la violencia estatal enlpezaron a acusar una seria debili­

dad. Por una parte, la evolución del derecho internacional y los tratados

internacionales pusieron límites al uso legitimo de la fuerza por un
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Estado-nación contra otro, así corno a la acumulación de ar-mamento. Los

tratados de no proliferación nuclear, por ejemplo.junto con otras limita­
ciones al desarrollo de armamento químico y biológico, dejaron en ma­

nos de las dos superpotencias, durante el período de la guerra fría, una
superioridad aplastante en capacidad militar y en derecho a librar guerras

sobre la mayoría de los estados-nación." Por otra parte, en especial en los

decenios finales del siglo xx, también se ha visto mermado el uso legíti­

mo de la fuerza en el interior de los estados-nación. El discurso de los de­

rechos humanos,junto con las intervenciones militares y las acciones

legales basadas en aquel, era parte de un movimiento gradual para

dcslcgitimar la violencia esgrimida por los estados-nación incluso dentro

de su territorio nacional. +11 Hacia finales del siglo xx, los estados-nación no

podían ya legitimar necesariamente la violencia que ejercían dentro o

fuera de su territorio. Hoy día los estados ya no tienen necesariamente un

derecho legitimo a imponer acciones de policía y castigar a sus propias po­

blaciones, ni a declarar guerras a otros basándose en sus propias leyes.

Quede claro que no estarnos diciendo que haya disminuido la violencia

ejercida por los estados contra sus propios ciudadanos o contra otros es­

tados, [al contrario! Lo que ha decaído son los medios para legitinlar esa

violencia estatal.
La decadencia del monopolio estatal-nacional de la violencia legi­

tima vuelve a plantear una serie de preguntas inquietantes. Si dejarnos

de considerar legitima a priori la violencia ejercida por el Estado-nación,
basada en sus estructuras jurídicas, ¿cónlo se legitimará la violencia hoy

dia? ¿Es igualmente legitima toda violencia? ¿Tienen Bin Laden y al­

Qaeda, por ejemplo, la misma legitimidad para ejercer la violencia que
el ejército de Estados Unidos? ¿Tienen las autoridades yugoslavas el

mismo derecho a torturar y asesinar a determinados sectores de su po­

blación que Estados Unidos a encarcelar y ejecutar a determinados sec­

tores de su población? La violencia que los grupos palestinos esgrimen
contra los ciudadanos israelíes, ¿es tan legítima C01UO la violencia del

ejército israelí contra los ciudadanos palestinos? Es posible que la deca­
dencia de la facultad de los estados para legitimar la violencia que ejercen

explique, al menos en parte, por qué han proliferado en los últimos

decenios acusaciones de terrorismo cada vez rnás estridentes y confu-
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sas. En un Inundo en que no se puede legitimar ninguna clase de vio­

lencia, en principio toda violencia puede ser calificada de terrorismo.

Corno ya hemos observado, todas las definiciones contemporáneas de

terrorismo son variables y dependen de quién defina los elementos

centrales: el gobierno legítimo, los derechos humanos o las leyes de la

guerra. La dificultad de forjar una definición estable y coherente del te­

rrorismo va íntimamente unida al problema de cómo se establece una

noción adecuada de violencia legítima.

Hoy muchos políticos, activistas y estudiosos invocan la moralidad

y los valores como base de la violencia legítima al margen de la cues­

tión de la legalidad, o mejor dicho, como base de una nueva estructura

legal: la violencia es legítima cuando su base es moral y justa, pero ile­

gítima si su base es inmoral e injusta. Bin Laden, por ejemplo, reclama
la legitimación presentándose como el adalid rnoral de los pobres y los

oprimidos del Sur global. De manera similar, las autoridades estadouni­

denses reivindican la legitimación de su violencia militar basándose en

los valores de libertad, democracia y prosperidad. De una manera más

general, numerosos discursos sobre los derechos humanos sugieren que

la violencia puede legitimarse por razones morales (y solo por ellas). El

conjunto de los derechos humanos, ya sean asumidos como universa­

les o determinados mediante una negociación política, se erige como
estructura moral por encima de la ley o corno sustituto de la estruc­

tura legal misma. Muchos conceptos tradicionales planteaban los dere­
chos humanos frente a todas las formas de violencia, pero bajo la som­

bra del Holocausto y más claramente después de la «intervención

humanitar-ia» en Kosovo, las opiniones derivaron hacia lo que podría­

mos llamar la «doctrina Arman» (por el secretario de Naciones Unidas).

Ahora la postura mayoritaria en cuestión de derechos humanos reivin­

dica la violencia al servicio de los derechos humanos, legitimada por sus

fundamentos rnorales y ejecutada por los cascos azules de las fuerzas de
la ONU."

Con estos presupuestos morales se ha conseguido cierto tipo de le­

gitimación, pero conviene recordar que recae precariamente sobre la

radical pluralidad de los marcos de referencia y los juicios morales, En

1928, durante una campaña para el desanne,Winston Churchill contó una
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parábola para ilustrar cómo puede originar consecuencias,. catastróficas

presuponer que nuestro uso de la violencia sea universal. 42 Erase una ~ez

que todos los animales del zoológico decidieron desarmarse y renunciar

a la violencia. El rinoceronte proclamó que el uso de colmillos era una

barbarie y debería prohibirse; en cambio, el uso de los cuernos era básica­

mente defensivo y debería estar permitido. El ciervo y el puerco espín es­

tuvieron de acuerdo con eso. El tigre, en cambio. se manifestó en contra

de los cuernos, y defendió los colmillos e incluso las garras como instru­

mentos honorables y pacíficos. Por último, el oso se pronunció en contra

de los colmillos, las garras y los cuernos, y propuso que siempre que hu­

biese desacuerdo entre los animales se resolviese con un buen abrazo.To­

dos los animales. resumió Churchill, creían que su propio uso de la violen­

cia era, estrictamente, un instrumento de paz y de justicia. Solo cuando se

niega a admitir perspectivas y juicios diferentes puede la moralidad sum~­

nistrar una base sólida para legitimar la violencia, la autoridad y la dOl111­
nación. Pero tan pronto como se admite la validez de unos valores diferen­

tes, toda la estructura se hunde.
Tradicionalmente, las estructuras legales han proporcionado a la le­

gitimación un marco de referencia más estable que la llamada a la 1110­

ralidad. y muchos estudiosos insisten actualmente en que el derecho

nacional y el derecho internacional siguen constituyendo el único

fundamento válido de la violencia legitima.P Hay que recordar, no obs­

tante, que el derecho penal internacional consiste en un c~njunto.nluy

exiguo de tratados y convenciones con nluy pocos mecanismos eJecu­

tivos. Han sido baldíos muchos intentos por aplicar el derecho penal

internacional. Las actuaciones legales contra el ex dictador chileno

Augusto Pinochet desde los tribunales británicos y españoles, por ejem­

plo, trataban de sentar el precedente de que los crirnenes de guerra y los

delitos contra la humanidad están sujetos a una jurisdicción universal y,

por lo tanto, pueden ser perseguidos bajo las leyes nacionales de cual­

quier lugar del mundo. Hubo también intentos similares de acusar al ex

secretario de Estado Henry Kissinger por crímenes de guerra en Laos

y Camboya, intentos que, sin embargo, no han dado, ni prev~siblem~n­

te darán, lugar a ninguna acción legal. Con el designio de castigar la VIO­

lencia ilegitima aparecen nuevas instituciones que superan con mucho
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el viejo esquema del derecho nacional e internacional, C01no los tribu­
nales internacionales establecidos por e! Consejo de Seguridad de las

Naciones Unidas en 1993 y 1994 para juzgar los hechos de la antigua
Yugoslavia y de Ruanda, y otro más importante en 2002, e! Tribunal

Penal Internacional permanente de La Haya (en e! que Estados Unidos

no ha querido participar, mermando sustancialmente los poderes de ese

tribunal). Mientras que el viejo derecho internacional se basaba en el re­

conocimiento de la soberanía nacional y de los derechos de los pueblos,

la nueva justicia imperial, de la que son elementos el concepto de cri­

menes contra la humanidad y las actividades de los tribunales interna­

cionales, apunta a la destrucción de los derechos y de la soberanía de los

pueblos y de las naciones por medio de las prácticas jurisdiccionales

supranacionales. Consideremos, por ejemplo, las acusaciones formuladas
contra Slobodan Milosevic y otros dirigentes serbios ante el Tribunal

Penal Internacional para la antigua Yugoslavia. En este caso no se plan­

teó si la violencia ejercida por los líderes serbios vulneraba las leyes del

Estado yugoslavo; de hecho, esa cuestión es absolutamente irrelevante.

Esa violencia se estima ilegítima desde un marco de referencia exterior

al contexto jurídico nacional e incluso al internacional. Fueron críme­

nes, no según el propio derecho nacional, ni según el internacional, sino

contra la humanidad. Este cambio presagia e! posible declive del dere­

cho internacional y la aparición, en su lugar, de una forma de derecho
global o imperial."

Que las leyes internacionales estén siendo socavadas de esta manera

no constituye, en nuestra opinión, un cambio negativo. Nos damos

perfecta cuenta de que, con gran frecuencia, en el siglo xx el dere­

cho internacional sirvió meramente para legitimar y apoyar la violencia

ejercida por los fuertes contra los débiles. Sin embargo, y aunque se

hayan desplazado un poco los ejes y líneas de fuerza, la nueva justicia
imperial parece puesta al servicio de la creación y el mantenimiento

de las jerarquías globales. Debemos observar que esta aplicación de la
justicia es selectiva, y que con frecuencia se persiguen los delitos de los

menos poderosos y resultan impunes los más poderosos. Aducir que

los más poderosos deben inclinarse también ante las leyes y las sancio­

nes imperiales nos parece una estrategia noble, pero cada vez más utó-

52

GUERRA

pica. Las instituciones de la justicia imperial y los tribunales interna­

cionales que castigan los crímenes contra la humanidad, por cuanto de­

penden de los poderes dominantes globales, como el Consejo de Se­

guridad de las Naciones Unidas, y de los estados-nación más poderosos,
necesariamente interpretarán y reproducirán la jerarquía política del

Imperio. La negativa de Estados Unidos a permitir que sus ciudadanos

y soldados se sometan a la jurisdicción del Tribunal Penal Internacional

es un ejemplo de aplicación desigual de las normas y las estructuras

jurídicas." Estados Unidos impondrá sanciones legales a otros, bien sea

por medio de los sistemas interiores normales o de disposiciones ad hoc,
como la extraordinaria retención de combatientes en la base de Guan­

tánamo, pero no permitirá que los suyos estén sujetos a otros organis­

rnos legales nacionales ni supranacionales. Al parecer, la desigualdad del

poder imposibilita el establecimiento de la igualdad ante la ley. En

cualquier caso, el hecho es que hoy la sintonía de la violencia, sea con

el derecho internacional establecido, sea con el derecho global emer­
gente, no garantiza una legitimación. ni que la transgresión sea con­

siderada ilegítima, ni mucho menos, Se plantea la necesidad de mirar

más allá de esas estructuras jurídicas, en busca de otros mecanismos o
marcos de referencia hoy dotados de eficacia como base para la vio­

lencia legitima.
En nuestra opinión, la legitimación más eficaz de la violencia no es

la que alude a un marco de referencia a priori, moral o legal, sino úni­
carnente a posteriori, y en función de los resultados. De este modo, qui­

zá parezca que la violencia de los fuertes se legitima automáticamente,

y la de los débiles merece de inmediato la etiqueta de terrorismo. Pero

la lógica de la legitimación tiene más que ver con los efectos de la vio­

lencia. El refuerzo o el restablecimiento de! orden global actual es lo que

legitima rctroactivamente el uso de la violencia. En el lapso de poco más

de un decenio hemos presenciado un giro completo de esas formas de

legitimación. La primera guerra del Golfo basó su legitimación en el

derecho internacional, puesto que oficialmente se proponía restablecer

la soberanía de Kuwait. En cambio, la intervención de la OTAN en

Kosovo buscó su legitimación en unos motivos morales humanitarios.

La segunda guerra del Golfo, que ha sido una guerra «preventiva», se
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remite primordialmente a los resultados para su legitimación." El po­

der militar y/o policial estará legitimado siempre y cuando se revele

eficaz en la rectificación de los desórdenes globales, lo que no quiere

decir necesariamente restaurar la paz, sino mantener el orden. Según esta

lógica, un poder como el ejército estadounidense puede ejercer la vio­

lencia, sea o no moral o legal, y esa violencia estará legitimada siempre

y cuando redunde en la reproducción del orden imperial. Pero tan pron­

to corno esa violencia deje de aportar el orden, o cuando deje de man­

tener la seguridad del orden global actual, esa legitimación desaparece­

rá. Es una forma de legitimación muy precaria e inestable.

La presencia constante de un enemigo y la amenaza del desorden son

necesarias para legitimar la violencia imperial. Lo que tal vez no debe­

ría extrañarnos, puesto que, cuando la guerra constituye la base de la
política, le corresponde al enemigo la función constitutiva de la legiti­

midad. Sin embargo, se trata de un enemigo que ya no es concreto y
localizable, sino que se ha convertido en huidizo e inasible. Es como la
serpiente en el paraíso imperial. El enemigo es desconocido e invisible

y siempre está presente, como un aura hostil. El semblante del enemi­

go aparece envuelto en la neblina del futuro y sirve para apuntalar la

legitimación cuando esta ha declinado. De hecho es un enemigo, no ya

elusivo, sino por completo abstracto. Los individuos a quienes se cita

como objetivos primordiales -e-Osama hin Laden, Sadarn Husein, Slo­

bodan Milosevic, Muarnmar al-Gadaf y Manuel Noriega, entre otros­

constituyen amenazas nlUY limitadas, pero son amplificadas hasta alcanzar

una talla sobrenatural, devienen iconos de la amenaza general y propor­

cionan la imagen de adversarios bélicos tradicionales y concretos. Quizá

sirven como instrumento pedagógico, o como fachada engañosa, cuando

presentan este nuevo tipo de guerra bajo la forma antigua. Esos obje­

tos abstractos de la guerra -la droga, el terrorismo, y así sucesivamen­

te- en realidad no son enemigos. Sería 111ás adecuado observarlos como

síntomas de una realidad desordenada que plantea una amenaza a la
seguridad y al buen funcionamiento de la disciplina y el control. Ese

enemigo abstracto y volátil tiene algo de monstruoso. Y esa monstruo­

sidad es una primera indicación del hecho, que analizaremos con más

detalle posteriormente, de que la asimetria y los desequilibrios del po-
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dcr mundial no pueden quedar absorbidos en la nueva legitimación del

poder imperial. Baste decir por ahora que el enemigo es un ejemplo, o

mejor dicho un experimentum crucis, de la definición de legitimidad. El

enemigo debe servir de esquema trascendental en el sentido kantiano,

pero en la dirección contraria: debe demostrar, no lo que es el poder,

sino de qué nos guarda el poder. La presencia del enemigo demuestra

la necesidad de seguridad.
También debe quedar claro aquí que la necesidad en sí no impli­

ca necesar-iamente represión o violencia. En el capítulo siguiente ana­

lizaremos con detenimiento las nuevas for-mas de trabajo social basa­
das en productos inmateriales como la inteligencia, la información y
los afectos. Estas formas de trabajo y las redes sociales que crean se

organizan y controlan internamente, por medio de la cooperación. Esa es
una forma real de seguridad. Pero el concepto de seguridad que esta­

mos comentando, basado en la noción de enemigos abstractos y en­

caminado a legitimar la violencia y restringir las libertades, es algo que
se impone exteriormente. Por 10 tanto, estas dos nociones de seguridad,

la basada en la cooperación y la arraigada en la violencia, no solo son

diferentes sino que se hallan en conflicto frontal la una respecto de la
otra. +7

Al comienzo del nuevo milenio existían en nuestro planeta unos dos

mil conflictos armados de larga duración, y ese número va en aumen­

to. Cuando decaen las funciones soberanas de los estados-nación, y con

ellas el monopolio del uso legítimo de la fuerza, empiezan a surgir con­

flictos detrás de una infinidad de emblemas, ideologías, religiones, rei­

vindicaciones e identidades. Y en todos estos casos, la violencia legíti­

ma, la criminalidad y el terrorismo tienden a volverse indistinguibles. Eso

no significa que todas las guerras y todas las partidas armadas represen­

ten lo mismo, ni tampoco que sea imposible comprender la causa de las

guerras; significa que los términos modernos de evaluación tienden a

desaparecer, que las distinciones entre la violencia legítima y la ilegítima! en­
tre guerras de liberación y guerras de opresión tienden a coniundirse. Todas las

clases de violencia se difuminan. La guerra en sí es lo que nos oprime,

por muchas distinciones que ensayelnos. Esa es la perspectiva cínica de

Simplicissimus.
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Consideremos la guerra bárbara y genocida de Ruanda, a comien­
zos del decenio de 1990, entre los hutus y los tutsis. Ciertamente es
posible comprender las causas del conflicto, por ejemplo, en términos de
herencia del sistema colonial belga que privilegió a la minoría tutsi corno
raza colonizada superior frente a la mayoría hutu." Las explicaciones

causales de este tipo no proporcionan una justificación, por supuesto, ni
definen un camino de liberación. Tanto la violencia hutu como la vio­
lencia tutsi carecen de legitimidad. Y lo mismo puede afirmarse de la
violencia croata y serbia en los Balcanes, o de la violencia hindú y

musulmana en el sur de Asia. Todas tienden a volverse igualmente ile­
gítimas y opresoras.

Todavía podemos, desde luego, categorizar las guerras actuales con
arreglo a diversos ejes ~por ejemplo, guerras de ricos contra pobres, de
ricos contra ricos y de pobres contra ricos-, pero esas categorías tien­
den a perder importancia. Ciertamente importan para los participantes,
pero no en el marco de referencia de nuestro orden global actual. Solo
hay una distinción que importa y se superpone a todas las demás: una
violencia que preserva la jerarquía contemporánea, y otra violencia que
amenaza ese orden. Esa es la perspectiva de la nueva guerra imperial,
que examinaremos con detenimiento en el apartado siguiente. Hay mu­
chas guerras contemporáneas que no aportan ni restan nada a la jerar­
quía global dominante, y por eso, al Imperio le traen sin cuidado. Eso
no significa que vayan a terminar pero puede servir para explicar por
qué no son objeto de la intervención imperial.

Samuel Huntin~ton, Geheimrat

Todas las grandes obras de ciencia política del período moderno proporcionan
instrumentos para traniformar o derribar los poderes dominantes y librarnos de
la opresión. Incluso El príncipe de Maquiavelo, leído por algunos como un
manual para soberanos malévolos, es en realidad un panjleto democrático que
pone la comprensión de la violencia y el empleo astuto del poder al servicio de
la intelioencia republicana. Hoy, sin embargo, la mayoría de los entendidos e'l
ciencias políticas son meros técnicos que tratan de resolver los problemas cuanti-
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tativos del mantenimiento del orden, y los demás hacen pasillo entre las aulas
universitarias y los salones del poder, tratando de hacerse escuchar por el soberano
y susurrarle consejos al oído. LA,fiRura paradigmática del experto en ciencias po­
líticas es el Geheimrat. el consejero áulico, la eminencia gris del soberano.

El mejorejemplo de un Geheimrat imperial que ha sabido ganarse la aten­

ción del soberano es tal ves: Samuel Huntington. En 1975 publicó por cuenta
de la Comisión Trilateral un volumen sobre la «crisis de la democracia», en co­
laboración con Michel Crozier y JoJi lMltanuki. 49 El diagnóstico de Hunting­
tonfue que la «democracia» en Estados Unidos peligra desde el decenio de 1960
por el exceso de participacion y de reivindicaciones que planteaban las organi­
zaciones de los trabajadores y los ,~rupos sociales recién incorporados al activís­
mo, como las mujeres y los qfroamericanos. Demasiada democracia, proclamó pa­
rad~ficamente, eniermaba a la democracia estadounidense y daba lugar a una
«destempíanra democrática». Este tipo di' razonamiertto contradictorio quizá solo
tenía sentido durante la guerra fría, mando la dominacíórl social capitalista, cual­
quiera que fuese la forma política que adoptase, tenía necesariamente la consi­
deración de «democrática» [rente a la amenaza del totalitarismo soviético. En
realidad, el texto de Huntington es 1m evangelio decididamente antirrepuhlicaflO
y antidemoaátíco, que predica la difensa de la soberanía [rente a las amenazas
de las fuerzas sociales y los movimientos sociales. Lo que más temía Huntino­
ton, naturalmente r-r-v esa es la principal fuerza motriz de su a~í!umentación-,

era la democracia propiamente dicha, el gobierno de todos sobre todos. Sostenía
que la democracia debía seratemperada por la autoridad, y que debía evitarse que
varios segmentos de la población tuvieran una participación demasiado activa en
la vida política o exigieran demasiado al Estado. Y ejectivamente, durante unos
años el cvanoeíio de liuntington sirvió como pauta para la destrucción neolibc­

ral del Estado del bienestar.
Véinte años después, el Geheimrat Huntinyton continúa susurrando al oído

del soberano. Las necesidades del poder han cambiado y por eso cambian tam­
bién sus consejos. La guerra fría era un principio estable que organizaba a los
estados-nación etl aliados y enemigos, lo que constituía una dejiniaón del orden
global, pero ahora ha desaparecido. Finalizado el slJ?lo xx, terminada la guerra
fría y en plena decadencia la soberanía de los estados-naciófl, no queda claro cómo
va a wnjigurarse el orden global y cómo se va a desplegar y legitimar la violen­
cia necesaria para mantener ese orden. El consejo de Huntington es que las íí-
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neas otganiradoras del orden J[lobal y del tonilicto <¡¿Iohal, los bloques que agru­
patl a los estados-nación para formar los campos aliado y enemig», no se definan
ya en términos «ideológicos1>, sino «de civiliracion»?" Bienvenido de nue1!O
Cswald SpenglCl: El viejo topo del pensamiento reaccionario aflora otra vez:
Aunque no esté claro lo que puedan ser esas extrañas idefltidad;s históricas lla­
madas civilieaciones, en la concepción de Huntington se definen por extenso si­
guiendo líneas raciales y religiosas. El carácter j!,enérico de las civilirruioncs como
criterio de ctasiiicación facilita la tarea de subordinar la «ciencia» a la táctica po­

lítica, y utilizar ambas para redibujar el mapa5-:eopolítico. El «consejero áulico»
de!soberano recurre aquí a una vieja hipótesis reaccionaria que presenta las agru­
pador/es políticas COt1to comunidades defusión (Gemeinschaften) y sitúa las
realidades del poder (Machrsrealitáten) en unas entidades espirituales. Conjura
elfantasma de esas cinlizocionespara hallaren ellas e!grandioso esquel1111 reor­
ganizador de la división arnioostenemioos. que es básica en política. Los que
pertenecen a nuestra civííiración son nuestros arnwos, los de las demás civiliza­
cíones son nuestros el1emigos. Acercaos y escuchad la buena nueva: ila guerra se
ha convertido en un choque de civilizaciones! Esto de conjurar encmioos y mic­
dos lo calificó Spinora, acertadamente, de superstición. Y como él sabía muy
bien} tal superstición conducirá siempre a la barbarie última de la guerra y la
destrucción perpetuas.

EstrJVO brillante Huntinotan como Geheimrat en el decenio de 1970, por­
que supo anticiparse a las necesidades del soherano y adelantó Ufl manual de uso
antidemocrático para las revoluciones rea,,¿aniana y íhatctieriana. De manera si­
milar, su tesis del «choque de las civilizaciones» fue anterior al 11 de septiem­
bre y a la guerra contra el terrorismo, de inmediato concebida por los medios de
comunicación y los principales poderes políticos (salvo alounas prudentes reser­
vas, aunque más bien pocas) CotllO un conjlíao entre Occidente y el islam. En

estecontexto, la hipótesis de un choque entre civílieaciones parece, no tanto una
descripción del estado actual del mundo cuanto una prescripción explícita,
un clarín de guerra, una misión que «Occidente» debe realirar" En vez de ser
primordiales} o espirituales, o históricas, esas civilizaciones son dictados políticos

y estratégicos que han de generar O1;ganismos políticos reales para servir de ami­
gos y encmiyos en el estado de guerra permanente.

Esta vez} sin embatgq Hrmtington no acertó en la diaria> y el soberano le
ha vuelto la espalda. ¡El sino cruel del Geheinuat, siempre pendiente de los
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caprichos del soberano! Desde el 11 de septiembre, las autoridades de Estados
Unidos vienen repitiendo con insistencia que su estrategia de seguridad ,f!lobal no
tiene nada que ver con ningún choque de civilizaciones. 52 Y principalmente, no

porque los líderes políticos estadounidenses sean sensibles a las implicaciones
racistas de la hipótesis /propuesta de lluntington, sino más bien porque esa no­
ción de civilización es demasiado limitada para su visiónglobal. Huntington se
quedó encallado en el viejo paradigma del orden mundial, tratando de co'!{tgu­
rar nuevas agrupaciones de estados-nación, esta vez en forma de civííixaciones

para reemplazar los antiguos Moques de laguerra fría. Pero el Imperio se plan­
tea panoramas de mayor amplitud: que se le someta toda la humanidad. En ese
nuevo mundo, las civilirarioncs imaginadas por Huniinoton y íosíronteras que
las dividen serían meros obstáwlos. Es un poco triste laR,¿ura del consejero ser­
vicial desdeñado por el soberano y expulsado de la corte.
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CONTRAINSURGENCIAS

Nuestro desafio en este nuevo siglo es dificil: defender

nuestra nación trente a lo desconocido, lo incierto, lo
nunca visto, lo inesperado.

DONA ID RUMsrELD,

SECRETARIO ESTADOUNIDENSE DE DEfENSA

Toda la Galia está pacificada.

JULIO CÉSAR

Sobre el suicidio delfugitivo W B.
(a Walter llenjamin)

He sabido que alzaste la mano contra ti mismo
adelantándote al carnicero.

Ocho años en e! destierro, observando el m(i?e de! l'flef1J(r¿o.
Alfin sohrepasando por donde no se pasa.

Cayeron imperios. Capitanes de bandidos
se pavonean como estadistas. A los pueblos
ni se les ve debajo de tantos armamentos.

El futuro CflVUelto en tinieblas, lasfuerzas de losjustos
son débiles. Todo eso lo veías
cuando destruiste el cuerpo uwturable.

BERTOI.T BRECHT
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En esta sección analizaremos las contradicciones de la «máquina de
guerra» creada por el estado de excepción y la guerra civil global. El

nuevo modelo de guerra tiene algunas características originales, pero
debe seguir respondiendo a las necesidades convencionales del poder
soberano: reprimir los movimientos de resistencia e imponer el orden
a la multitud, En otras palabras, incluso las nuevas estrategias bélicas han
de configurarse corno contraínsurocncias. Dos tipos de contradicciones
caracterizan, como veremos, este nuevo modelo de guerra: las que de­
rivan del abandono de los métodos de guerra tradicionales, y las que
surgen en relación con las nuevas condiciones de la sociedad y las nue­
vas formas de trabajo social a que inevitablemente han de enfrentarse
el biopoder y la guerra. Estas contradicciones nos proporcionarán un
primer punto de observación a fin de reconocer qué formas de resis­
tencia y posterior liberación son posibles en este nuevo contexto. En
otras palabras, para descubrir cómo saldremos de este estado de guerra

global.

Nacimiento de la nueva guerra

En muchos aspectos nuestro estado de guerra posm.oderno se asemeja
a las guerras premodernas. La época moderna. en que la guerra se re­
ducía a conflictos limitados espacial y temporalmente entre estados­
nación, por razones políticas, puede parecer ahora un simple respi­
ro de varios siglos antes de que la humanidad recayese en un estado
indistinto de guerra continuamente sobrecodificada en términos
morales y religiosos. Pero en realidad, el reloj de la historia no avanza
hacia atrás. De hecho, esas percepciones de reaparición de elernen­
tos viejos no son sino los primeros e incorrectos intentos de COll1­

prender lo nuevo.
Podría afirmarse que desde comienzos del siglo xx el Inundo no ha

conocido la paz verdadera. La Primera Guerra Mundial (1914-1918),
que estuvo centrada en Europa, condujo directamente, después de un
tumultuoso intervalo, a la segunda (1939-1945). Y tan pronto como
acabó la Segunda Guerra M un dial entramos en la guerra fría, un nue-
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va tipo de guerra global y en cierto sentido una tercera guerra mun­
dial, que a su vez, tras extinguirse (1'iH'i-1 'i'i 1), dio lugar a nuestro ac­
tual estado de guerra civil imperial. Cabe concebir nuestra era corno la
de la cuarta guerra mundial." Esa periodización es un punto de parti­
da útil, porque nos ayuda a distinguir tanto la continuidad corno las di­
ferencias con respecto a los conflictos globales anteriores. El concepto
mismo de guerra fría ya estableció que la guerra constituía un estado na­
tural de las cosas, dejando claro que ni siquiera un alto el fuego legal sig­
nifica el fin de la guerra, sino solo una modulación de su forma tem­
poralmente. De una manera más completa hoy, quizá, el estado de guerra
se ha hecho interminable. Esta periodización también aclara cómo ha
cambiado tanto la naturaleza de la guerra en el decurso de esas distin­
tas etapas como la de los enemigos en conflicto. La Primera Guerra Mun­
dial fue un conflicto entre estados-nación europeos que arrastró a otras
partes del mundo a causa de la extensión global de sus estructuras im­
perialistas y coloniales. La Segunda Guerra Mundial, que fue en buena
medida una repetición de la primera, aunque centrada por igual en Asia
y Europa, se resolvió por la intervención de los soviéticos y de Estados
Unidos, que, a su vez, determinaron los bandos de un nuevo conflicto
global. La guerra fría consolidó esta alternativa global de tal modo que
muchos estados-nación no tuvieron más remedio que alinearse en un
bando o en el otro. En nuestro estado actual de guerra irnperial, sin
embargo, los estados-nación soberanos ya no definen primordialmenre
los bandos en conflicto. En el calupo de batalla actual se mueven nue­
vos agentes, cuya identificación constituye una de las tareas principales
a la hora de reconstruir su genealogía.

Es habitual datar el cambio de las relaciones internacionales en 1989

con el colapso definitivo de la guerra fría, pero tal vez sería más certero
señalar, para la inauguración de nuestro presente estado de guerra, la fe­
cha del 26 de mayo de 1972, el día en que Estados Unidos y la Unión
Soviética firmaron el tratado de misiles antibalísticos (ABM) que regu­
laba la producción de armamento nuclear de las dos superpotencias. La
espectacular carrera de rnutuas amenazas nucleares había alcanzado su
apoteosis. Quizá fue el momento en que la guerra empezó a tambalearse
como indicador fundamental de poderío del Estado-nación. Durante
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mucho tiempo la piedra angular de la estrategia militar nuclear siguió
descansando sobre las ojivas de los misiles, pero, en realidad, fue a partir
de ese momento cuando los misiles nucleares elnpezaron a hundirse en
el fango de sus silos. Entonces empezó a desvanecerse la guerra tal como
la había conocido la modernidad, es decir, CCIno un conflicto ilimitado
de alta intensidad y destrucción. Una masacre CCIllO el bombardeo ale­
mán sobre Londres de septiembre de 1'i40, o como el bombardeo alia­
do sobre Dresde en febrero de 1945 (un esfuerzo continuado y a fondo
para matar y aterrorizar a toda una población), ya no tenía cabida racio­
nalmente en el arte de la guerra, lo que por desgracia no significa que no
puedan repetirse actos semejantes. La estrategia de disuasión mutua prac­
ticada por Estados Unidos y la Unión Soviética pudo mantenerse durante
algún tiempo, pero la propia guerra había comenzado a transforrnarse: no
tan orientada a la defensa frente a una Inegaanlenaza coherente, y más

atenta a una proliferación de miniarnenazas; lllenos encaminada a la des­
trucción general del enemigo, y más inclinada a la transformación o in­

cluso la producción del enemigo, La guerra quedó restringida. Las gran­
des superpotencias, en vez de involucrarse en un combate a gran escala,
con todos los Inedias, se embarcan en acciones policiales de alta intensidad
CCIllO lo fueron las intervenciones de Estados Unidos en Vietnam y Amé­

rica Latina, y la campaña de los soviéticos en Afganistán. Por supuesto, en

ocasiones una acción policial de alta intensidad no se distingue de un
conflicto bélico de baja intensidad. Incluso cuando algunos de estos con­
flictos se convirtieron en ocasiones en guerras, nunca fueron tan amplios
corno las movilizaciones totales de las «grandes guerras» del siglo xx. En
resumen el 26 de nlaYo de 1972 la guerra empezó a convertirse en un
elemento integrante del biopoder, encaminado a la construcción y la re­

producción del orden social global.
El cambio de forma y finalidad de la guerra a comienzos del dece­

nio de 1970 coincidió con un período de grandes transformaciones de
la economía global. No es casual que el tratado ABM se firmnse a me­
dio camino entre el momento de la desvinculación del dólar estadouni­
dense con respecto al patrón oro en 1971 y la primera crisis del petró­
leo en 1973.54 Esos años presenciaron, además de la crisis monetaria y

económica, el comienzo del desmantelamiento del Estado del bienes-
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tar y el desplazamiento de la hegemonía de la producción económica,

de la fábrica a otros sectores más sociales e inmateriales. Cabria conce­

bir esas distintas transformaciones corno diferentes facetas de un ferió­

meno común: una gran transformación social.

La guerra posmoderna del biopoder tarnbién está vinculada clara­

mente a los cambios del modo de producción, por cuanto la guerra

siempre ha estado ligada con la producción económica, y tal vez ahora

más que nunca. Muchos estudiosos han subrayado que la industria a gran

escala ha desempeñado un papel central en los asuntos militares moder­

nos en lo que se refiere al desarrollo tecnológico, los modelos de orga­

nización, etc. La guerra moderna y la industria moderna se desarrolla­

ron mano a mano." Las técnicas militares posmodernas han adoptado

y generalizado las tecnologías y la forma de la industria a gran escala,

añadiéndoles las innovaciones recientes de la producción social e inmate­

rial que consideraremos más detenidamente en el capítulo 2. Hoy día, el
control y la organización militares se ejercen primordialmente gracias
a las tecnologías de la comunicación y la información. Otro desarrollo

particularmente interesante (y peligroso) es el de las tecnologías e in­
dustrias biológicas de uso militar, que se suman a las nuevas tecnologías

nucleares y químicas. Estas, unidas a las tecnologías de las comunicacio­

nes y el control de la información, y junto con las tecnologías indus­

triales convencionales, constituyen un arsenal gigantesco al servicio de

la guerra. Además,. la guerra posmoderna posee muchas características
de lo que los economistas llaman la «producción posfordista»: se basa en

la movilidad y la flexibilidad, integra la inteligencia, la información y e!

trabajo inmaterial, y eleva el poder a nuevos confines al extender la mi­

litarización hasta el espacio exterior, por toda la superficie de la tierra

yen las profundidades de los océanos. No solo lian fracasado los esfuer­

zos tradicionales y modernos para evitar la proliferación sino que, de he­

cho, esas nuevas tecnologías productivas han proporcionado la base

de lo que Laurent Murawiec llama «una proliferación proliferante», un

aumento irresistible de toda clase de armamentos en todo el planeta .'%

Cuando planteamos la relación entre la guerra y la producción eco­
nómica, sin embargo, hay que tener cuidado de no caer en la simplifica­

ción que suele acarrear la etiqueta del «complejo militar-industr-ial». Esa
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expresión fue creada para denominar una confluencia de intereses, en la

fase imperialista del desarrollo capitalista, entre las principales compañías

industriales y el aparato estatal, militar y policial: entre la siderúrgica Krupp

y el ejército alemán, por ejemplo, o entre la compañia de seguros Lloyd y

los proyectos imperialistas británicos, entre la constructora aeronáutica

Dassault y la política militar de! gaullismo, o entre Bocing y e! Pentágo­

no. A partir del decenio de 1960, la noción de un «complejo militar-in­
dustrial» se convirtió en un emblema mítico del control que las industrias

de guerra ejercían sobre los destinos humanos en su conjunto. En otras pa­

labras, llegó a considerarse COIllO sujeto de la historia, antes que como el

resultado de unas relaciones complejas entre la industria, la acción militar
y las instituciones en respuesta a los movimientos de resistencia y de libe­

ración."? La alusión acrítica a un «complejo militar-industrial» dentro de

un discurso populista (y,en ocasiones, no sin alguna pincelada antisemi­

ta al emplear viejos estereotipos de los «banqueros judíos» o de «los que

sacan provecho de la guerra») se ha convertido así en una forma de hiper­

sirnplificación histórica que sirve para eliminar -en los análisis políticos

y teóricos de la guerra, de sus causas y sus determinaciones sociales- cual­

quier consideración real sobre los conflictos de clase, la insurgencia y, ac­

tualmente.Ios movimientos de la multitud. Esos son los movimientos a los

que la potencia soberana debe responder, y que debe controlar, en toda la

gat1lJ de sus expresiones vitales. Porque, tal corno hemos visto, hoy una gue­

rra que solo pretenda la destrucción del enemigo no es capaz de sustentar
una nueva forma de autoridad. No solo necesita destruir la vida, también

necesita crear la vida. En vez de decir «complejo militar-industrial», quizá

deberiamos elupezar a hablar de «complejo militar-vital», Es necesario que

tengamos en cuenta hasta qué punto el biopoder y la guerra están estrecha­

mente vinculados en la realidad, yen todos los niveles de nuestro análisis.

Una revolución en los asuntos militares

No son los críticos de la máquina de guerra los únicos en reconocer esa

estrecha relación entre la evolución de las tecnologías de la producción

'económica y las de la destrucción militar. Dentro de esa genealogía, los
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propios organismos militares, y especialmente los de Estados Unidos,

aportan otra perspectiva -parcial y distorsionada, pero no menos im­

portante- respecto de la manera en que entienden los cambios del

nuevo estado y de las formas de hacer la guerra. Después de 1989 y
finalizada la guerra fría comenzó lo que muchos analistas militares Ila­

rnan una «revolución en los asuntos militares» (en inglés R M A), o sen­
cillamente una «transformación de la defensa», es decir, un cambio tras­

cendente de la estrategia militar de Estados Unidos." La noción de la

RMA establece tres premisas fundamentales: que las nuevas tecnologías

ofrecen la posibilidad de una nueva forma de combate; que Estados Uni­
dos posee ahora una superioridad aplastante sobre los demás estados-na­

ción en cuanto a potencia militar; y que con el final de la guerra fría
terminó también el paradigma de la guerra cm110 conflicto masivo pre­

decible. Antes, los ejércitos de Estados Unidos se hallaban organizados

para hacer frente a estados-nación poderosos incluso en dos frentes si­

multáneamente, pero en la actualidad ya no es necesario prepararse para

un combate prolongado de alta intensidad y a gran escala, ni siquiera en

un solo frente. Las fuerzas armadas estadounidenses, organizadas en uni­

dades enormes con miles de soldados en cada división, necesitan una reor­

ganización completa.Ahora las unidades de batalla han de ser pequeñas,

combinando fuerzas de tierra, mar y aire, y han de estar preparadas para

diversos tipos de misiones, desde búsquedas, rescates y operaciones de

ayuda humanitaria hasta el combate activo a pequeña o mediana esca­

la. La RMA no solo reestructura la unidad de combate, sino que ade­
más utiliza al máximo las nuevas tecnologías de la información y la

comunicación, lo que concede a las fuerzas estadounidenses una supe­

rioridad espectacular, una relación asimétrica frente a todos sus aliados

y enemigos. La RMA aplica en las operaciones militares de Estados
Unidos una nueva fórmula ya normalizada, que incluye la explotación

de la superioridad aérea casi exclusiva de que disponen, el empleo auxi­
liar de las fuerzas navales y los misiles teledirigidos, la integración de

todas las fuerzas posibles de inteligencia, la utilización máxima de las

tecnologías de la información y la comunicación. y así sucesivamente."

En este contexto, a las tropas del ejército de tierra les corresponde una

función claramente subordinada en comparación con las fuerzas aéreas
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y navales, y aún más importante, con las tecnologías de la inteligencia y

la información, capaces de guiar con eficacia las armas hasta cualquier

blanco con escaso riesgo. En este panorama, las operaciones militares

vienen a ser una especie de «sistema de sistemas» de poderío militar. Se

considera que estas nuevas estrategias y tecnologías excluyen práctica­

merite el riesgo de la guerra para los soldados estadounidenses, prote­

gidos por aquellas frente a las amenazas de cualquier adversario.

Sin embargo. no todas las autoridades militares de Estados Unidos

están persuadidas de esa noción de la RMA. A los «tecnólogos), que

propugnan la teoría de la RMA se les oponen los que podríamos lla­
mar «tradicionalistas», sobre todo en la cuestión del riesgo que han de

correr los soldados estadounidenses. Los tradicionalistas sostienen que la

RMA no es una revolución en realidad, y que pese a las nuevas capaci­

dades que proporciona, las antiguas virtudes de combate siguen siendo

fundamentales para la conducción de la guerra. En cambio, los tecnó­

logos aseveran que la RMA ha puesto fin a la guerra tal corno la cono­
cíamos. Para los tradicionalistas, las virtudes de la guerra incluyen nece­

sariamente el combate cuerpo a cuerpo y, por lo tanto, el peligro de
morir. Para los tecnólogos, el combate directo cuerpo a cuerpo va a ser

muy poco frecuente; la guerra será aséptica y tecnificada, y el número

de cadáveres tenderá a cero, al menos entre las fuerzas armadas esta­

dounidenses. Los bombardeos de precisión logrados por las nuevas tecno­

logías de los misiles, de la información y de las comunicaciones, argu­

mentan, harán posible que la mayoría de los soldados estadounidenses

mantenga una distancia de seguridad, reduciendo al mínimo las bajas no

intencionadas entre la población enemiga. Y además, esa es la única

manera practicable de hacer la guerra hoy día, prosiguen los tecnólogos,

porque después de Vietnam la opinión pública estadounidense no to­

lera una guerra con bajas masivas de soldados de su país. En cuanto a

los tradicionalistas, no es que sean partidarios de que mueran los solda­

dos de su país, pero opinan que el precepto de que no muera ningún

soldado restringe en exceso el abanico de actividades militares, Creen

que se debe persuadir a la opinión pública para que asuma la posibili­

dad de las bajas estadounidenses. Algunos tradicionalistas, por ejemplo,

confiaban en que los atentados del 11 de septiembre contribuyesen a res-
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tablecer en Estados Unidos las virtudes patrióticas y la disposición para

el sacrificio necesarias para el rnantenimiento del poderío de una super­
potencia global."

Los tradicionalistas son presentados generalmente como conserva­

dores y suelen aparecer asociados a las administraciones de los Bush pa­

dre e hijo, mientras que los tecnólogos son vinculados a menudo a la ad­

ministración Clinton, pero en realidad el debate no guarda relación ni
con las divisiones de partidos ni con supuestas diferencias entre las ad­

ministraciones presidenciales. Durante la guerra iraqui de 2003, por
ejemplo, el secretario de Estado Donald Rumsfeld fue el más ardiente

partidario de la postura tecnológica, e insistió en que era posible ganar

la guerra y llevar a cabo la ocupación con un mínimo contingente de

tropas. En cambio, los generales mantuvieron la postura tradicionalista

de que se necesitaba un numeroso despliegue de tropas bajo técnicas
convencionales.

Vale la pena tener en cuenta que la RMA Y la postura de los tec­

nólogos guardan relación, en muchos sentidos, con los cambios recien­

tes de la producción económica. Durante los siglos XIX y XX la guerra

se identificaba con una movilización total. La nación beligerante se

convertía en un cuerpo social compacto y paralelo al cuerpo dedicado

a la producción industrial. E incluso los cuerpos individuales tendían a

dejar de ser distinguibles en la guerra moderna -recordemos que, en

las descripciones de Erich Maria Remarque, los cuerpos individuales se
disuelven en el fango de las trincheras- para volver a emerger conver­

tidos en un cuerpo colectivo. Ernst Jünger, por ejemplo, describe el
ejército en su totalidad COIll0 UIl solo organismo de acero. Y también
Louis-Ferdinand Céline capta esa transformación del cuerpo moder-no

cuando replantea la estrecha relación entre el cuerpo del soldado en la
guerra y el del trabajador en la fabrica. La «movilización total» de la gue­

rra moderna convertía a toda la sociedad en una gran fabrica, en don­

de el proyecto de masificar los cuerpos en los calnpos de batalla discu­

rría paralelo al proyecto de masificar los cuerpos en los talleres. El cuerpo
anónimo del obrero en la producción en serie se corresponde con el del

soldado-masa, el soldado desconocido.':' Las estrategias tayloristas de

eficiencia organizativa, planificación científica e innovación tecnológi-
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ca 'Se empleaban tanto en los canlpos de batalla corno en los centros

fabriles. La tecnología de la modernidad se subordinaba a la corporei­

dad, y la guerra moderna implicaba la destrucción de unos cuerpos por
otros cuerpos que utilizaban tecnologías armamentistas." Pero, según la

ideología de la RMA, la guerra ya no precisa de grandes sacrificios de

soldados en las trincheras. En el can1po de batalla, en el aire, en tierra y
en el mar, los seres humanos se han convertido en prótesis de las má­

quinas de guerra, o mejor dicho, en elementos internos de la compleja

maquinaria mecánica y electrónica. (Paradójicamente, las teorías posmo­

dernas sobre el sujeto reaparecen en los conceptos de la doctrina mili­
tar.) La RMA depende no solo de desarrollos de la tecnología, C01110 el
ordenador y los sistemas informáticos, sino también de las nuevas for­

mas de trabajo, formas móviles, flexibles, inmateriales, del trabajo social.

Esta ideología militar parece anticipar en algunos aspectos las formas de

producción biopolitica de la multitud que analizaremos en el capitu­
lo 2. De acuerdo con esa visión, los nuevos soldados no solo deben matar,

también han de ser capaces de dictar a las poblaciones conquistadas unas

nor-mas culturales, legales, políticas y de seguridad. Por lo tanto, no debe
extrañarnos que el cuerpo y el cerebro de ese soldado que incorpora la
gama de actividades del biopoder hayan de ser preservados a toda costa.

Ese soldado representa una intensa acumulación de trabajo social, un pro­

ducto valioso. Qué diferencia entre este soldado biopolitico y los soldados­

obreros industriales que sirvieron corno carne de cañón en las trincheras

de la Primera Guerra Mundial y bajo los bombardeos de la Segunda Gue­

rra Mundial. En estos aspectos, la RMA es una anticipación y una extra­

polación de las transformaciones recientes del trabajo social, que proyec­

tan las cifras de la producción económica sobre el campo de batalla.
En los círculos del alto mando militar, muchos indicios apuntan a

que los tecnólogos han prevalecido sobre los tradicionalistas en lo que

respecta a este debate, y de que se está llevando adelante el plan de una
guerra cada vez más «incorpórca», desde la primera del golfo Pérsico

hasta las de Kosovo, Afganistán y la segunda de lraq. Los líderes de Es­

tados Unidos se muestran cada vez más seguros de que la inmensa su­

perioridad de su potencia de fuego, el perfeccionamiento de su tecno­

logia y la precisión de su armamento permiten atacar al enemigo desde
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una distancia segura y de un modo exacto y definitivo, eliminándolo
quirúrgicamcnre corno si se tratase de extirpar un tumor del cuerpo
social global, con mínimos efectos secundarios. De este modo, la gue­
rra pasa a ser virtual desde el punto de vista tecnológico, e incorpórea

desde el punto de vista rnilitar. Los cuerpos de los soldados estadouni­
denses no corren peligro, y los combatientes enemigos son eliminados
de manera eficiente e invisible. (,.'1

Existen, sin embargo, significativas y crecientes contradicciones en
este planteamiento tecnológico de la guerra asociado a la RMA. En
primer lugar, en el plano elemental de los hechos cabe preguntarse si esa
ideología de la guerra corresponde a la realidad. Surgen dudas, por ejem­
plo, por el continuo nivel elevado de «daños colaterales» (¿cuándo con­
seguirán perfeccionar la tecnología?), por el número desproporcionado
de bajas estadounidenses y aliadas debidas al «fuego amigo» (¿cuándo
aprenderán a coordinar mejor la infonnación y las estructuras de man­
do?), y por los interminables problemas a que se enfrentan las fuerzas mi­
litares para liderar la «transición democrática» que ha de suceder al «cam­
bio de régimen» (¿cuándo entrenarán mejor al ejército en las tareas
sociales, políticas y culturales de una construcción nacional?). ¿En qué
medida va ser posible todo eso? Con el tiempo, a medida que persistan
y se acumulen este tipo de contradicciones, esta ideología será cada vez
más dificil de sostener.

En segundo lugar y en un plano más abstracto y simbólico, la ideo­
logía de la RMA también contradice el creciente fenómeno de los aten­

tados suicidas con bombas. El autor de un atentado suicida representa el
lado oscuro, la contrafigura, el «doble» macabro del soldado invulnerable,
incorpóreo. Precisamente cuando el cuerpo parecía haber desaparecido del
campo de batalla gracias a la política de «operación sin bajas» de la estra­
tegia militar de alta tecnología, vernos que retorna en toda su sangrienta
y trágica realidad. Tanto la RMA como el autor de un atentado suicida
niegan el cuerpo en riesgo que definía tradicionalmente los combates. El
uno tiene la vida garantizada, el otro la muerte. Aquí no vamos a hacer
un panegírico de la horrible práctica, ni a justificarla, como hacen algu­
nos, definiéndola como la última arma frente a un sistema de control total.
Simplemente pretendemos que sea entendida como la manifestación de
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una contradicción en el planteamiento tecnificado de la guerra incorpó­
rea. El atentado suicida es un ejemplo extremo de las dificultades y las con­
tradicciones que plantea el conflicto asimétrico, que analizaremos en el
apartado «Asimetría y dominación de pleno espectro».

Ante la noción de una guerra tecnológica sin cuerpos, surge una
tercera contradicción en el plano conceptual más general. Dado que el
sueño tecnológico de una guerra de autómatas y sin soldados a menu­
do roza la ciencia ficción, para ilustrar esa contradicción quizá sea con­
veniente oír una lección del capitán Kirk. En un episodio de Stor Trcís
titulado «Una muestra del Armagcdón», la nave espacial Enscrpríse es en­
viada en misión diplomática a un planeta que lleva más de quinientos
años en guerra con otro planeta vecino. Cuando Kirk y el señor Spock

se hacen teletransportar al planeta en cuestión, el líder local les explica
que las batallas de esa guerra se programan con ordenadores, en una es­
pecie de juego virtual, lo cual, subraya, es la manera más civilizada de

librar una guerra, y la que les permite preservar su civilización. El ca­
pitán Kirk se queda horrorizado al enterarse de que, si bien 13s batallas
por ordenador son virtuales, los designados como bajas deben introdu­
cirse en unas «máquinas de desintegración» para ser efectivamente eli­
minados. «Esto no es civilizado -exclama el capitán Kirk con su indig­

nación característica-, ¡esto es una barbarie!» Y explica que la guerra
debe implicar necesariamente destrucción y horror, porque ello propor­
ciona el incentivo para ponerle fin y evitarla. El estado de guerra entre
esos dos planetas, sigue razonando, se eterniza porque han convertido la
guerra en «racional», aséptica y tecnológica. A continuación, Kirk y
Spock destruyen los ordenadores para que los planetas retornen a la
guerra real, y se vean obligados a emprender negociaciones que, a su de­
bido tiempo, pongan fin a su guerra prolongada. Esta aventura de la nave
Bnterprise ilustra una de las contradicciones del sueño tecnológico de la
RMA, de una guerra civilizada e incorpórea, Sin los horrores de la gue­

rra, hay menos incentivo para terminarla y, como dice Kirk, una gue­
rra sin fin es la barbarie definitiva. Sin embargo, hay una diferencia
importante entre la ideología de la RMA Y la situación propuesta en este
episodio, porque en la primera los dos bandos en contlicto no tienen
igual fuerza, yeso exacerba la contradicción. Cuando los líderes de

71



MULTJTUJ>

Estados Unidos imaginan una guerra sin cuerpos, o sin soldados, natu­

ralmente se refieren solo a los cuerpos de los soldados estadounidenses.

Los de los enemigos ciertamente están destinados a morir (y a menu­

do, no se informa de las bajas enemigas civiles y militares, o ni siquiera

se calculan). Con esa asimetría, cada vez resulta más dificil abordar la
contradicción, porque solo uno de los bandos carece de incentivo para

poner fin a la guerra. ¿Qué incentivo para concluir la guerra tiene la
potencia que no la padece?

En parte, estas contradicciones se deben a que las teorías de la RM A

no toman en consideración al sujeto social que hace la guerra. La ima­

gen de la guerra futura sin soldados, por lo visto, impide contemplar los

soldados reales que todavía luchan en la guerra actual. En algunos ca­

sos, la mayoría de los que corren los riesgos más grandes en los frentes
no son tropas de Estados Unidos, sino «fuerzas aliadas», un grupo hete­

rogéneo de soldados de otras naciones, europeos, canadienses y austra­

lianos, pero también pakistaníes, y afganos, y así sucesivamente, aunque

todos bajo mando estadounidense en última instancia, como si hubiese

adjudicado algunas operaciones militares en suhcontrata. La campaña de

Afganistán, por ejemplo, se confió en buena parte a un grupo de fuer­

zas delegadas, con no poco disgusto por parte de los teóricos militares

tradicionalistas. Muchos han afirmado que Bin Laden y otros líderes

de al-Qaeda pudieron escapar de las montañas de Tora Bora. a finales de

2001, porque eran soldados de tierra afganos y pakistaníes, y no tropas

estadounidenses, los que se encargaron de la misión de buscarlos. Los tra­

dicionalistas dicen que el afán de no arriesgar efectivos estadouniden­
ses compromete el éxito de las acciones militares. (,4 Además, las fuerzas

armadas estadounidenses recurren cada vez más a «contratistas militares

privados», es decir, empresas dirigidas con frecuencia por antiguos ofi­

ciales, que se encargan del reclutamiento, la instrucción y otras diversas

funciones de apoyo y operativas dentro y fuera del campo de batalla.
Estos profesionales militares bajo contrato reemplazan a los soldados

activos, pero no están sujetos a la responsabilidad pública del servicio

militar. Y esa práctica de contratación tiende a confundir la diferencia

entre servicios auxiliares alquilados y combatientes alquilados, es decir,

mercenarios." Observemos de paso que las fuerzas armadas estadouni-
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denses propiamente dichas se reclutan primordialmente entre los sectores

menos pudientes y más desfavorecidos de la población de Estados Uni­

dos, como refleja la presencia desproporcionada de afroamericanos y de
muchos individuos a quienes se les acaba de otorgar la ciudadanía es­

tadounidense. Ya no es John Wayne la imagen representativa del solda­

do americano y, más importante, los perfiles de los soldados de Estados

Unidos no se parecen a los perfiles de la ciudadanía de ese país. Esta­

mos nlUY lejos de la tradición de los ejércitos republicanos, que repro­

ducían y representaban la estructura social del conjunto de la sociedad.

Hoy por hoy, no podemos imaginar a las fuerzas armadas de Estados

Unidos como «el pueblo en armas». Se diría que en la guerra posmo­

derna, como en los tiempos de la antigua Roma, los ejércitos mcrccna­

rios tienden a convertirse en las principales fuerzas de combare.

Sorprende tener que constatar ahora el retroceso que suponen las

teorías de la RM A en comparación con los estudios clásicos sobre el

arte de la guerra debidos a autores como Maquiavelo o Clausewitz,

cuestión que no ha dejado de ser observada por los teóricos militares

de la línea tradicionalista. Con la insistencia en una guerra sin bajas, y
en la asimetría tecnológica de las fuerzas arruadas predominantes con

respecto a las demás, el arte de la guerra queda privado de su rostro

social y omite el problema de los cuerpos y de su poder. Al elogiar el

ideal republicano en defensa de la sociedad, Maquiavelo sostiene que,
en la batalla, los hombres libres son más importantes que los cañones,

un postulado contrario al sentido común, pero verificado en todas las

guerras y revoluciones modernas, desde Valley Forge hasta Valmy, des­

de Stalingrado hasta Dién Bien Phu, desde La Habana hasta Argelia.

Asimismo, Clausewitz opinaba que la tecnología desempeñaba un pa­

pel secundario en relación con los propios soldados y que, en el fon­

do, los ejércitos son en esencia una banda de partisanos armados y esto

se evidencia corno el factor decisivo de la victoria. El sueño de los es­

trategas tecnológicos posmodernos de un ejército sin soldados, de una

guerra sin cuerpos, va en contra de estas concepciones clásicas del su­

jeto en la guerra.
La teoría de una revolución de los asuntos militares constituye una

corrupción del arte de la guerra. Los ejércitos mercenarios son ejérci-
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tos de la corrupción: corrupción C01110 destrucción de la ética públi­
ca, como motivo para desatar las pasiones del poder. ¿Son de prever
insurrecciones de mercenarios. en línea con las viejas teorías clásicas?
¿Podrían los atentados de al-Qaeda contra las Torres Gemelas y el Pen­
tágono ser considerados como una insurrección de mercenarios? ¿Con­
sideraremos a Sadarn Husein como un condotiero que en su día estu­
vo en nómina del gobierno estadounidense y acabó rebelándose contra
sus antiguos amos? Cuando la guerra se erige en orden global y los ge­
nerales constituyen la magistratura más alta, tales fenómenos son de pre­
ver. Basta con analizar el nuevo papel que desempeña la inteligencia a
todos los niveles -militar, comercial, cultural, etc.-, para ver cómo se
desarrolla en infinitas direcciones esa expresión de la corrupción. En ex­
tensas zonas del mundo, los jefes militares responsables de sus sectores
estratégicos nos dirigen COlUO cónsules, como gobernadores políticos y
militares. Todo eso había ocurrido ya en las épocas de los imperialismos
y los colonialismos, pero entonces los conquistadores y los jefes milita­
res todavía se hallaban controlados, en gran medida, por los jefes polí­
ticos de sus países de origen. Hoy día las relaciones entre los goberna­
dores provinciales (y más todavía las de los jefes políticos nacionales) con
el imperio central se han vuelto tan equívocas corno las de la reina Isabel

de Inglaterra con los piratas del Atlántico en el siglo XVI.

El mercenario y el patriota
---- ----

El fin del Imperio romano y el colapso de la Italia renacentista son dos ejem­
plos, entre otros muchos, del triunjo de los mercenarios. Cuando la población en
general no constituye ya lasfuerzas armadas, cuando el ejército deja de ser el
pueblo en armas, los imperios caen. Hoy todas lasfuerzas armadas tienden a ser
otra vez ejércitos de merca/arios. Y al (l?ual que hacia finales del Renacimiento,
los mercenarios están mandados por condotieros. En nuestros tiempos algunos
condotieros mandan escuadrones nacionales de especialistas en diversas tecnolo­
gías militares, otros mandan batallones de fuerzas del orden, a modo de ¿zuar­
días suizos globales, y otros diriocn los ejénitos de los países satélites del orden
global.A manos de mercenarios se han perpetrado algunas de las matanzas más
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horribícs. como la ocurrida en los campos de rf!fugiados de Saina y Cliatíla en
el Líbano, en 1982. O mejor dicho, y tal wmo escribió Jean Genet después de

visitar dichos campos, eran mercenarios de mercenarios quienes lo hicienm.
M

Actualmente, sin embarjlo, lasguerras ya 110 se libran como se hacía en los
comienzos de la modernidad. Elluj!ar del condotiero lo ocupa wn frecuencia tUl

ingeniero, o m~;or, alguien bien relacionado wn cierto número de las industrias
que desarrollan nuevos armamentos, sistemas de comunicaciones y medios de con­
trol. LJS mercenarios de hoy han de ser soldados biopolíticos que dominen di­
versas disciplinas técnicas, jurídicas, culturales y políticas. Un mercenario puede
servir como ;efe de Estado de un país ocupado y destinado a 1m puesto marj?i­
nal en la ;erarquía global. Es un. Gauleiter, corno losjifes de distrito del partido
nazi, un 'barzai o 1m chalabi, hombre de negocios metido a ejercer el poder, o
simplemente tm Kuru: entronizado como un dios solJre unos pueblos sometidos.
Duraflte casi U11 decenio, por ~;emplo, un pequeño,~rupo de mercenarios especia­
lizados que ostenta el ominoso nombre de «Exccutive Outcoltlc.'w,fórmado en
su mayoría por antiguos miembros de la Defensa SurajYicQ11a, ha determina­
do las políticas gubemametltales y controlado sectores clave, como }_'I comercio de
diamantes, 1'11 Uoanda, Sierra Leona)' otros países vecinos de ~frica central y
occidental, 6i

Las relaciones que se establecen entre las aristocracias imperiales y los mer­

cenarios a veces son estrechas, y otras son distantes. Lo que más se teme es que
un condotiero se revuelva C011tra la aristocracia imperial. Es lo quc {¡izo Sadam
Husein después de haberservido como guardia suizo contra la amenaza del Irá1/

islámico, ° lo que hizo Osama bin Laden después de liberar ~&anistán de los
soviéticos. Sc,l?ún Maquiavelo, cuando el mercenario se hace con el poder, se aca·
bó la república. Para él, mando mercenario y corrupción son sinónimos. ¿Po­
demos esperar hoy HIla illsurrección de mercenarios contra el Imperio global! o ten­
derán a asimilarse y a desempeñar funciones auxiliares en las estructuras
domi11antes? Maquiavelo 110.'1 enseña que solo las buenas armas hacen buenas le­
yeS.611 De lo que puede itiferirse que las malas armas-yen el len¿zuaje de Ma­
quiavelo, los mercenarios son malas armas- hacen malas leyes. En otras pala­
bras, la corrupción de la estera militar implica la corrupción de todo el orden

poiitu».
Esta senda de la corrupción no es más que uno de los posibles caminos fu­

turos. El otro sería el renacimiento del amor patriae, un amor a la patria que
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110 tiene liada que ver COII el nacionalismo ni con el populismo. En su maravi­
lloso ensayo «Pro Patria Mori» sobre la historia de la noción de morirpor la

patria, Ernst Kantorowicr demuestra que el moderno concepto europeo no deri­
va ('/1 realidad, como pudiera parecer, de la atltiRua glor!ficad6n gn'ega o romana
a los caídos heroicamente en la batalla. El concepto se retrotrae a la Edad Media

y al Renacimiento, cuando el amor a la patria no se vinculaba a las instituciones
de nillJ!ím país, ni siquiera a una identidad nacional. Cuando rasca la suped1rie
de esta noción de amora la patria, Kantorowicz encuentra, no el nacionalismo, sino
más bien la caritas republicana, o un sentimiento de compaiíerísmo por simpatía
que se transmuta en amor humanitatis, Ul1 amor a la humanidad que trascien­
de a cualquier nación. El nadonaíismo. y todavía más la exaltación del militaris­
mo nacionalista, son distorsiones de esa tradición del sentimiento patriótico, distor­
siones que encontraron su culminación h~íZica enlos reRímenesfascistas del siglo xx. 6')

Hoy deberíamos tratar de convertir ese sentimiento en a(íZo real y concreto,
)' encontrar la manera de contraponerlo a todos los mercenarios y a todas las
apropiaciones mercenarias de la idea de amor a la patria. Et1 la época moderna
tenemos numerosos ejemplos de ese amor renovado al país que se abre hacia el
amor a la humanidad: la batalla de los sansculottes en Válmy, por ejemplo. o
las luchas de los campesinos vietnamitas en las guerras anticoloniales. Pero no
hasta CO/1 recordar. La época política)' el modo de producción han cambiado. Sería
preciso construir la.~l!.ura de un nuevo David, la multitud como adalid de un
combate asimétrico, los traimiadores inmateriales convertidos en un nuevo tipo de
combatientes, en cosmopolitas constructores mediante hrícoiaíc de la resistencia y

la cooperación. Ellos son los que pueden aportar el excedente de conocimientos
y técnicas a la construcción de una lucha común COntra elpoder imperial. Ese es
el patriotismo verdadero, elpatriotismo de los que no tienen nación. Más que mm­
ca ese patriotismo cobrafarma en la conspiración de la mayoría, para ir a las de­
cisiones a través del deseo común de la multitud. ¿Qué mercenarios van a po­
der impedireso? En nuestros días resuena, con la misma u'Xencia Y vioeruia que
hace casi quinientos años, la exclamación de Maquiavelo en el capítulo final de
El príncipe, cuando se pronuncia contra la corrupción y la injusticia: ((jjJues tan
repugnante le es a cada uno esta hárhara daminacionl», io Es necesario quc e11­
contremos un modo de redefinir la exhortacíón liberadora de Maquiavelo en el
idioma de la multitudglobal contemporánea y renovemos así la tradición auténtica
del patriotismo.
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Asimetría y dominación de pleno espectro

La ventaja tecnológica de las fuerzas armadas estadounidenses no solo
plantea cuestiones sociales y políticas, sino también problemas militares

prácticos. A veces la ventaja tecnológica deja de serlo. Los estrategas
militares se enfrentan constantemente al hecho de que la tecnología
armamentista avanzada solo sirve para determinadas misiones IllUY concre­
tas, mientras que las arruas y las estrategias más antiguas siguen siendo
necesarias para la mayoría de las situaciones. Así se verifica especialmente
en los conflictos asimétricos, cuando uno de los bandos combatientes
dispone de medios muy superiores a los que tiene el otro o los otros.
En un conflicto simétrico, como el que existió entre Estados Unidos y
la Unión Soviética durante la guerra fría, las ventajas tecnológicas pue­
den ser decisivas -por ejemplo la carrera del armamento nuclear, que
desempeñó un papel de primer orden-, pero en los conflictos asirue­
tricos, con frecuencia las aplicaciones de tecnología avanzada no encuen­
tran su utilidad sobre el terreno. En muchos casos, el enemigo simple­
mente no tiene el tipo de recursos susceptibles de ser amenazados con
el armamento más avanzado; en otros casos, la fuerza letal no es la más

idónea y se necesitarían otras formas de control.
Que una potencia militarmente dominante se vea a menudo en

desventaja en conflictos asimétricos ha sido la clave de la estrategia de
guerrillas, por lo menos desde que unas partidas de campesinos españoles

se echaron al monte para hostigar a los ejércitos napoleónicos. Así se
invierte la relación de las fuerzas militares. La debilidad se convierte en
fuerza. La derrota de Estados Unidos en Vietnam y la de los soviéticos
en Afganistán ante fuerzas inconmensurablemente inferiores en térmi­
nos de poderío militar y tecnología pueden servir como símbolo de la
superioridad potencial del débil en el contlicto asimétrico. Las fuerzas
de la guerrilla no pueden sobrevivir sin el apoyo de las poblaciones y
sin un conocimiento superior del territorio social y fisico. El ataque
guerrillero suele explotar la sorpresa: cualquier individuo de la pobla­
ción puede ser un guerrillero, y el ataque puede provenir de cualquier
lugar, empleando cualquier Inedia. Frente a la guerrilla, la potencia
militar dominante vive en un estado de perpetua paranoia. En este con-
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flicto asimétrico. la potencia dominante ha de adoptar estrategias de

cont~ainsurgencia que no se reduzcan a la derrota del enemigo por

medios militares; hay que tratar de controlarlo además mediante arruas
sociales, políticas, ideológicas y psicológicas.

Hoy Estados Unidos, la superpotencia militar incontestable, tiene una

relación asimétrica Con todos los combatientes posibles, y de ahí su

vulnerabilidad a los ataques guerrilleros o no convencionales en todos
los flancos. Estados Unidos tiene ahora que generalizar y aplicar en to­

das partes las estrategias de contrainsurgencia desarrolladas para combatir

y controlar a enemigos más débiles en el Sureste asiático y en América

Latina a finales del siglo xx. Viene a complicar esta situación el hecho

de que la mayoría de los combates actuales de Estados Unidos son con­
flictos no convencionales o de baja intensidad, que se ubican en la zona

gris entre la guerra y la paz. Las misiones confiadas a los militares alter­
nan la guerra y la pacificación, el mantenimiento y el control de la paz

o la construcción nacional, y muchas veces la dificultad estriba en con­

cretar qué diferencia hay entre tales misiones. Cada vez es menor la di­

ferencia entre la guerra y la paz, y esta tendencia que antes hemos re­

conocido desde el punto de vista filosófico reaparece ahora en forma de

elemento de la estrategia militar. La Zona gris es la Zona en donde la con­

trainsurgencia debe actuar con eficacia, combatiendo y al luismo tiem­

po controlando a un enemigo no definido y muchas veces desconoci­

do; pero es también la zona de mayor vulnerabilidad de la potencia

militar dominante en el conflicto asimétrico. La ocupación de Iraq por

Estados Unidos proporciona un ejemplo que ilustra todas las ambigüe­
dades de esa zona gris.

Los analistas militares de Estados Unidos se hallan lnuy preocupa­

dos por la vulnerabilidad del poderoso en el conflicto asimétrico." Se

han dado cuenta de que el poderío militar por sí solo no basta. El re­
conocitniento de las limitaciones y la vulnerabilidad de la dominación

tecnológica y militar lleva a los estrategas a proponer una forma ili­
mitada de dominación que abarque todas las dimensiones, el pleno es­

pectro del poder. Lo que se necesita, dicen, es una «dominación de

pleno espectro» que combine el poderío militar con el control social,
económico, político, psicológico e ideológico. De esta manera es como
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los teóricos militares han acabado por descubrir el biopoder. Ese do­
minio de pleno espectro deriva directamente de los desarrollos de las

estrategias de contrainsurgencia. En el momento de abordar esos con­

flictos no convencionales y de baja intensidad que ocupan una zona
gris entre la guerra y la paz, estos analistas militares proponen una

estrategia «gris» que combine los elementos militares y los civiles. Si
Vietnam sigue siendo el símbolo del fracaso de Estados Unidos en un

conflicto asimétrico, los analistas militares conciben Nicaragua y El

Salvador como ejemplos destacables de éxitos de las fuerzas estadouni­

denses y de otras fuerzas apoyadas por ellas, gracias al empleo de un
espectro completo de estrategias de contrainsurgencia en un conflic­

to de baja intensidad.
No hay que perder de vista, sin embargo, que tal estrategia ilimita­

da todavía sigue plagada de contradicciones. El biopoder suscita resis­

tencia. Con arreglo a esa nueva estrategia de contrainsurgencia, el po.­

der soberano -enfrentado, por un lado, a la imposibilidad de alcanzar

una relación estable con la población existente, y teniendo en cuenta por

otro lado los medios de esa dominación de pleno espectro-e- simple­

mente produce los sujetos sociales obedientes que precisa. Desde el de­

cenio de 1960, esta noción de producción del súbdito por el poder, de

completa alienación del ciudadano y el trabajador, y de colonización

total del Inundo viviente, se propone en las hipótesis de muchos auto­

res como la característica definitoria del «capitalismo tardío». La Escuela

de Frankfurt, los situacionistas y diversos críticos de la tecnología y de
la comunicación se han centrado en el hecho de que en las sociedades

capitalistas el poder se está volviendo totalitario mediante la producción

de individuos dóciles." Hasta cierto punto, las pesadillas de estos auto­

res guardan correspondencia con los sueños de los estrategas de la do­

minación de pleno espectro.Y así COll10 el capitalista anhela una mano

de obra compuesta por simios-obreros obedientes, los administradores

militares imaginan un ejército de soldados-robots eficientes y seguros

junto con una población perfectamente controlada y obediente. Esas pe­
sadillas yesos sueños, sin embargo, no son reales. La dominación nun­

ca puede ser completa, por muchas dimensiones que abarque, y siem­

pre encuentra su contradicción en la resistencia.
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La estrategia militar tropieza aquí con un problema filosófico: elpoder
soberano siempre tiene dos caras. El poder dominante siempre depende del
consentimiento o de la sumisión de los dominados. De este modo, el

poder de la soberanía se halla siempre limitado y ese limite siempre
encierra la posibilidad de ser convertido en una resistencia, en un pun­
to de vulnerabilidad, en una amenaza. De nuevo se nos presenta el aten­
tado suicida como símbolo de la lirnitación y vulnerabilidad inevitables
del poder soberano. Al negarse a aceptar una vida de sumisión, el sui-­
cida que se inmola hace de la vida misma un arma horrible. Iise es el
límite ontoló<í?ico del biopoder en su forma más trágica}' repuynante. Esa des­
trucción solo alcanza el limite pasivo y negativo del poder soberano. El
límite activo y positivo se revela más claramente en 10 que respecta a la
producción social y de trabajo. El trabajo, aunque esté subyugado por el
capital, mantiene siempre, necesariamente, su propia autonomía, lo cual

es todavía más evidente hoy, en relación con las nuevas fonnas de tra­
bajo inmateriales, de cooperación y colaboración. Y esta relación no
queda confinada al terreno económico, sino que, corno trataremos de
demostrar más adelante, se propaga al terreno biopolítico de la sociedad

en su conjunto, sin exceptuar los conflictos militares. En cualquier caso,
hay que tener presente que ni siquiera en los conflictos asiInétricos es
posible la victoria concebida corno dominación completa. A lo sumo

puede conseguirse un mantenimiento provisional y limitado del control
y el orden, que requiere una acción constante de policía y conservación.
La contrainsurgencia es un trabajo que reclama una dedicación total.

En este punto será útil volver atrás y considerar este problema des­
de un punto de vista diferente, desde la perspectiva de laforma, ya que
la contrainsurgencia, como veremos, es fundamentalmente una cuestión
de forma de organización. Es una de las duras enseñanzas que Estados
Unidos y los estados-nación aliados parecieron aprender a regañadien­
tes tras el 11 de septiembre: el enemigo al que se enfrentan no es Un Es­
tado-nación soberano y unitario, es una red. En otras palabras, el enemigo
reviste una forma nueva. De hecho, en esta era de conflictos asiInétri­
cos ha pasado a ser una condición general que los enemigos y las ame­
nazas al orden imperial tienden a adoptar la for-ma de redes distribui­
das antes que la de sujetos centralizados y soberanos?' Una característica
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for-mal de la red distribuida es que no tiene centro. Sería inexacto tra­
tar de entender su poder COl110 emanación de una fuente central, ni si­

quiera COl110 un poder policéntrico. Dicho poder tiene una distribuci~n

variable, irregular, indefinida. La otra característica esencial de la red dIS­
tribuida es que socava constantemente la estabilidad de los límites entre
10 interior y lo exterior. Con esto no decimos que la red se halle presente
en todas partes, sino más exactamente que su presencia o su ausencia

tienden a ser indeterminadas. Podriamos decir que la red tiende a trans­
formar cada frontera en un umbral. En este sentido, las redes son esen­
cialmente huidizas, efímeras y se encuentran en fuga permanente. En un
momento dado, la red puede parecer ubicua, y al momento siguiente

desaparecer y desvanecerse en el aire.
Estos cambios de forma tienen consecuencias importantes para la

estrategia militar. Desde el punto de vista de la guerra tradicional entre
estados, por ejemplo, la red puede ser frustrante porque apenas «ofrece
blanco»: si no hay un centro ni unas fronteras estables, ¿dónde vamos a
golpear? Y lo que todavía es más terrorífico, la red puede aparecer en
cualquier parte, en cualquier momento, bajo cualquier disfraz. La fuer­
za arrnada ha de mantenerse preparada en todo momento para afron­
tar amenazas inesperadas y enemigos desconocidos. Ciertamente, el
enfrentamiento con una red puede precipitar a la potencia de tipo an­

tiguo a un estado de paranoia universal.
Sin embargo, la adopción de esa forma por el enemigo no es un fe­

nómcno nuevo. Durante la guerra fría, por ejemplo, el comunismo tam­
bién era un enemigo dual para Estados Unidos y las naciones de Euro­

pa occidental. Por una parte, el comunismo adoptaba la forma de unos
estados soberanos enemigos, representados en primer lugar por la
Unión Soviética, y a continuación por China, Cuba, Vietnam del Norte
y otros; pero, por otra parte, el comunismo también era un enemigo en
forma de red. Entre los posibles comunistas no solo se contaban las
fuerzas insurreccionales y los partidos revolucionarios, sino tanlbién
organizaciones políticas, sindicatos y muchas otras organizaciones. La red
comunista era potencialmente ubicua y, al misrno tiempo, evanescente
y efímera. (Este fue uno de los elementos que alimentaron la paranoia
durante la época de MacCarthy en Estados Unidos.) Durante la gue-
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ción adicional, ya que las organizaciones guerrilleras tienden a desarrollar
formas de Dundo policéntricas y formas horizontales de comunicación.

mediante las cuales unos pequeños grupos o sectores se comunican de
manera autónoma con otros muchos grupos. De este modo, la guerri­

lla no es un cuerpo único, sino algo más parecido a una manada de lobos,

o a numerosas manadas de lobos. Las fuerzas de la contrainsurgencia tie­

nen la misión de dar la batida.

La forma en red, desde la perspectiva de la contrainsurgcncia. es una

extensión y perfeccionamiento de la tendencia evolutiva descrita en el

paso de la organización tradicional a la guerrillera. En esta progresión,
las etapas se presentan COlUO un movimiento hacia redes de tipo cada

vez más complejo. Podríamos describir la estructura militar tradicional

corno una red de forma radial, en estrella, o COll10 el eje y los radios de

una rueda, donde todas las líneas de comunicación y de mando ema­
nan de un punto central y van siguiendo líneas fijas. La estructura gue­

rrillera sugiere una red policéntrica, con numerosas aglomeraciones

centradas relativamente autónomas, COlUO sistemas solares, donde cada

eje manda sobre sus nodos periféricos y se comunica con otros ejes. En

esta serie, el modelo final sería la red distribuida, o de nutriz completa,

en donde no hay centro, y donde cada nodo puede comunicar direc­

tamente con todos los demás, Si el ejército tradicional es como un solo

cuerpo armado, con relaciones orgánicas y centralizadas entre sus unida­

des, y si la guerrilla es como una manada de lobos, con grupos relati­

vamente autónomos que pueden actuar independientemente o coordi­

nados, entonces la red de distribución podría imaginarse como un

enjambre de abejas o un tropel de hormigas, una multiplicidad de apa­

riencia amorfa pero que puede atacar un punto determinado desde to­

dos los flancos, o dispersarse en el medio ambiente hasta hacerse casi in­

visible." Es IllUY dificil dar caza a un enjambre.

Obviamente, las antiguas estrategias de contrainsurgencia no servi­

rán contra un enjambre. Consideremos, por ejemplo, el modelo de con­

trainsurgencia llamado de «decapitación». Conceptualmente se funda en

la noción orgánica de que, si cortamos la cabeza de la rebelión, el cuerpo
no podrá actuar y morirá. En términos prácticos, la «decapitación» sig­

nifica exiliar, encarcelar o eliminar a la jefatura rebelde. Este método fue
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ampliamente utilizado contra los ejércitos nacionales de liberación y los
movimientos de la guerrilla, pero se revela cada vez más ineficaz a me­

di da que las organizaciones rebeldes adoptan formas policéntricas o de

distribución. Para espanto de los estrategas de la contrainsurgencia, cada
vez que se corta una cabeza rebrota otra en su lugar, como si se estu­

viera luchando contra una hidra monstruosa. La organización guerrillera
tiene muchas cabezas, el enjambre no tiene ninguna.

La segunda estrategia de contrainsurgencia es la que se basa en el

modelo de «privación del entorno". Esta estrategia tiene en cuenta que

el enemigo no está organizado como un ejército tradicional y que, por

lo tanto, no puede ser simplemente decapitado. Incluso admite el hecho

de que nunca se acaba de conocer al enemigo por completo, ni la for­

ma en que está organizado. Pero esos conocimientos no son necesarios

para la puesta en práctica del método: el poder soberano evita ser de­

rrotado por aquello que no puede conocer, y prefiere centrarse en lo que

conoce. El éxito no se consigue atacando directamente al enemigo, sino

destruyendo el entorno físico y social que lo sustenta. Desecad el estan­
que, y el pez mor-irá. Esa estrategia de destrucción del entorno susten­

tador condujo, por ejemplo, a los bombardeos indiscriminados sobre

Vietnam, Laos y Camboya, a la generalización de las matanzas, las tor­
turas y las persecuciones contra los campesinos en América central y

meridional, y a la represión masiva contra los grupos activistas de Euro­

pa y Nortcamérica. De una manera metafórica, podríamos considerar el
napalrn como el arrna paradigmática de la estrategia de privación del

entorno. Es una estrategia deliberada y necesariamente tosca e impre­

cisa. Los muchos no combatientes que la padecen no pueden ser desig­

nados como «daños colaterales), porque en realidad ellos son el blanco

directo de la estrategia, aunque su destrucción no sea sino un medio para

atacar al enemigo primordial. Los éxitos limitados de este tipo de con­

trainsurgencia disminuyen, sin embargo, conforme los grupos rebeldes
desarrollan estructuras reticulares distribuidas más complejas. A medida

que el enemigo se vuelve cada vez más disperso, ilocalizable e incognos­

cible, el entorno que lo sustenta se hace más amplio e indiscriminado.

Frente a esa evolución, la potencia militar soberana tradicional experi­

menta la tentación de echarse las manos a la cabeza y exclamar, exas.
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perada, corno el antihéroe enloquecido de Joseph Conrad: «¡Extermi­

nad a todos esos brutos!».
En este punto habrá quedado claro que las estrategias de contrainsur­

gencia no pueden seguir confiándolo todo a las técnicas n~gativas, cOln~

el asesinato de los líderes rebeldes y los arrestos en masa, SInO que necesl­
tan crear además técnicas «positivas». En otras palabras, la contrainsurgencia

no debe destruir el medio ambiente de la insurgencia, sino más bien crear

y controlar ese medio. La dominación de pleno ~spect~~ qu~ ~~nlos
mencionado es uno de esos conceptos de estrategia positrva dirigida a

controlar la red enemiga haciéndole frente no solo militarmente, sino

también desde el punto de vista econónlico, político, social, psicológico

e ideológico. Llegados a este punto la pregunta que se plantea es:. ¿qué for­

ma de poder puede realizar una estrategia de contrainsurgen~I.a tan ge­
neralizada, dispersa y articulada? En realidad, las estructuras militares tra­

dicionales, centralizadas, jerárquicas, no parecen capaces de llevar a cabo

estrategias semejantes para combatir adecuadamente la máquina d~ gue­
rra reticular. Se necesita una red para combatir a Uf/a red. Pero convertIrse en

red implicaría una reestructuración radical de los aparatos militares tradi­

cionales y de las formas de poder soberano que representan.. .
Esta discusión de la forma nos ayudará a dilucidar el signiticado y

también las limitaciones de la «revolución en los asuntos militares» (RMA)

y de las estrategias de contrainsurgencia en los conflictos aS,in~étricos.

Ciertamente la RMA dicta, sobre todo en el plano tecnologIco, que

los aparatos militares tradicionales aprendan a utilizar las redes ~on. nl~s
eficacia: redes de información, redes de comunicación, etc. Distribuir

y bloquear informaciones y desinformaciones quizá sea ta~bién un
campo de batalla importante. Pero la misión de transformación enco­

mendada es mucho más radical que eso: las fuerzas armadas no deben

limitarse a utilizar las redes, sino que deben tran.~fi)rmarse ellas mismas

en una red de distribución de matriz completa. Hace mucho tiempo

que los militares procuran imitar las prácticas de la guerra de g~erri­

llas, con pequeñas unidades de comandos por ejemplo, ~ero ~'~n mten­
tos limitados que no rebasan el nivel táctico. En esa dirección apun­

tan algunos de los cambios descritos en el concepto actu~l .~e una
RMA, que se concentra, por ejemplo, en una mayor fleXIbIlIdad y
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~ovilidad de las unidades de combate. Unos cambios más significativos,
sm embargo, implicarían también a la estructura del mando, y finalmente

a la forma del poder social en que se incorpora el aparato militar.
¿Cómo podrá pasar la estructura de mando del modelo centralizado al

de la red distribuida? ¿Qué transformaciones implica en la forma del

poder social y político? No sería una mera revolución en los asuntos

militares, sino un cambio de la propia forma del poder. En nuestra ter­

minología, seria una parte del proceso de transición del imper-ialismo,

con su forma centralizada y concentrada de poder basado en los estados­
nación, a la forma reticular del Imperio. que además de los poderes es­

~atales dominantes, incluiría a las administraciones supranacionales, a los
intereses empresariales y a otras muchas organizaciones no gubema­
mentales.

Ahora, .r0~ ~n, podemos retornar las preguntas que nos hemos plan­
teado al prmcipio sobre el papel «excepcional» de Estados Unidos en el

o.roen global actual. Nuestro análisis de las estrategias de contrainsurgen­
era nos ha revelado que las fuerzas armadas de Estados Unidos (y el
poder de Estados Unidos en general) deben transformarse en una red

~resc.indir ~e su carácter nacional y convertirse en una maquinaria mi~
litar lI~lFenal.En este contexto, el abandono del control unilateral y la
adopción de la estructura reticular no son actos benevolentes de la su­

perpotencia, sino necesidades dictadas por la estrategia de contrainsur­

gencia. Estas necesidades militares recuerdan los debates entre unilare­

ralismo y multilateralismo, así corno los conflictos entre Estados Unidos

y Naciones Unidas, aunque van más allá de ambos marcos de referen­

cia. Para crear y mantener el orden, el poder no tiene otra opción que
adoptar la forma de red.?"

Según apuntan algunos indicios, al menos en el plano ideológico, las
fuerzas armadas de Estados Unidos han adoptado en los últimos dece­

nios una ,postura,anlbi~alente,a medio camino entre el imperialismo y
el Imperio, Podría decirse que desde comieuzos del decenio de 1990

la política exterior estadounidense y los compromisos militares han en­

caba~gadolas dos lógicas, la imperialista y la imperial. Por una parte, cada

a,cclOn militar, y l~ orientación de la política exterior en general, es y

tiene que ser explicada en términos de intereses nacionales de Estados
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Unidos, ya sean intereses específicos corno el acceso al petróleo barato
u otros más generales, C01110 mantener mercados estables o posiciones

militares de valor estratégico. En este aspecto, Estados Unidos actúa
como una potencia nacional, más o menos en la línea de los estados irn­

perialistas europeos de la época moderna. Por otra parte, cada acción

militar y la orientación de la política exterior comportan al mismo tiem­
po una lógica imperial, que es moldeada no respecto de unos intereses

nacionales limitados sino del interés de la humanidad en su conjunto.

El discurso de los derechos humanos es el ejemplo más importante de

este tipo de lógica imperial que no sirve al interés específico de ningún

país o pueblo, sino que es, por defmición, universal para la humanidad.

En otras palabras, no deberíamos ver la retórica humanitaria y univer­

salista de la diplomacia y las acciones militares de Estados Unidos C01110

una simple fachada destinada a ocultar la lógica fundamental del inte­

rés nacional. En lugar de ello deberíamos reconocerlas a ambas como

igualnlente reales: las dos lógicas en competencia son aplicadas por un

único aparato político-militar. En algunos conflictos, corno el de Kosovo,

puede haber predominado la lógica humanitaria imperial, mientras que

en otros, como el de Afganistán, aparece en prjrner plano la lógica nacio­

nal e imperialista. habiendo otros casos, como el de Iraq. en que ambas
se mezclan de manera casi indistinguible. En todo caso, las dos lógicas

están presentes en todos estos conflictos, en diferentes dosis y con di­

ferentes pretextos."
En este punto conviene que no nos dejemos llevar por el manido

debate entre globalización y estados-nación, como si ambos conceptos

fueran incompatibles. Lo que aquí argumentamos es que los ideólogos,

los funcionarios y los administradores nacionales se van dando cuenta

de que para conseguir sus objetivos estratégicos no pueden pensar y ac­
tuar en términos estrictamente nacionales sin tener en cuenta lo que pasa

en el resto del mundo. La administración del Imperio no requiere la ne­

gación de los administradores nacionales. Por el contrario, hoy día la
adnlinistración imperial actúa en buena parte a través de las estructuras

y el personal de los estados-nación dominantes. Así como los ministros

nacionales de Econonúa y los gobernadores de los bancos centrales pue­

den actuar, y con frecuencia actúan, en función de los intereses impe-
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riales, y no estr-ictamente nacionales -C01110 Vere1110S más adelante,
cuando hagamos una excursión a Davos-, también los mandos mili­
tares nacionales y los ministros de Defensa se encargan de las guerras
imperiales."

Por consiguiente, ante la necesidad del poder en forma de red, huel­
gan los debates sobre el unilateralismo o el multilateralismo ya que la red
no puede ser controlada desde un centro de mando único. En otras pala­
bras, Estados Unidos no puede «ir por su cuenta». Washington no puede
ejercer un control monárquico sobre el orden global sin la colaboración

de otras potencias dominantes. Esto no significa que lo decidido en
Washington sea en modo alguno secundario o poco importante, signi­
fica que siempre será preciso ponerlo en relación con toda la red de poder
global. Si se concibe a Estados Unidos conlo una potencia monárquica
en el escenario mundial, entonces, y empleando la vieja terminologia.
el monarca ha de negociar continuamente y colaborar con las diversas
aristocracias globales (por ejemplo, las fuerzas políticas, económicas y
financieras), y finalmente toda esta estructura de poder ha de enfrentarse
a la multitud productiva global, que es la base real de la red. La necesi­
dad de que el poder global adopte forma de red (y también, por lo tanto,
el arte de la guerra) no es un postulado ideológico, sino el reconoci­
~iento de una condición material ineludible. Una potencia única puede
Intentar, como ha hecho Estados Unidos en repetidas ocasiones, eludir
esta necesidad de la forrna de red y la obligación de combatir las rela­
ciones de fuerza plurales, pero lo que se echa por la puerta acaba en­
trando por la ventana. Para un poder centralizado, luchar contra una red
viene a ser como tratar de contener la crecida del río con un palo. Baste
considerar un solo ejemplo: ¿quién pagará las guerras de la potencia uni­
lateralista? Una vez más, Estados Unidos viene a hallarse en la situación
del monarca que no puede financiar sus guerras y que se ve obligado a
pedir fondos a la aristocracia. Pero los aristócratas replican «ninguna tri­
butación sin representación»: no financiarán las guerras a menos que su

voz y sus intereses sean atendidos en el proceso de la toma de decisio­
nes. En resumen, el monarca puede usurpar el poder y declarar la gue­
rra de manera unilateral (y, de hecho, provocar grandes tragedias), pero

finalmente le llegará la factura. En estas condiciones, la aventura unila-
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teral representa una fase transitoria. Sin la colaboración de la aristocra­

cia, en realidad el monarca no tiene poder.7')

A fin de combatir y controlar a los enemigos organizados en red, o
lo que es lo mismo, para que las estructuras soberanas tradicionales pue­
dan convertirse en redes, la lógica imperial de la actividad política, mi­
litar y diplomática de Estados Unidos y otros estados-nación dominantes
debe prevalecer sobre la lógica [mperialista, y la estrategia militar ten­
drá que abandonar las estructuras centralizadas para pasar a las formas de
distribución en red. Ideológican1ente, el interés nacional y la seguridad
nacional se han convertido en bases demasiado reducidas para la expli­
cación y la acción en la era de la lucha en red, pero lo más importante

es que la estructura tradicional del poder militar ya no es capaz de
derrotar ni contener a sus enemigos. La forma de red se impone en todas
las [acetas delpoder, estrictamente desde la perspectiva de la qjlcacia degolJíerno.
Así pues, nos encaminamos hacia un estado de guerra en que las fuer­
zas en red del orden imperial se enfrentan a enemigos en red por to­

dos los lados.



III

RESISTENCIA

[Pancho] Villa tuvo que inventar un método enteramen­

te original de hacer la guerra [... 1 Él nada sabía de las

normas europeas de estrategia ni de disciplina [... ]

Cuando el ejército de Villa va al combate no Se detie­

ne ni en saludos ni en el respeto rígido a los oficiales

l···] Le recuerda a uno al andrajoso ejército republica­
no con el que Napoleón invadió Italia.

jOHN REED

Bombardead el cuartel general.

MAO ZEDONG

Desde la perspectiva de las estrategias de contrainsurgencia, hemos
visto cómo han cambiado las formas de la rebelión, la insurrección

y la revolución a lo largo del siglo xx, desde estructuras militares cen­
tralizadas tradicionales a organizaciones de guerrilla y, finalmente, a
una forma compleja de red distribuida. Explicado así el cambio
podría parecer que las estrategias de contrainsurgencia dictan la evo­
lución de las formas de insurgencia. De hecho, corno los mismos
nombres indican, sucede al revés. Ahora debernos mirar desde el otro
lado para entender la lógica que determina la genealogía de las for­
111as de insurgencia y sublevación. Esta lógica y esta trayectoria nos
ayudarán a reconocer cuáles Son hoy y cuáles serán en el futuro las
formas organizativas de rebelión y revolución más poderosas y desea­
bles. En última instancia, ha de servirnos para dilucidar cómo plan-
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tearnos la tarea hoy más importante para la resistencia, que es reSIS­
tir a la guerra.

La primacía de la resistencia

En nuestra exposición sobre la guerra y los conflictos de poder hemos
mencionado en primer lugar la contrainsurgencia, aunque en la reali­
dad, naturalmente, la insurgencia se produce antes y la contrainsurgen­
cia constituye siempre la réplica. Hemos empezado por la contrainsur­
gencia 111á<; o menos por la misma razón que cita Marx en el prefacio
del pr-imer volumen de El capital al justificar por qué analiza la riqueza
antes de analizar el trabajo, que es la fuente de aquella. El método de ex­
posición o argumentación (Darstellurlg) es diferente de1método de in­
vestigación (Forschung), nos dice Marx. Por eso su libro empieza por el
capital, y más específicamente por el mundo de la mercancía: es el punto
lógico de entrada, porque esa es la primera experiencia que tenemos de
la sociedad capitalista. A partir de aquí, Marx desarrolla la dinámica
de la producción capitalista y del trabajo asalariado. Y lo liace así, aun­
que el capital y la mercancía sean los resultados del trabajo, tanto en el
sentido material, puesto que las mercancías son productos del trabajo,
como en el político, ya que el capital ha de responder constantemente
a las amenazas y a la evolución del trabajo. Aunque la exposición de
Marx empiece por el capital, su investigación comienza por el trabajo.
Por eso reitera que, en realidad, el trabajo es primordial. Lo miSl110 ocu­
rre en el caso de la resistencia. Aunque el uso habitual de la palabra tal
vez sugiera lo contrario -la resistencia corno respuesta o reacción-,
la resistencia es primaria con respecto al poder. Este principio nos brinda una
perspectiva diferente del desarrollo de los conflictos modernos y de la
emergencia de nuestra actual guerra global permanente. Reconocer
la primacía de la resistencia nos permite contemplar esta historia desde
abajo e iluminar las alternativas posibles hoy en día.

La gran tradición de la filosofia clásica alemana en la que se formó
Marx tiene una concepción muy desarrollada del método filosófico
basado en la relación entre el rnodo de exposición o representación,
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Darstellung, y el modo de investigación, Forschuno. Los <jóvenes hegelia­

nos», es decir, los filósofos de la izquierda alemana que adaptaron y trans­

formaron el pensamiento de Hegel a comienzos del siglo XIX, entre los

que se encuentran Ludwig Feuerbach, David Pricdrich Strauss,Arnold

Ruge, Mases Hess y Heinrich Heine, parten de la Darstelluno de He­

gel, de su explicación del despliegue del Espiritu en el mundo. Pero ellos,

en su investigación, invierten esa perspectiva idealista del mundo y la
fundamentan al desarrollar las condiciones de las subjetividades reales y

materiales. Sobre la base de esta Forschtm,g y de su fundamento en las sub­
jetividades materiales proponen una Ncue Darstclluno, una nueva visión

d~ la realidad. Esa nueva exposición no solo desmitifica la perspectiva

alienada de la postura idealista, sino que también construye activamente
una nueva realidad. Las subjetividades que se revelan en la investigación

son las autoras de la nueva realidad, las verdaderas protagonistas de la his­

toria. De hecho, es el mismo método de Marx. Su estudio sobre la natu­

raleza del trabajo y la productividad de los explotados por el capital no

se orienta solo a una nueva visión del mundo desde la perspectiva de estos

últimos, sino a crear además una nueva realidad a través de su actividad

histórica. Del mismo modo, también nosotros debemos empezar a C0111­

prender nuestro estado de guerra global y su desarrollo, investigando la ge­

nealogía de los movimientos de resistencia políticos y sociales. Esto nos

acabará llevando a una nueva visión de nuestro mundo, y también a com­
prender las subjetividades capaces de crear un mundo nuevo.

Como ya hemos visto, las cuestiones militares nunca pueden con­
siderarse aisladamente, y en la era del biopoder y de la biopolítica es­

tán cada vez más entretejidas con las cuestiones sociales, culturales, eco­

nómicas y políticas. Para dar un primer apunte de estas subjetividades
de la resistencia, tendremos que adelantar aquí algunos resultados de

nuestro análisis en el capítulo 2 sobre la composición social de la mul­

titud y sobre su composición técnica, es decir, sobre cómo se integran

las personas en los sistemas de la producción y la reproducción econó­

mica. los trabajos que realizan y lo que producen. Explicaremos que el

escenario contemporáneo del trabajo y de la producción está siendo

transformado bajo la hegemonía del trabajo inmaterial, es decir, del tra­

bajo que produce bienes inmateriales tales como información, conocí-
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mientas, ideas, imágenes, relaciones y afectos. Esto no significa que vaya

a desaparecer la clase obrera industrial que manipula las maquinas con

sus manos encallecidas, ni el agricultor que labra la tierra. Ni siquiera

significa que el número de tales trabajadores haya disminuido globalmen­

te. En realidad, los trabajadores ocupados primordialmente en la produc­

ción inmaterial representan una pequeña minoría del total mundial. Lo

que esto significa es, más bien, que las cualidades y las caracterÍsticas de
la producción inmaterial tienden a transformar las demás formas de tra­

bajo y, de hecho, la sociedad en su conjunto. Algunas de estas nuevas ca­

racterísticas son, sin duda, desagradables. Por ejemplo, cuando se ponen

a trabajar nuestras ideas y nuestros afectos o emociones, y cuando se
convierten así en sujeto, de una manera distinta, de las órdenes del jefe

experimentamos con frecuencia nuevas e intensas formas de intromisión

o alienación. Por otra parte, las condiciones contractuales y materiales

del trabajo inmaterial tienden a propagarse en todo el mercado de tra­

bajo, y la posición del trabajador en general se hace más precaria.Varias

formas del trabajo inmaterial, por ejemplo, tienden a borrar la distinción

entre horario laboral y tiempo libre, de manera que el tiempo de tra­

bajo se extiende a todas las horas del día. El trabajo inmaterial suele

funcionar sin contratos estables a largo plazo, en precario, corno resul­

tado de las condiciones de flexibilidad (realizar cometidos diferentes) y
movilidad (cambiar continuamente de localización). Sin embargo, algu­

nas características del trabajo inmaterial, que tienden a la transfonnación
de otras formas de trabajo, encierran un potencial enorme de transfor­

mación social positiva (y lo paradójico es que esas características posi­

tivas son el reverso de las evoluciones negativas). En primer lugar, el
trabajo inmaterial tiende a salirse de los limitados recintos de lo estric­

tamente económico, para irrumpir en la producción y reproducción

general de la sociedad en su conjunto. La producción de ideas, conoci­

mientos y afectos, por ejemplo, no solo crea los medios para formar y

mantener la sociedad, sino que ese trabajo inmaterial produce relacio­

nes sociales directamente. El trabajo inmaterial es biopolítico en tanto que

está orientado a la creación de for-mas de vida social. Así pues, ese tra­

bajo no queda confinado a lo económico, sino que de inmediato se con­

vierte en una fuerza social, cultural y política. Finalmente, en términos
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.filosóficos, la producción a que nos referimos aquí es la producción de sub­
jetividad, la creación y la reproducción de nuevas subjetividades en la so­
ciedad. Quiénes somos, cómo vernos el mundo, cómo nos relacionamos
entre nosotros, todo ello se crea por Inedia de esa producción social y
biopolítica. En segundo lugar, el trabajo inmaterial tiende a adoptar la
for-ma social de redes basadas en la comunicación, en la colaboración, en
las relaciones afectivas. El trabajo inmaterial se realiza necesariamente
en común y, cada vez más, engendra relaciones de cooperación nuevas
e independientes, a través de las cuales produce. Su capacidad para captar
y transformar todos los aspectos de la sociedad y su forma de red de
colaboración son dos características enormemente poderosas que el tra­
bajo inmaterial está extendiendo a otras for-mas de trabajo. Dichas ca­
racterísticas pueden servir como esbozo preliminar de la composición
social de la multitud que hoy anima los movimientos de resistencia frente
al estado de guerra permanente y global.

También necesitamos ofrecer un primer esbozo de la orientación

política de esa multitud, anticipando muy brevemente los resultados de
nuestro análisis del capítulo 3. Intentaremos mostrar que las fuerzas pri­
marias que guían la historia de las luchas de resistencia y los movimicn­
tos de liberación modernos, así como los movimientos de resistencia más
productivos de la era contemporánea, tienen el impulso motriz de la
lucha contra la miseria y la pobreza, y un profundo anhelo de demo­
cracia, de una democracia auténtica de todos para todos, basada en re­
laciones de igualdad y libertad. Esa democracia es el sueño creado por
las grandes revoluciones de la modernidad, pero no realizado hasta el
presente. Hoy las nuevas características de la multitud y su productivi­
dad biopolítica inauguran nuevos y poderosos caminos para perseguir ese
sueño. La búsqueda de la democracia inspira todo el ciclo de protestas
y manifestaciones que han suscitado los temas de la globalización, des­
de los dramáticos acontecimientos de la conferencia de la OMe en
Seattle en 1999 hasta las reuniones del Foro Social M undial en Porto
Alegre (Brasil). Este atan de democracia también ha inspirado los diversos
movimientos y manifestaciones contra la guerra de Iraq en 2003, y más

en general contra el estado de guerra permanente. La necesidad de
democracia coincide, en las actuales circunstancias, con la necesidad de paz.
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Cuando la guerra se ha convertido en un elemento fundamental de la

política, y cuando el estado de excepción se ha convertido en pe:l~l,a­

ncnte, la paz adquiere para la multitud un valor superior, la condición
necesaria para cualquier liberación. Pero, en este contexto, seria dema­

siado simplista que identificáram.os los intereses de la multitud inmedi~ta
y exclusivamente con la paz. En la época moderna, y hasta nuestros dias,
los movimientos de resistencia han tenido que enfrentarse a la guerra,
y a la violencia que impone la guerra, unas veces por métodos vio~en­

tos y otras 110. Quizá sería mejor decir que las grandes guerras de libe­
ración están (o deberían estar) orientadas hacia una «guerra contra la
guerra», es decir, hacia un esfuerzo activo por destruir el régimen de vio­
lencia que perpetúa nuestro estado de guerra y sustenta los sistemas de
desigualdad y opresión. Esa es una condición necesaria para hacer rea­

lidad la democracia de la multitud.
Reconocer las características de la multitud nos perrnitirá invertir

nuestra perspectiva del ll1undo.Tras la Darstcítung, o exposición, de nues­
tro actual estado de guerra,nllestra Forschung,o investigación, sobre la na­
turaleza y las condiciones de la multitud nOS per-rnitrrá situarnos en un
nuevo punto de vista, desde el que podernos identificar las fuerzas reales

y creativas que están emergiendo con el potencial para crear un n1u.ndo
nuevo. La gran producción de subjetividad de la multitud, su capacidad

biopolitica, su lucha contra la pobreza, su constante anhelo de democra­
cia, todo ello coincide aquí con la genealogía de esas resistencias que abar­

can desde los comienzos de la era moderna hasta nuestra era.
En los apartados siguientes, por tanto, seguiremos la genealogía de

las luchas de liberación, desde la formación de ejércitos populares en las
grandes revoluciones modernas hasta la guerra de guerrillas o las formas
contemporáneas de la lucha en red. De hecho, cuando desarrollemos esa
genealogía, las formas cambiantes de la resistencia nos revelará.n tr~s

principios rectores, principios que se hallan incorporados en la historia
y determinan su movimiento. El pr-imer principio rector de la .gene~­
logía alude a la oportunidad histórica, es decir, a la forma de resistencia

más eficaz para combatir una forma específIca de poder. El segundo

principio establece una correspondencia entre las formas cambiantes .de
resistencia y las transformaciones de la producción económica y SOCIal.
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En otras palabras, en cada época el modelo de resistencia que se revela

más eficaz adopta la misma forma que los modelos dominantes de pro­

ducción económica y social. El tercer principio que aparecerá se refie­

re simplemente a la democracia y la libertad: cada nueva forma de re­

sistencia apunta a corregir las cualidades no democráticas de las formas

anteriores, creando una secuencia de movimientos cada vez más demo­

cráticos. Finalmente, esta genealogía de guerras de liberación y movi­

mientos de resistencia nos permitirá distinguir la forma de organización
más adecuada para la resistencia y las luchas de liberación en la situa­

ción política y material contemporánea.
Antes de continuar, observemos cómo algunos de los modelos tradi­

cionales básicos del activismo político, la lucha de clases y la organización
revolucionaria han pasado a ser obsoletos e inútiles hoy día. En algunos

aspectos han quedado minados por los errores tácticos y estratégicos, y en

otros han sido neutralizados por las iniciativas de la contrainsurgencia. Pero

la causa más importante de su pérdida de vigencia es la transformación

de la propia multitud. La actual recomposición global de las clases sociales,

la hegemonía del trabajo inmaterial y las formas de torna de decisiones

basadas en estructuras de red han cambiado de manera radical las condi­

ciones de todo proceso revolucionario. La concepción tradicional moderna

de la insurrección, por ejemplo, definida fiindamentalmente en los nume­

rosos episodios que van desde la Comuna de París hasta la Revolución de

Octubre, se caracterizaba por un movimiento que iba de la actividad in­

surreccional de las 11laSaS a la creación de vanguardias políticas, de la guerra

civil a la construcción de un gobierno revolucionario, de la construcción

de organizaciones de contrapoder a la conquista del poder del Estado

y de la apertura de un proceso constituyente a! establecimiento de la dic­
tadura del proletariado. Tales secuencias de la actividad revolucionaria son

inimaginables hoy día, y en lugar de ello se redescubre la experiencia de
la insurrección en la carne de la multitud, por decirlo de alguna manera.

Puede ser que la actividad insurrecciona! ya no se divida en tales etapas

sino que se desarrolle simultáneamente. Como argumentaremos a lo lar­

go de este libro, la resistencia, el éxodo, el vaciamiento del poder del ene­

migo y la construcción de una nueva sociedad por la multitud constitu­

yen un único y mismo proceso.
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Del e;ército popular a la guerra de ,Ruerrillas

En la modernidad abundaron las guerras civiles. Después de la gran guerra

de los campesinos alemanes a comienzos del siglo XVI, en toda Europa se

produjeron insurrecciones calnpesinas,fundalnentalnlente como respuesta

a la transición al capitalismo. Al mismo tiempo, fuera de Europa el encuen­

tro colonial dio lugar a inacabables conflictos y rebeliones. Hay un inrnen­

so legado de modernas guerras campesinas, auténticas guerras civiles, en

ocasiones de extrema crueldad, desde España hasta Rusia y desde Méxi­

co hasta la India.": Las técnicas de represión desarrolladas por la moder­

nización capitalista fueron de una gran violencia y se aplicaron por igual

contra rebeldes, bandoleros y hechiceros. Pero la resistencia y las rebeliones

no fueron antimodernas. La modernización sirvió también de modelo de

desarrollo al otro bando, transformando las partidas- armadas de Gunpe­

sinos en ejércitos. Los ejércitos populares fueron creados en contra de los

ejércitos de los monarcas y los colonizadores. Así, Cromwell acaudilló un
ejército de labradores en la Revolución inglesa, y así se formó con los sans­

culottcs un ejército moderno, derivado de una teoría de la guerra de clases.

En el Sur de Estados Unidos, los guerrilleros constituyeron un ejército capaz
.de derrotar al marqués de Coruwallis y a las tropas británicas. Todas las

grandes luchas revolucionarias modernas contra las potencias coloniales de

América, de Asia y África implicaron la forja de un ejército popular partien­

do de bandas armadas, partisanos, guerrilleros y rebeldes. Es el paso funda­

mental de la guerra civil moderna, la creación de un ejército a partir de

grupos de irregulares y rebeldes.
Las diversas teorías sobre la guerra civil que desarrolló la izquierda

durante la época moderna giran en torno a la transformación de la in­

surrección en un ejército, la transformación de la actividad de los par­

tisanos en un contrapoder organizado. Friedrich Engels, por ejemplo. al

analizar los alzamientos de 1848 en Alemania, describió el paso nece­

sario de la insurrección arruada proletaria a la formación de un ejérci­

to de comunistas. Según Engels, era preciso construir una relación fuerte

entre las acciones insurreceionales, la desobediencia especifica y el sa­

botaje, por una parte, y por otra la formación de un ejército, es decir,
una composición unida de fuerzas armadas." León Trotski y los gene-
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ralcs del Ejército Rojo, cuando se enfrentaron a las fuerzas de la Rusia
blanca durante la guerra civil, hubieron de plantearse el mismo problema:

¿cómo organizar las fuerzas móviles de la guerrilla campesina bajo la

unidad de un mando central? ¿Cómo pueden las armas y las estructu­
ras organizativas modernas proporcionar las condiciones necesarias para

dirigir a los campesinos con una autoridad militar moderna? lsaak Babel

ha recordado cómo las bandas de los cosacos organizadas por Semión Bu­

dienni encontraron una solución cuando transformaron las carretas de

labor, las tatchanleas, herramienta común del trabajo agrícola, en nidos mó­

viles de ametralladoras que figuraron entre las más efectivas unidades de

ataque soviéticas." El impulso para centralizar la organización militar

emerge así como parte del esfuerzo para vincular a diferentes clases so­

ciales y diferentes niveles de desarrollo económico en un proyecto polí­

tico común. La característica primordial del concepto revolucionario de

guerra civil moderna implicaba para la izquierda socialista y comunista el
paso de las bandas guerrilleras a la estructura centralizada de un ejército.

La formación de un ejército popular en la guerra civil moderna co­

rresponde así en muchos casos a la transición de la experiencia de los

campesinos a la experiencia de los obreros industriales. El proletariado ur­

bano se prestaba a las formaciones militares centralizadas, mientras que la
insurrección rural tendía a quedarse aislada e incomunicada. El ejército po­

pular moderno era un ejército de trabajadores de la industria, mientras que

las fuerzas de la guerrilla eran principalmente partidas de campesinos. De
ahí que en las sociedades campesinas, la senda de la modernización pare~

ciese a muchos revolucionarios la única estrategia posible. Para formar un

ejército popular, lo que se necesitaba en estos casos era un gran proyecto

de articulación y comunicación. La Larga Marcha de Mao Zedong en el

decenio de 1930, por ejemplo, puso en juego dos relaciones: la centrípe­

ta, que reúne las bandas rebeldes dispersas a fin de forrnar algo parecido

a un ejército nacional, y la centrífuga, a través de la peregrinación por

varias regiones de China, de sur a norte, que va dejando grupos de revo­

lucionarios por el camino para propagar la revolución." La relación en­

tre rebelión y revolución, entre insurrección y guerra civil, entre bandas

armadas y ejército popular revolucionario, se articula con las nociones de

torna del poder y construcción de una nueva sociedad. Consideremos
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también el proceso de formación de un ejército popular de desastrados
más de dos decenios antes, durante la Revolución mexicana. En el sur,

los campesinos de Zapata se desplazaban a pie y a lomos de caballo; en

el norte, los peones de Pancho Villa iban a caballo algunas veces, y otras

en trenes que recorrían las llanuras desérticas COll10 una aldea móvil

sobre raíles, con la artillería, los soldados y las familias. El gran movimien­

to de este éxodo o caravana de revolucionarios es lo que plasman con

tanto acierto Diego Rivera,José Orozco y David Alfare Siqueiros en sus

gigantescas pinturas murales. El elemento central, una vez más, fue el
movimiento perpetuo que hizo posible aunar en un ejército popular a

las heterogéneas y dispersas fuerzas guerrilleras. En este proceso de n10­

dernización militar los campesinos no se convierten en proletarios, evi­

dentemente, pero al convertirse en un ejército moderno consiguen

abandonar el aislamiento que en otro tiempo caracterizaba la rebelión

guerrillera campesina.

Ese mismo paso es también una de las grandes preocupaciones plantea­

das por los pensadores reaccionarios que teorizaron sobre la guerra civil

moderna. A comienzos del siglo XIX, Carl van Clausewitz, por ejemplo,

se inspiró en la guerra de guerrillas de los campesinos españoles en contra

de Napoleón, pero sostuvo que esas bandas armadas no debían convertir­

se en un ejército, que es lo contrario de lo que hallarnos en las teorías co­

munistas. Clausewitz excluye cualquier tipo de educación revolucionaria

capaz de conducir a una guerra de liberación por partisanos. Sus guerrilleros
campesinos siguen vinculados a la tierra a pesar de la guerra civil o preci­

samente debido a ella.Siglo y medio después de Clausewitz tenemos a Carl

Schmitt insistiendo en presentar al partisano como un personaje «telúrico)"

ligado a la tierra, a las relaciones de producción existentes, al folclore y a la
tradición. Son precisamente la" características que van a convertirse en rasgos

comunes de todos los nacionalismos legitimistas de Europa después de 1H48.

Esa concepción telúrica de la guerra civil bloquea eficazmente la tenden­

cia modernizadora de la unificación de los combatientes en un ejército

popular y los mantiene separados en el aislamiento, haciéndolos incom­

patibles con los proyectos republicanos y revolucionarios. El temor de

Schmitt es que el partisano telúrico, ese último centinela de la tierra, se

transforme en un partisano moderno, «motorizado»."!
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La vinculación a la tierra, con otros tipos de divisiones y contra­
dicciones internas, a menudo ha hecho fracasar las rebeliones y los pro­

yectos revolucionarios modernos. El confuso movimiento de Garibaldi

en la Italia decimonónica, por ejemplo, que contenía elementos pro­
fundos de revolución social, fracasó siempre que intentó organizarse en

forma de ejército popular, 10 cual fue debido en parte a elementos reac­

cionarios como los que hemos mencionado. Las resistencias antifascistas
de la Segunda Guerra Mundial en Polonia, Ucrania, Rusia, Italia, Fran­

cia, Yugoslavia y otros países se basaron en una lógica de articulación

y unificación, pero muchas de ellas contenían también una mezcla ines­

table de otros eleruenros: lucha de clases, nacionalismo, defensa tradi­

cional de la tierra y otras varias posturas reaccionarias. El 111is1110 tipo

de heterogeneidad y división se halla en muchas de las guerras de li­

beración nacional que emergieron en África y Asia durante los dece­

nios siguientes." No es casual que las estrategias de contrainsurgencia

se fijen a menudo en esas contradicciones internas, tratando de ahon­

dar en la separación entre los distintos sujetos y de exacerbar sus dife­

rencias ideológicas, con el fin de evitar una recomposición política. Con

frecuencia, aunque no siempre, ese intento de separar a los distintos ele­

mentes que integran la resistencia sigue el modelo de las divisiones de
clase. rl() En cambio, el camino de la modernización hacia un ejército

popular unificado parecía ser la única estrategia disponible para la gue­
rra civil moderna.

No obstante, el ejército popular unificado, que en un momento dado

fue la forma más eficaz para resistir a la dominación y derrocar las es­

tructuras de poder, no siempre condujo a resultados políticamente de­

seables. La resistencia armada debía ser, al mismo tiempo, un proyecto

constituyente para la nueva nación. El ejército victorioso debía dar lu­

gar al nuevo aparato de la gobernación y administración nacional, pero

la forma política del ejército popular es, por supuesto, estrictamente je­

rárquica y centralizada. El ejército popular tenía que tomar el poder por

sí mismo (como solía ser el caso), o delegar en un gobierno civil para
la nueva nación, lo cual, en el mundo poscolonial, fue preciso hacerlo

sin ayuda de ningún precedente histórico. La formación centralizada del

ejército popular se presenta C01110 una estrategia victoriosa, pero solo
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hasta el momento en que se alcanza la victoria, cuando la debilidad de
su estructura unificada y jerárquica resulta dolorosamente patente. La de­

mocracia no está garantizada con un ejército popular."
La transformación de las organizaciones guerrilleras dispersas en un

ejército popular unificado tiene dos caras diferentes. Por una parte, coin­

cide con las líneas generales de la modernización. No por casualidad,

las teorías de la transición del capitalismo al socialismo, o mejor dicho,

de los regímenes precapitalistas a una intensa fase de modernización (las

dos trayectorias se superponen con frecuencia, de tal manera que se

hace dificil distinguir la una de la otra), desempeñan un papel tan im­

portante en las reflexiones modernas sobre el arte de la guerra. Las

guerras de guerrilla y las guerras de liberación actúan, en sus diversas

modalidades, como motores estructurales de la modernización al rede­

finir las relaciones de propiedad y de producción, determinar las for­

mas primarias de la industrialización autónoma, redistribuir las pobla­

ciones y educar a la población nacional. No es verdad, como afirman
muchos reaccionarios, que la modernización habria sido mucho más rá­
pida en esos países si las guerras civiles de liberación no hubieran ocu­

rrido. Por el contrario, las guerras civiles revolucionarias fueron los

motores de la modernización. Pero, por otra parte, la centralización y

la jerarquización que implica la formación de un ejército popular pro­

ducen una dramática pérdida de autonomía de las diversas organizacio­

nes guerrilleras locales, y de la población insurrecta en su conjunto. El

carácter no democrático del ejército popular moderno puede tolerar­

se durante la fase de combate, cuando se estima necesario para la vic­

toria, pero no cuando pasa a definir la naturaleza de la estructura po­

lítica de la posguerra.
Las guerras de clase y las guerras de liberación de la modernidad

acarrearon una extraordinaria producción de subjetividad. Imaginemos

lo que ocurrió en el canlpo mexicano o en el Sureste asiático o en
África cuando emergieron de un Inundo de miseria y sumisión la in­

citación a la rebelión y la formación de un ejército popular en una

guerra fundacional, constituyente. Imaginemos las energías profundas

que implicó tal llamada, que no era un simple llamamiento a las armas,

sino a construir cuerpos individuales y sociales. A fin de cuentas, lo que
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estas guerras fundacionales en realidad producen, aUflque por lo general no ata­
han pudiendo sati~¡acerloJ es un anhelo enorme de democracia. Un ejemplo de

la n~eva ~~oducci~n de subjetividad en los movimientos de resistencia y
de liberación del SIglO xx 10 constituyen las extraordinarias experiencias
anarquistas de la guerra civil española, organizando la revuelta política a
través de nuevos despliegues de relaciones militares y sociales. Todos los
c:onistas de esa época, incluso los soviéticos, reconocieron la importan­
CIa de Buenaventura Durruti, el gran líder español del anarquismo, y de
la transformación social de la insurrección que realizó. ss

En el decenio de 19óO hubo en todo el mundo un renacimiento
de las organizaciones guerrilleras que coincidió con el creciente rechazo
del modelo centralizado de ejército popular. En parte, ese rechazo se basaba
en un afán de mayor libertad y democracia. Ciertamente la estructura
militar del ejército popular unificado estaba cuestionada por razones de
eficacia y vulnerabilidad frente a las estrategias de la contrainsurgencia,
pero además esa estructura militar se prestaba, e incluso requería, un
control centralizado y autoritario. Por comparación, la estructura de la

guerrilla parecía ofrecer un modelo de descentralización y de relativa
autonomía.

La Revolución cubana fue una de las inspiradoras principales de la
reaparición de las organizaciones guerrilleras en el decenio de 1960. Se
estimaba que la novedad del modelo cubano consistía en su afirmación
de la primacia de la experiencia militar guerrillera, así corno en su ne­
gativa a someter las fuerzas guerrilleras al control de un partido políti-

H" D d .ca. e acuer o con la ortodoxia convencional, los jefes militares de-
bían snbordinarse al control del partido: el general Gíap a Ho Chi Minh,
Zhu De a Mao Zedong durante la Larga Marcha, Trotski a Lenin du­
rante la Revolución bolchevique. En cambio, Pidel Castro y las fuerzas
de la guerrilla cubana no se subordinaban a ninguna jefatura política, y
no forrnaron un partido hasta después de la victoria militar. Y todavía
C~e Gueva~a subrayó con el ejemplo la primacia de la actividad gue­
rnllera mediante su espectacular abandono de la esfera política cubana,
para retornar a los campos de batalla en el Congo y en Bolivia.

Este modelo cubano de lucha guerrillera pareció libertador a mu­
chos, sobre todo en América Latina, porque ofrecía una manera de es-
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capar a la autoridad y al control de los partidos comunistas y socialistas
tradicionales. La primacía de la guerra de guerrillas fue percibida por

muchos grupos como una invitación a emprender actividades revolu­
cionarias militares por propia iniciativa. Cualquiera podía (y debía)
echarse al monte C01110 el Che y constituir un «foco», una pequeña uni­
dad guerrillera autónoma. Era la revolución por el método «hágala us­
ted mismo». El modelo cubano parecía también liberador con respecto
a la forma de organización de la guerrilla. Un número indefinido de
«focos», capaces de actuar con relativa independencia, crearía una estruc­
tura policéntrica y una relación horizontal entre las unidades, en con­
traste con la verticalidad y la centralización de la estructura del mando
en el ejército tradicional. En arnbos aspectos, el modelo de la guerrilla
cubana parecía ofrecer una posibilidad de organización revolucionaria
menos autoritaria y más democrática,

Es dificil ver en qué consiste la naturaleza democrática e indepen­
diente de la estrategia guerrillera del foco cubano. En primer lugar,
la libertad con respecto al control de los partidos tradicionales es sim­
plernente reemplazada por el control de una autoridad militar. Tan­
to Fidel Castro como Che Guevara postulan que la fuerza guerrillera,
en última instancia, debe quedar al mando de una autoridad única, de

un solo hombre que luego, después de la victoria, será el líder polí­
tico. En segundo lugar, la apariencia horizontal y autónoma de la or­
ganización guerrillera acaba siendo ilusoria. El foco guerrillero nunca
es una unidad realmente autónoma; es una célula de la columna, y la
columna es una célula del ejército. El foco guerrillero es el embr-ión

del partido de vanguardia. En otras palabras, la estructura aparentemen­
te plural y policéntrica tiende a verse reducida en la práctica a una unidad cen­
tralizada.

La debilidad de la democracia que ofrecen los movimientos guerri­
lleros salta a la vista cuando alcanzan la victoria y t0I113n el poder, aun­
que en bastantes casos sean mucho más democráticos que los regime­
nes a los que sustituyen. Corno en el modelo cubano no hay ninguna
estructura política preexistente distinta de la fuerza guerrillera, el gobier­
no que sigue a la liberación ha de formarse sobre la base de la propia
estructura militar.

103



MULTITUI)

En muchos casos la diversidad democrática y la auronomia de las

diversas unidades guerrilleras se van estrechando conforme la estructura

militar relativamente horizontal se transforma en una estructura verti­

cal de mando. En este proceso, varios de los grupos sociales subordina­

dos que han desempeñado papeles decisivos en el proceso revolucionario

quedan sistemáticamente excluidos de las posiciones de poder. Uno de

los indicadores de la naturaleza democrática de las organizaciones mi­

litares guerrilleras es la participación de la mujer. No es infrecuente que

las mujeres constituyan más del 30 por ciento de las fuerzas combatientes

en las organizaciones guerrilleras latinoamericanas. por ejemplo, con un

porcentaje similar entre los mandos." Son porcentajes de participación

y liderazgo femenino lHUY superiores a los que se dan en otros secto­

res de aquellas mismas sociedades, por ejemplo en las organizaciones po­
líticas o sindicales, y superiores también a los que se encontrarían en

cualquier régimen militar de otro Estado. En el caso de Nicaragua, sin

embargo, después de la victoria sandinista, muchas mujeres se quejaron
por haber quedado desplazadas de las posiciones de liderazgo en la es­

tructura de poder posrevolucionaria. Un número impresionante de mu­

jeres ostentaron cargos importantes en el gobierno sandinisra después de

la victoria, pero no alcanzaba ni mucho menos la proporción de muje­

res en los efectivos de la guerrilla sandinista."! Ese fue un síntoma del

proceso de des-democratización de los movimientos guerrilleros.

Aparte del modelo cubano, otra inspiración primaria del resurgi­

miento de las organizaciones guerrilleras en el decenio de 1960 fue la
Revolución Cultural china. Dicha revolución fue una compleja suce­

sión d~ acontecimientos sociales cuya naturaleza y consecuencias ape­

nas empiezan a dilucidar ahora los historiadores," pero fuera de China

la imagen de la Revolución Cultural fue saludada de inmediato por los
movimientos radicales y revolucionarios como una experiencia social ra­

dical. Más que las noticias acerca de las transformaciones reales de la
sociedad china, lo que trascendió fuera del país fueron las consignas de

la Revolución Cultural tales como «bombardead el cuartel general», a
menudo confundidas con otras consignas y máximas de Mao sobre la
guerra de guerrillas y la revolución, procedentes de períodos anterio­
res. Durante la Revolución Cultural, el propio Mao invitó a las masas
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chinas a criticar el aparato estatal y de partido, a reivindicar para sí mis­

mas el poder. LA imagen de Chilla servía de alternativa al modelo soviético y
a los diversos partidos comunistas seguidores de la línea soviética, pero

además planteaba la noción de una movilización plena y libre de las

masas, sin ningún control centralizado. De este modo, la Revolución
Cultural cobraba una imagen externa de antiautoritarismo y democra­

cia radical. En resumen, parecía responder a la cuestión de la «revolu­

ción permanente», el proceso radical e incesante de la lucha de clases por

parte de los obreros industriales y los campesinos. ¿Cómo podría la
subversión proletaria producir efectos revolucionarios constantemente?
¿Cómo podría este proceso investir y legitimar la forma de poder do­

minante, incluida su organización militar? A veces en conjunción con

la estrategia cubana y otras veces como alternativa a ella, el modelo chino

servía de ejemplo y en muchos aspectos las estructuras descentralizadas

de las organizaciones guerrilleras, autónomas con respecto a los apara­

tos del Estado y del partido, pareeian seguir ya los dictados de la Re­
volución Cultural en su forma más radical y expresiva.

La debilidad del modelo chino, sobre todo fuera de Asia, consis­

tía principalmente en el hecho de haber sido adoptado sin entender

bien la naturaleza de la sociedad china contemporánea. La información

sobre China era ínfima y los análisis demasiado débiles, por lo ge­

neral, para sustentar un modelo de organización política o militar.?'

(Cuesta imaginar, por ejemplo. qué se proponían los Panteras Negras
cuando vendían ejemplares del Libro Rojo de Mao en las calles de Ber­

keley.) El carácrer democrárico de la Revolución Cultural aparece aún

más complicado y matizado por la posición del propio Mao ya que,

al menos desde fuera, sus consignas para atacar cualquier forma de

autoridad parecen reforzar, paradójicamente, su propia posición central
y su control.

Tanto el modelo guerrillero cubano como el modelo maoista son

fundamentalmente ambivalentes en relación con la libertad y la demo­

cracia. Por una parte, en cierta medida sí responden al deseo de unas
formas de organización más democráticas, y de autonomía con respec­

to al control militar y político centralizado. Por otra parte, sin embar­

go, la naturaleza plural y democrática de los movimientos guerrilleros
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tiende a la reducción del unitarismo y el centralismo, tanto en el fun­
cionamiento de la organización misma como, más dramáticamente aún,

en las formas políticas resultantes. El control centralizado y la jerarquía

reaparecen sin cesar. Así, estos modelos de movimientos guerrilleros
deberían considerarse corno formas de transición que revelan, sobre todo,

el anhelo permanente e insatisfecho de formas de organización revolu­

cionaria más democráticas e independientes.

Aunque admitamos el poder de estas figuras modernas de la lucha

popular armada, desde los ejércitos populares hasta las organizaciones

guerrilleras, es evidente el gran error en que incurren las diversas teo­

rías que tratan de presentar lo político «nuo autónomo de lo social. Consi­

deremos, por ejemplo, la distinción de Hannah Arendt entre revolución

política y revolución social, que ilustra aludiendo a la Revolución nor­

teamericana (política) y a la francesa (social) .94 En la concepción de

Arendt, el afán de liberación política y democracia es diferente de las rei­

vindicaciones de justicia social y de los conflictos de clase. Pero inclu­

so para el siglo XVIII, Y cada vez más a medida que progresa la moder­

nidad, la distinción es dificil de mantener; las presiones de los factores

económicos, sociales y políticos se articulan en cada una de las figuras

revolucionarias, y tratar de clasificarlos en apartados diferentes solo sir­

ve para confundir los procesos reales y concretos de la lucha armada

popular y de los movimientos guerrilleros. Precisamente una estrategia

común de la contrainsurgeneia y de la represión estatal consiste en

enfrentar lo uno contra lo otro, lo social y lo político, la justicia y la li­

bertad. Por el contrario, durante los largos períodos de resistencia armada

y movimientos de liberación -fijénlonos sobre todo en las resistencias
antifascistas y en las luchas de liberación nacional anticolonial del si­

glo XX-, las fuerzas guerrilleras han creado continuamente unas articu­

laciones más estrechas entre lo político y lo social, entre guerras de li­
beración anticoloniales, por ejemplo. y guerras de clase anticapitalistas."

y cuando pasarnos a la posmodernidad, esa articulación entre lo social y

lo político incluso se intensifica. La genealogía de las resistencias y las luchas

de la posmodernidad, como veremos, presupone la naturaleza política de la
vida social y la adopta como clave interna de todos los movimientos. De

hecho, ese supuesto previo es fundamental para los conceptos de bio-
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política y producción biopolítica de la subjetividad. Aquí las cuestiones

económicas, las sociales y las políticas se entretejen inextricablemente.

y en este contexto, ya no tiene sentido el esfuerzo teórico de postular la
autonomía de lo político, separándolo de lo social y lo económico.

La invención de las luchas en red

Al considerar retrospectivamente la genealogía de las revoluciones y los

movimientos de resistencia de la modernidad, salta a la vista el papel

fundamental desempeñado por la idea de «el pueblo» Tanto en el ejér­

cito popular como en los modelos guerrilleros, sirve para esta~lecer.la

autoridad de la organización y para legitimar el recurso a la VIOlenCIa.

"El pueblo» es una forma de soberanía que lucha por reemplazar la

autoridad estatal dominante y tomar el poder. En realidad, esta moder­

na legitimación de la soberanía es el resultado de una usurpació~, in­
cluso en el caso de los movimientos revolucionarios. Con frecuencia, «el
pueblo» sirve de intermediario entre el consentimiento dad~ por ~a

población y el mando ejercido por el poder soberano, per~ mas habi­
tualmente la palabra designa una pretensión orientada a validar la auto­

ridad dominante. La legitimación moderna del poder y de la soberanía,

incluso en los casos de resistencia y rebelión, siempre se funda en un
elemento trascendente, con independencia de que esa autoridad sea tra­

dicional, racional o carismática (según la terminología de Max Weber).

La ambigüedad de la noción de pueblo soberano se revela como .una

especie de duplicidad, puesto que la relación legitímanrc siel.11pre tren­

de a privilegiar a la autoridad, no a la población en su conjunto. Esta

relación ambigua entre pueblo y soberanía explica la insatisfacción cons­

tante que, corno hemos observado, suscita el carácter no democrático de

las formas modernas de la organización revolucionaria, así como la per­

cepción de que las formas de dominación y de autoridad contra ~as .que

luchamos reaparecen constantcrnente en el interior de los movlmle~­

tos de resistencia. Además, los argUll1entos de la modernidad que legi­

rimaban la violencia ejercida por «el pueblo» sufren hoy la misma crisis

que hemos mencionado antes con referencia a la legitimación de la
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violencia estatal. Tampoco en esto mantienen su vigencia los tradicio­
nales argumentos jurídicos y morales.

¿Sería posible imaginar hoy un nuevo proceso de legititnación que
no descanse en la soberanía «del pueblo)" sino en la productividad bio­

política de la multitud? ¿Habrá nuevas formas de organización de la
resistencia y de la rebelión capaces de satisfacer por fin el anhelo de

democracia implícito en toda la genealot,ría moderna de las luchas? ¿Exis­

te algún mecanismo inmanente que no recurra a una autoridad trascen­

dente, y que pueda legitimar el uso de la fuerza en la lucha de la mul­

titud por crear una nueva sociedad basada en la democracia, la igualdad
y la libertad? Más aún, ¿tiene sentido hablar de una guerra de la mul­
titud?

En la modernidad encontramos un modelo de legitimación que
quizá serviría para enfocar estas cuestiones, y es el que inspira la lucha

de clases. En este punto, no pensamos tanto en los proyectos de los es­

tados y los partidos socialistas, que ciertaInente construyeron sus propias

formas modernas de soberanía, cuanto en las luchas cotidianas de los

propios trabajadores, en sus acciones coordinadas de resistencia, insubor­

dinación y subversión de las relaciones de poder en el puesto de traba­

jo y en el conjunto de la sociedad. Las clases subordinadas organizadas

en la revuelta nunca albergaron ilusión alguna sobre la legitimidnd de

la violencia estatal, ni siquiera cuando adoptaron estrategias reformistas
que contemporizaban con el Estado y le obligaban a tomar medidas de

bienestar social y a otorgar sanciones legales, por ejemplo la del dere­

cho de huelga. Nunca olvidaron el hecho de que las leyes que legiti­
man la violencia estatal son normas trascendentes que mantienen los

privilegios de la clase dominante (en especial, los derechos de propie­

dad) y la subordinación del resto de la población. Sabían que mientras
que la violencia del capital y del Estado descansa en la autoridad tras­

cendente, la legitimación de la lucha de clases Se basaba exclusivamen­

te en sus propios intereses y deseos." La lucha de clases era, por tanto,

un modelo moderno de base inmanente de legitimación, en el sentido

de que no remitía a una autoridad soberana para su justificación.

Sin embarjzo, no nos parece que hoy la cuestión de la legititnación
de las luchas de la multitud pueda resolverse sirnpjemente por medio del
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estudio arqueológico de la lucha de clases, o el intento de establecer una

continuidad con el pasado. Las luchas del pasado tal vez proporcionen

algunos ejemplos importantes, pero las nuevas dimensiones del poder

exigen nuevas dimensiones de la resistencia. Por otra parte, las cuestio­

nes de este tipo no se resuelven con la mera reflexión teórica, sino que

han de abordarse en la práctica. Tendremos que retamar nuestra genea­

logía en el punto en que la dejarnos. y ver cómo responden las propias

luchas políticas.

A partir de 19óR, año en que culminó un largo ciclo de luchas

tanto en las zonas dominantes del mundo como en las subordinadas,

la forma de los movimientos de resistencia y de liberación empezó

a cambiar radicalmente, cambio que se corresponde con las transfor­

maciones de la fuerza de trabajo y de las formas de producción so­
cial. La mutación se halla, ante todo, en la transformación que expc­

rimentó la guerra de guerrillas. El cambio más obvio fue que los

movimientos guerrilleros empezaron a desplazarse del campo a la
ciudad, de los espacios abiertos a los espacios cerrados. Las técnicas

de la guerra de guerrillas iniciaban su adaptación a las nuevas con­

diciones de la producción posfordista, en línea con los sistemas de

información y las estructuras en red. Finalmente, y conforme la gue­

rra de guerrillas fue adoptando las características de la producción

biopolítica y se difundió en todo el entramado de la sociedad, se

planteó más directamente como meta la producción de subjetividad:

subjetividad económica y cultural, tanto material como inmaterial. En

otras palabras, no era solo cuestión de «ganarse los corazones y las

mentes)" sino más bien de crear nuevos corazones y nuevas mentes

mediante la construcción de nuevos circuitos de comunicación, nue­

vas formas de colaboración social y nuevos modos de interacción. En

este proceso podemos distinguir una tendencia a la superación del

modelo moderno de la guerrilla para ir a formas de organización en
red más democráticas.

Según los modelos maoísta y cubano, la guerra de guerrillas tenía

entre sus máximas la de privilegiar lo rural sobre 10 urbano. A finales de
los años sesenta y comienzos de los setenta, las luchas guerrilleras se

hicieron cada vez más metropolitanas, en especial en América y en
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Europa. ')7 Las revueltas de los guetos afroamericanos de Estados Unidos

en el decenio de 1960 fueron tal vez el prólogo a la urbanización de la

lucha política y del conflicto armado en el decenio siguiente. No mu­

c~os ~~lovün~e~ltos.urbanos de esa época adoptaron el modelo de orga­
rnzacion ~ohcent~1Co característico de los movimientos guerrilleros; por

~l cont~aflo, seguían en gran medida el antiguo modelo centralizado y

jerarquizado de las estructuras militares tradicionales. El Black Panther
Party y el Front de Libération du Québec en Norteamérica, los tupa­

maros uruguayos y la brasileña AC¡;;dO Libertadora Nacional en Suramé­

rica, la Rote Armce Fraktion alemana y las Brigate Rosse italianas en

Europa son ejemplos de esa estructura militar centralizada y nostálgi­

ca. No obstante, en la misma época aparecieron también movimientos
urbanos descentralizados, o policéntricos, cuya organización se acerca­

b~ más. a la del modelo de guerrilla moderno. En estos casos se practi­
co la simple trasposición de las tácticas de guerrilla rural al entorno

urbano. La ciudad es una selva. Los guerrilleros urbanos conocen su

territorio de manera capilar, yeso les permite reunirse y atacar en cual­

quier momento y luego dispersarse y desaparecer en sus escondrijos. Sin

e~lbargo, la actividad se centró cada vez más en transformar la propia

clUdad~ no eI~ at~car a los poderes dominantes. En las luchas metropojita­

nas se .l1ltensIfico. ~a estrecha relación entre desobediencia y resistencia,
s~botaJe y deserción, contrapoder y proyectos constituyentes. En la lta­

ha de los años setenta, por ejemplo, las grandes luchas de Autonomia

consiguieron reconfigurar el panorama de las principales ciudades, aun­

que temporalmente, Con la liberación de Zonas enteras donde se crea­
ron nuevas culturas y nuevas formas de vida."

; La ~ransformación real de los movimientos guerrilleros en este pe­
nado, S111 embargo, tenía poco que ver con los terrenos rural o urba­

~o; o mejor dicho, la mudanza aparente a los espacios urbanos era el

síntoma ~e una transformación más importante. La traniformación más
prc~rutld~ tle~l;e lugar en la relación entre la or,ganización de los movimientos y
la orgamzaCl011 de la producción eCOflómica y social. ')9 Corno ya hemos co­

mentado, las grande~ Ilusas de obreros industriales uniformizados guar­

dan correspondencia con las formaciones militares centralizadas del

ejército popular, mientras que las formas guerrilleras de rebelión están
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vinculadas a la producción campesina, a las condiciones de relativo ais­

lamiento resultantes de la dispersión en el medio rural. A partir del de­

cenio de 1970, sin embargo, las técnicas y los modos de organización

de la producción industrial derivaron hacia unidades fabriles más pe­
queñas y más móviles, así corno hacia estructuras de producción más

flexibles; un cambio que algunos han denominado el «paso de la pro­

ducción fordista a la posfordista». Las unidades pequeñas y móviles de

la producción posfordista se corresponden en cierta medida con el

modelo policéntrico de la guerrilla, pero el modelo de guerrilla que­

da de inmediato transformado por las tecnologías del posfordismo, Las

redes de información, comunicación y cooperación -que son los ejes

principales de la producción posfordista- empiezan a definir los nue­
vos movimientos guerrilleros. Y estos movimientos no solo utilizan

tecnologías, por ejemplo internet. como herramientas de organización,

sino que empiezan también a adoptarlas como modelos para sus pro­

pias estructuras organizativas.

Hasta cierto punto, estos movimientos posmodernos y posfordianos
completan y consolidan la tendencia policéntrica de los modelos de

guerrilla anteriores. De acuerdo con la fórmula cubana clásica del «fo­

quismo» o «guevarismo», las fuerzas guerrilleras son policéntricas y están

formadas por numerosos «focos» relativamente independientes, pero, lle­

gado el momento, esa pluralidad debe reducirse a una unidad y las fuer­

zas de la guerrilla convertirse en un ejército. En cambio. la organización

en red se basa en la pluralidad constante de sus elementos y sus redes de

comunicación, de tal manera que no es posible la reducción a una es­

tructura de mando centralizada y unificada. La forma policéntrica de la

guerrilla evoluciona, por consiguiente, hacia una forrna reticular, en

donde no hay centro, solo hay una pluralidad irreductible de nodos

en comunicación los unos con los otros.

Un rasgo distintivo tanto de la lucha en red de la multitud como de

la producción económica posfordista es que se desarrollan en el terre­

no biopolítico: en otras palabras, producen directamente nuevas subje­

tividades y nuevas formas de vida. Lo cierto es que las organizaciones

militares siempre han implicado la producción de subjetividad. El ejér­

cito moderno produjo el soldado disciplinado y capaz de obedecer ór-
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denes, semejante al obrero disciplinado de la fabrica fordista, y la pro­
ducción del sujeto disciplinado en las modernas fuerzas guerrilleras ha

sido muy similar. En cambio, la lucha en red, de nuevo como la produc­

ción posfordista, no depende de la disciplina en ese mismo sentido,
porque sus valores primordiales son la creatividad, la comunicación y la
cooperación autoorganizada. Este nuevo tipo de fuerza, por supuesto,
resiste y ataca al enemigo como siempre han hecho las fuerzas milita­

res, pero el enfoque es cada vez más interno: producir nuevas subjeti­

vidades y nuevas for-mas expansivas de vida dentro de la propia organi­
zación. Ya no se asume una base formada por «el pueblo», ni tornar el

poder del Estado soberano constituye ya el objetivo. Los elementos de­

mocráticos de la estructura guerrillera cobran un carácter más completo

en la forma de red, y la organización se convierte menos en un medio
y más en un fin en sí misma.

Los últimos decenios del siglo xx ofrecen numerosos ejemplos de

guerras civiles, la gran mayoría de las cuales se organizaron todavía con

arreglo a modelos anticuados, ya fuera el de la vieja guerrilla moderna,

o el de estructura militar centralizada tradicional, incluidos los jemcrcs

rojos de Cambova, los muyaidin afganos, Ha mas en el Líbano y Pales­

tina, el Nuevo Ejército Popular de Filipinas, Sendero Luminoso en Perú,

y las FARC y e! ELN de Colombia. Muchos de estos movimientos, en

especial cuando se ven derrotados, empiezan a transformarse y adoptan

características reticulares. La intifada palestina es una de estas rebeliones

que han mirado adelante y que ilustran la transición. de la organización

guerrillera tradicional a las formas en red. Comenzada en 1987, estalló

de nuevo en 2000, y aunque no se dispone de una información fide­
digna, parece que en la insurrección coexisten dos modelos.':" Por un

lado, la revuelta responde a una organización interna, a cargo de jóvenes

pobres en un plano muy local que dependen de líderes de cornunidades
vecinales y comités populares. El lanzamiento de piedras y el enfrenta­

miento directo con la policía y las autoridades israelíes que caracteriza­

ron el comienzo de la intifada se extendieron rápidamente a toda la franja

de Gaza y Cisjordania. Por otro lado, hay una organización externa por

parte de las diversas organizaciones políticas palestinas ya existentes, mu­

chas de las cuales se hallaban en el exilio durante la primera intifada, y
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estaban controladas por personajes de la generación anterior. A lo largo

de sus distintas fases, la intifada parece definirse por una combinación en

diferentes proporciones de estas dos formas de organización: una interna

y la otra externa, una horizontal, autónoma y distribuida y la otra verti­

cal y centralizada. Así pues, la innfada es una organización ambivalente, que

mira hacia atrás, a las antiguas formas centralizadas, y hacia delante, a las

nuevas formas de organización distribuidas.
Asimismo, las luchas antiapartheid de Suráfrica ilustran esa transición

y la copresencia de dos formas básicas de organización, pero abarcan un
período mucho más largo. La composición interna de las fuerzas que

desafiaron al apartheid y acabaron por derribarlo era sumamente com­

pleja y cambió con el tiempo, aunque se puede reconocer claramente
-al menos desde mediados de! decenio de 1970 con los disturbios de

Soweto y durante todo el decenio siguiente- una gran proliferación
de luchas horizontales. nu La cólera de la población negra frente a la do­

minación de los blancos ciertamente fue un factor común de los diversos

rnovimientos, pero estaban organizados de forma relativamente autóno­
n13 y transversalmente a los diferentes sectores de la sociedad. Entre los

protagonistas destacados, las organizaciones estudiantiles y los sindicatos,

que tienen una larga historia de militancia en Suráfrica, desempeñaron

un papel esencial. Durante todo ese período, tales luchas horizontales

mantuvieron una relación dinámica con el eje vertical de las viejas or­

ganizaciones tradicionales, como el Congreso Nacional Africano (en

inglés ANC), clandestino y exiliado hasta 1990. Podríamos describir este

contraste entre organización horizontal autónoma y liderazgo centra­

lizado como una tensión entre las luchas organizadas (de obreros, estu­

diantes y otros) con respecto al ANC, pero podría ser más clarificador

reconocerlo también como una tensión dentro del ANC, tensión que ha

persistido y se ha acentuado en algunos aspectos desde que el ANC ac­
cedió al poder en 1994. F" Al igual que la intifada, pues, las luchas an­

tiapartheid encabalgaron dos formas orgánicas diferentes, con lo que pa­

san a ocupar un lugar de transición en nuestra genealogía.
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) aparecido en

Chiapas en el decenio de 1990 ofrece un ejemplo todavia más claro de

esa transformación. Los zapatistas están en la línea divisoria entre el
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modelo antiguo de guerrilla y el nuevo modelo de estructuras biopo­
líticas en red. También demuestran a las mil maravillas cómo la transi­

ción económica posfordista puede funcionar tanto en un territorio

urbano C01110 en los distritos rurales, aunando experiencias locales con

luchas globales.':" Los zapatistas, que fueron en su origen y siguen siendo

primordiahnente un movimiento campesino e indígena, utilizan inter­

net y las tecnologías de la comunicación, y no solo como recurso para

distribuir sus comunicados al mundo exterior, sino en cierta medida

también como un elemento estructural dentro de la propia organización,

que se extiende más allá del sur de México para alcanzar los planos

nacional y global. La comunicación reviste un papel central en el con­

cepto revolucionario zapatista, que subraya sin cesar la necesidad de crear

organizaciones reticulares horizontales antes que centralizadas y verti­

cales.':" Desde luego cabe señalar que ese modelo de organización des­

centralizada tropieza con la nomenclatura militar tradicional del EZLN.

Al fin y al cabo, ellos dicen de sí mismos que son un ejército y su or­

ganización cuenta con un abanico de grados y rangos militares. Pero una

observación más detenida nos muestra que, si bien los zapatistas han

adoptado una versión tradicional del modelo guerrillero latinoamericano,

que incluye su tendencia a la jerarquización y centralización militar, en

la práctica se saltan constantemente las jerarquías y descentralizan la

autoridad con las elegantes inversiones e ironías que caracterizan su
retórica. (En realidad han hecho de la ironía una estrategia polírica.) 1115

El paradójico lema zapatista «mandar obedeciendo», por ejemplo. va

encaminado a invertir las relaciones tradicionales de jerarquía dentro de

la organización. El ejercicio del mando es rotativo y los observadores
creen advertir un vacío de autoridad en el centro. Marcos, el portavoz

principal e icono casi mítico de los zapatistas, ostenta el grado de sub­

comandante, haciendo hincapié en su relativa subordinación. Por otra

parte, nunca se han planteado el objetivo de derrotar al Estado y hacerse

con la autoridad soberana; pretenden cambiar el mundo sin tornar el
poder.":" En otras palabras, los zapatistas adoptan todos los elementos

de la estructura tradicional y los transforman, poniendo de manifiesto

con la mayor claridad posible la naturaleza y la dirección que revisten

las formas de organización en la transición posmoderna.
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En los decenios finales del siglo xx emergieron también, particu­

larmente en Estados' Unidos, numerosos movimientos que aparecen cla­

sificados con frecuencia bajo el epígrafe de «políticas identitanas», que

nacen primordialmente de las luchas del feminismo, de las luchas de los
., . I 1117 L te

gays y lesbianas, y de las luchas de las nunonas racia es.. . as carac -

risticas orgánicas más importantes de estos diversos movrmientos son su
atan de autonomia y su rechazo a las jerarquías centralizadas, a los líde­

res o a los portavoces oficiales. El partido, el ejército popular y la gu~­

rrilla moderna les parecen obsoletos por su tendencia a imponer la unt­

dad, a negar sus diferencias y a subordinarlas a intereses ajenos. Si no

existe ninguna forma democrática de agregación política que nos per­

mita preservar nuestra autonomia y afirmar nuestras diferencias, anun­

cian, entonces preferirnos mantenernos separados, por nuestra .cuenta.

Este énfasis en la organización democrática y la independenCIa se ve

confirmado asimismo en la estructura interna de los movimientos. donde

apreciamos una diversidad de importantes experiencias de torna de deci­
siones en común, grupos coordinados de afinidad, etc. En este aspecto

ha sido muy significativa la reaparición de movimientos a~arquista~,sobre
todo en Norteamérica y Europa, que subrayan la necesidad de hbertad

y de organización democrática. toa Todas estas experiencias de .democra­

cia y autonomía, aunque ocurran a pequeña escala, proporCIonan una
.• 1U9

enorme riqueza para el futuro desarrollo de otros 1110Vlmlentos.. . ,
Por último, los movimientos organizados frente a la globaltzaclOn

que se han extendido desde Seattle hasta Génova y los foros SOCIales

mundiales de Porto Alegre y Mumbai, y que amrnaron los movmnen­

tos contra la guerra, son hasta la fecha el ejemplo más claro de orga­
nizaciones en red distribuidas. En los acontecilnientos de Seattle, en

noviembre de 1999, así como en todos y cada uno de los ocurridos

después, uno de los elementos más sorprendentes ha sido que numerosos

grupos a los que se les suponían intereses difere~tes e incl~so .co~tra­

dictorios lograron una actuación común: ecologistas con smdlCahstas,

anarquistas con grupos religiosos, gays y lesbianas con los que ~rotesta­

ban contra el r-omplejo carcelario-industriaL Esos grupos no estan coor­

dinados por una autoridad única, sino que se relacionan en~re sí dentro

de una estructura reticular. Foros sociales, grupos de afinidad y otras
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formas de torna democrática de decisiones forman la base de estos
movimientos, y logran actuar juntos basándose en lo que tienen en

común. Por esto se llaman a sí mismos «un movimiento de movimien­

tos». La plena expresión de la autonomía y la diferencia de cada uno

coincide con la poderosa articulación de todos. La democracia define

tanto el objetivo de esos movimientos como su constante actividad. Evi­

dentemente, los rnovimientos de protesta antiglobalización tienen sus li­

mitaciones en muchos aspectos. En primer lugar, y aunque el alcance de

sus visiones y de sus anhelos sea planetario, hasta el presente solo han

movilizado un número significativo de personas en Norteamérica y

E uropa. En segundo lugar, mientras no sean más que movimientos de

protesta que viajan de una cumbre a la siguiente, no serán capaces

de transformarse en una lucha fundacional, ni de articular una organi­
zación social alternativa. Es posible, no obstante, que esas limitaciones

sean obstáculos temporales y que los movimientos descubran caminos

para superarlos. Lo que importa para nuestra argumentación es la for­
ma que adoptan, ya que constituyen el ejemplo más desarrollado, hasta

la fecha, del modelo de organización en red.

De esta manera se completa nuestra genealogía de las formas moder­

nas de resistencia y guerra civil, que pasó de las revueltas guerrilleras

dispersas al modelo unificado de ejército popular, de la estructura mili­

tar centralizada al ejército guerrillero policéntrico, y finalmente, del

modelo policéntrico a la estructura en red distribuida, o de nutriz ple­

na. Esa es la historia que tenemos a nuestras espaldas. Es una historia trágica

en muchos aspectos, llena de brutales derrotas, pero es también un legado

extraordinariamente rico que impulsa el anhelo de liberación hacia el

futuro y determina de manera crucial los medios para conseguirla.

De nuestra genealogía de la resistencia moderna han emergido los

tres principios orientadores, o criterios, que hemos mencionado al prin­
cipio. El primero, la simple medida de la eficacia en la situación histó­

rica concreta. Cada forma de organización debe aprovechar la oportu-.

nidad y la ocasión histórica que ofrece la correlación actual de fuerzas

a fin de maximizar su capacidad para resistir, contestar y derribar las

formas de poder dominantes. El segundo principio es la necesidad de

una forma de organización política y militar que se corresponda con las
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formas actuales de la producción económica y social. Las formas de los

movimientos evolucionan en coordinación con la evolución de las íor­
mas económicas. Por último, y más importante, la democracia y la liber­

tad actúan constantelnente C01110 principios rectores en el desarrollo de

formas orgánicas de resistencia. Las relaciones entre estos tres principios

han sido conflictivas en algunos momentos de nuestra historia, por ejcm­

plo cuando pareció que era necesario sacrificar la democracia interna. y
la independencia de movimientos con objeto de maximizar su eficacia,

o cuando se ha tenido que sacrificar la eficacia en interés de la demo­

cracia o la autonomía del movimiento. Hoy hemos llegado a un punto
de coincidencia de los tres principios. La estructura en red distribuida

proporciona el modelo de una organización absolutamente democrati­

ca y que además guarda correspondencia con las formas dominantes de
producción económica y social, y es al mismo tiempo el arma más

d d dorni ttnpoderosa contra la estructura e po er ommante. . .
En este contexto reticular, la propia legalidad viene a ser un cnteno

menos efectivo y menos importante para diferenciar los moviinieuros de

resistencia. Tradicionahnente concebíamos por separado las formas de re­
sistencia que actuaban «dentro), o «fuera» de la ley. La resistencia dentro de

las normas legales vigentes servía para neutralizar los efectos represivos de

la ley: huelgas laborales, desobediencia civil activa y otras actividades en­

caminadas a poner en tela de juicio la autoridad económica y política

constituyeron el pr-imer nivel de la insubordinación. En un segundo ni~

vel, los partidos, las organizaciones sindicales y otros movimientos y cuer­

pos representativos que se encuadran en el orden legal presente, actuan­
do simultáneamente dentro yfuera de la ley, crearon contrapoderes en un

desafio constante a las autoridades establecidas. En un tercer nivel, yfue­
Ya de la legalidad, las resistencias organizadas en diversos tipos de ejérci­

tos populares y movimientos guerrilleros trataron de quebrar el orden

existente y subvertirlo para abrir espacios a la construcción de una nue­
va sociedad.Y aunque en el pasado esos tres niveles de resistencia exigie­

ron organizaciones diferentes, los actuales movimientos en red son capaces
de atender simultáneanlente a los tres. Por otra parte, en el contexto de

la red, la cuestión de la legalidad se hace cada vez más irresoluble. Por

ejemplo, puede llegar a ser imposible decir si la red de protesta contra una
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cumbre ~c~ú~ legal o ilegalmente, cuando no existe ninguna autoridad

centr~l dlng~endo la protesta, y cuando sus acciones S011 pluriformes y
cambla.11tes. De hecho, y este es el punto principal de nuestro argumen­

to, la diferenciación más importante entre las redes de resistencia no se

establec~ e~ términos de mera legalidad. El mejor criterio para distinguir
los movmuentos de red son los tres principios que acabarnos de descri­

bir, en especial la reivindicación de democracia. Con ello disponemos de

un,a ~l1anecl de diferenciar clararnente, por ejemplo, a los grupos que los

teoncos actuales de la contrainsurgencia sitúan de manera errónea en un

s~lo grupo. ~)ara e~os teóricos de la guerra en red de la contrainsurgen­
cta todo esta relacionado: los zapatistas, la intifada, los movinlientos de

protesta COntra la g~~balización, los carteles colombianos de la droga y
al-Qa~da .. En ese cajon de sastre el único factor común es que todas esas
organizaciones se muestran parecidamente inmunes a las tácticas tradicio­

nales de la contrainsurgencia. Pero, cuando observamos esas formas con­

temporáneas de organización en el contexto de los criterios que acaba­
1110S de definir, apreciamos con claridad las distinciones más importantes.

(Pueden darse otras diferencias también importantes, por supuesto, como

el empleo que se hac~ ~~ la violencia, pero estas son las distinciones que
subrayaba nuestro análisis en esta sección.) Los cárteles colombianos de

la droga y al-Qaeda, por ejemplo, pueden parecer redes desde el punto
de vista de la contramxurpencra, pero en realidad presentan una fuerte cen­

tralización y cadenas de mando verticales, al modo tradicional. Sus es­

t~ucturas orgánicas no son democráticas. En cambio, la intifada y los zapa­

tistas, como acabamos de ver, en algunos aspectos tienden a las estructuras
en redes distribuidas sin un centro de mando y con una máxima autono­

mía de todos los elementos participantes. Su verdadero centro es su resis­
tencia a la dominación y su protesta contra la pobreza, o, dicho en térmi­

nos positivos, su lucha por una organización democrática de los ámbitos
comunales de la biopolítica.

Ahora debemos retornar la cuestión de la legitinución que hemos

tratad? antcs.A estas alturas quedará bastante claro que volver a plantear

hoy dia e! problema de cómo las necesidades de! proletariado pueden 1e­

ginmar nuevas for-mas del poder, o para traducir lo mismo en términos

algo diferentes, preguntarse córno se transforma la lucha de clases en gue-
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rra social, o traduciendo de nuevo, CÓUlO la guerra intraimperialista puede
convertirse en la ocasión para una guerra revolucionaria, son debates vie­

jos, manidos y socorridos. Nos parece que la multitud plantea e! proble­
ma de la resistencia social y el tema de la legitimación de su propio poder

y su violencia en términos completamente diferentes. Ni siquiera las for­

mas más avanzadas de resistencia y de guerra civil de la modernidad pa­

recen ofrecernos elementos adecuados para la solución de nuestro proble­

rna. La intifada, por ejemplo. es una fonna de lucha que se corresponde, al

menos superficiahnente, con algunas características poderosas del movi­

miento de la multitud, como la movilidad, la flexibilidad y la capacidad

para adaptarse a las formas de represión y desafiadas de un rnodo radical.

Sin embargo, la intifada no puede ser más que una alusión a la forma que

estarnos buscando, el paso estratégico por donde el proletariado adopta la
forma de multitud, es decir, de cuerpo en forma de red. La forma de or­

ganización que se busca debe desplegar el pleno poder de la producción

biopolitica actual, y al mismo tiempo colmar plenamente la promesa de

una sociedad democrática.

Aquí nos hallamos frente a una especie de abismo, un espacio es­

tratégico desconocido. Todos los parámetros espaciales, temporales y po­

líticos de la torna de decisiones revolucionaria al modo leninista han

sido desestabilizados, y las estrategias correspondientes han pasado a ser

absolutamente impracticables. Incluso ha perdido su fuerza el concep­

to de «contrapoder» que tanta importancia tuvo para las estrategias de
resistencia y revolución alrededor de 1968. Ya no sirven las nociones

que proponen el poder de la resistencia como algo homólogo o incluso

similar al poder que nos oprime. En esto deberíamos aprender la lec­

ción de Pierre Clastres, quien, al estudiar la naturaleza de la guerra

desde el punto de vista antropológico, postula que nunca deben con­

siderarse las guerras de los opresores como equivalentes a las guerras de
los oprimidos. Estas últimas, explica, representan movimientos consti­

tuyentes encaminados a la defensa de la sociedad frente a los que es­

grimen el poder. La historia de los pueblos con historia, como suele

decirse, es la historia de la lucha de clases; la historia de los pueblos sin

historia, como deberíamos decir con la misma convicción al menos, es

la historia de su lucha contra el Estado.'!' Necesitarnos comprender los
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tipos de lucha que aprecia Clastres y distinguir sus formas adecuadas

para la época presente.
Sin embargo, sabemos ya algunas cosas que pueden contribuir a

orientar nuestra pasión por la resistencia. En primer lugar, sabemos que

hoy la legitimación del orden global se basa fundamentalmente en la

guerra. Por consiguiente, resistirse a la guerra, y por tanto, resistirse a

la legitimación de ese orden global, es una tarea ética común. En segun­

do lugar, sabemos que la producción capitalista y la vida (y la produc­

ción) de la multitud están cada vez más estrechamente unidas, y que se

determinan mutuamente. El capital necesita a la multitud y, sin embargo,

es constantemente precipitado a crisis debidas a la resistencia de la mul­

titud frente al mando y la autoridad del capital. (Este es el tema central

del capitulo 2.) En el combate cuerpo a cuerpo entre la multitud y el
Imperio en el canlpo de batalla biopolítico que los reúne, cuando el Im­

perio apela a la guerra para su legitimación, la rnultitud apela a la de­

mocracia corno su fundamento político. Esta democracia que se opone

a la guerra es una «democracia absoluta». También podriamos llamar a

ese movimiento democrático un proceso de «éxodo», en tanto que la
multitud rompe los vínculos entre la autoridad soberana imperial y el

consentimiento de los subordinados. (La democracia absoluta y el éxo­

do serán ternas centrales del capítulo 3.)

La intclioencia del enjambr,:

Cuando una red distribuida ataca, acosa al enemigo con un sinnúmero de
fuerzas autónomas que golpean un punto determinado, en todas direcciones
al mismo tiempo, antes de desaparecer enseguida y regresar a su medio. 111

Desde una perspectiva externa, el ataque en red se describe como un enjambre
porque parece que no tenga forma. Como la red no tiene un centro que dicte
las órdenes, los que solo piensan de acuerdo con los modelos tradicionales creen
que no hay organización de ninguna especie y solo ven espontaneidad y
anarquía. El ataque en red se compara con las bandadas de pájaros o de
insectos de las películas de terror: una multitud de asaltantes necios, desco­
nocidos, inciertos) ocultos e inesperados. Pero si se contempla el interior de una
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red, se observa que sí hay o~Ranizaciórl, racionalidad y creatividad. Es la

inteligencia del enjambre.
Recientemente, los investigadores en intcl(~eflcia artificial y métodos de com­

putación vienetl utílizando la expresión ((swarm intel1iget1ce¡> o «inteligencia
de enjamhre» para designar las técnicas colectivas y distribuidas de resoluciófl de
probiemas sin un control centralizado ni la provisión de ~m ~lOd~lo g~ohal ..IIJ
Postulan que el inconveniente de las tentativas anteriores de intelIgenCIa artifi­
cial era presuponer una inteligencia radicada en la mente individual; aseveran que
la inteligencia esfundamentalmente social. Estos invest(f¿ado~es han a~optado la
flOción de enjambre al observar la conducta colectiva de los animales SOCIales, como
las hormiga~\, las abc:jas y las termitas, afin de investigar los sistemas ~e inteli­
gencia distribltidos y sustentados por agentes múltiples. El cemportarmento co­
munal de los animales puede dar urla primera aproximación de esa idea. Con­
sideremos, por ejemplo, cómo las termitas del trópico erigen magnificas estmeturas
en knma de bóveda comutlicándose entre sí. Los estudiosos creen que cada ter­
mÚa sií!ue la concentradÓtl de[eromonas d~jada por otros individuos del colecti­
vo. 114 Áunque ninguna termita posee unagran inteligencia como individuo, el en­
jam{Jre, en cambio, constituye ,m sistema inteligente sin necesidad de Utl control
central. La inteligencia del enjambre se basa fundanlentalmente en la co­

municación. A los investioadores en inteligencia art{ficial y métodos computa­
cionales entender el comportamiento del enjambre les sirve para escribir al.í!orit­
mas que optimizan las computaciones orientadas a la resolución de problemas.
También es posible diseñar ordenadores que proccsen la información ron más
rapidezgracias a una arquitectura de er~jambre, en lJez de utilizar el modelo de

proceso ccntralizado canvendotlal.
El modelo delenjambrc sugerido por las sociedades animales y desarrollado por

estos investigadores plantea que cada agente o partícula del enjambre es idéntica a
las demás y no posee unagratl creatividad propia. En cambio, los enjambres emer­
gentes que vemos en las nuevas organizaciones políticas en red están c~mpues~os

por una multitudde agentes con distintos niveles de creatividad, loalal. añade vanos

grados de comptciidod al modelo. Para comunicarse y cooperar; '". mlen:bn~s.de la
multitud no necesitan la uniformidad, ni renunciar. a la creatividad indíviduol.
SiguCfl siendo diferentes en términos de raza,género, sexualidad, y así sucesiva­
mente. Lo qlJe necesitamos entender ahora es qué inte1(l?encia colectiva puede emerger
de la comunicación y la cooperacÍón de tan variada multiplicidad.
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U~a vez quc hayamos comprendido e! inmenso potencial de la inteJ¡~ft('ncía

del enjambre, tal vez raptaremos al fin la l1u:'t4fóra del poetaArthur Rimhand
cuando, en su bello himno a la Comuna de París de 1871' . b ., I1naRl11a a reitera-
damente ~ los revol~cionarios cornrnunards romo insectos. lrnaoinar a las tro­
pas el1em/R,as ,como insectos es, desde lUCRO, una comparacién frecuente. Al/larrar
los acontcCI,m/entos del año anterior en su novela histórica La débácle, Émíle
.z:ola describe los «negros enjambres» de los prusianos que rompieron las posi­
ctones francesas en Sedan como hormigas invasoras, «un si noir[curmiíícmcnt de
trOl~~es allemandes».//í La imaoen de los enjambres enemi,ftos'suhraya la inevi­
tabilidad .de la derrot~ al t:e~po que proclama la interioridad de! cnemioo; un
trope~ de, inseaos de t111CYOS((JPICO cerebro. EH cambio, Rimbaud toma el cliché bélico
y lo inviertepara ra11t~r el paneRíriro del enjambre. En el poema de Rimbaud,
los comuneros que dqflenden e! París revolucionario contra las fuerzas ¿¿ubcrna­
m~ntales que atac~n desde Versalles han invadido las cal/es romo horm(eas (four­
miller). Las borricadas «hormioucan» de actividad. ¿Por qué Rimhaud descri­

be a :os COm~tleros, a. los que ama y admira, como hormigueros (fourmilieres)?
La lectura mas,d:temda de su poesía revela una,{?ratl abundancia de insectos, mu­
chas veces perc~bldos aúditivamente como eumbido o aRitacíón hirviente (bour­

don~~r, gro~~ller), Ul~ lector de Rimbaud describe su poesía ((Jmo «verSOS ente­
molC?!:?lcos, mus/ca del cniamhrc». /16 La resurrección)' la reinvcncion de los sentidos
del cuerpo juvenil, tema central del mundo poético de Rimbau.l, se realiza en
el zu~nbi~o y ~I horm(~ueo de la came. Tenemos ahí un nuevo tipo de intcliocncia,
una I11tc1Jse11C1a colectiua, presentida por Rímhand }' por los COfmmcros.

Del biopoder a la producción biopolítica

La genealogía de la resistencia que acabamos de delinear -desde 1
'. . os

~JercItos populares y las partidas guerrilleras hasta los movimientos re-
ticulares-c- puede parecer mecanicista y esquemática. No desearíamos dar

la impresión ~: que las formas de resistencia se suceden con arreglo a
algu~a evolución natural o línea preestablecida y tendente a la de1110­

cracia a?soluta. Por el contrario, esos procesos históricos no están pre­

deter.n~mados en. Ino.do alguno, ni impulsados por una nieta ideal y
definitiva de la historia. La historia se desarrolla de modo contradicto-
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rio y aleatorio, siempre sujeta al avatar casual o accidental. Los momentos

de lucha y resistencia emergen de forma imprevista e imprevisible.

Es preciso reconocer también que considerar la genealogía de las re­

sistencias únicamente en [unción de sujorma, como hemos venido hacien­

do principalmente hasta aquí, no es suficiente. Las diferencias formales

entre los ejércitos centralizados, las partidas guerrilleras policéntricas y las

redes distribuidas proporcionan, en efecto, un criterio para evaluar los

movimientos de resistencia y diferenciarlos, pero no es el único criterio ni

el más importante. Las diferencias formales entre, digamos, los movimien­
tos antiglobalización y las redes terroristas, o entre los zapatistas y las bandas

del narcotráfico. no captan sino una pequeña fracción de las diferencias

que realmente los separan. Será preciso considerar el contenido, es decir,

lo que hacen. El hecho de que un movimiento esté organizado como una
red, o como un enjambre, no garantiza que sea pacífico ni democrático,

Hay que superar las cuestiones formales, lo cual nos permitirá interpretar

mejor la naturaleza ambigua dc las formas de resistencia nacionalistas y
religiosas. En efecto, las resistencias nacionales y religiosas suelen basarse
en organizaciones centralizadas y dotadas de fuertes nociones de identi­

dad, aunque no por ello haya que considerarlas necesariamente reaccio­

narias o retrógradas. La democracia no solo es cuestión de estructuras y

relaciones formales, sino también de contenidos sociales, de cómo nos

relacionamos los unos con los otros, de cómo producimos juntos.

El paralelismo que hemos trazado entre la evolución de las resisten­

cias y el desarrollo de la producción económica también ha quedado

afectado por el reduccionisruo formal. Si considerásemos únicamente las

correspondencias formales podría parecer que la innovación tecnológica

sea la fuerza motriz fundamental del cambio social. Por lo tanto, tene­

rnos que abordar el contenido de 10 que se produce, y cómo, y por

quién. Cuando hayamos examinado en profundidad la producción, y

comprendido las condiciones de trabajo y los fundamentos de la explo­
tación, estaremos en condiciones de entender cómo emergen las resis­

tencias en los lugares de trabajo y cómo van cambiando al compás de

las transformaciones del trabajo y de las relaciones de producción. De
este modo podremos elaborar una relación sustancial entre producción

y resistencias.
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Ahora, y después de centrarnos en la guerra, en el capítulo siguiente

debemos volver nuestra atención hacia la producción para investigar la

naturaleza y las divisiones de la economía global contemporánea. Sin

embargo, esa indagación no será estrictamente economicista, porque,

como no tardaremos en descubrir, en muchos aspectos la producción

económica es, al mismo tiempo, cultural y política. Postularemos que la
forma dominante de la producción contemporánea, que ejerce su he­

gemonía sobre las demás, crea «bienes inmateriales» tales corno ideas, co­

nocimiento, formas de comunicación y relaciones. En este trabajo in­
material. la producción desborda los límites de lo económico según la
concepción tradicional para abordar directamente lo cultural, 10 social

y lo político. En este caso no se producen solo bienes materiales, sino
relaciones sociales reales y formas de vida. A este tipo de producción le

hemos llamado «biopolítico» para destacar que sus productos tienen

carácter general y afectan directamente a la vida social en su totalidad.

Con anterioridad hemos hablado de «biopoder» para explicar cómo

el régimen actual de guerra no solo nos amenaza con la muerte sino que

gobierna la vida produciendo y reproduciendo todos los aspectos de Ia

sociedad. Ahora pasaremos del biopoder a la producción biopolítica. El

uno y la otra afectan a toda la vida social, de ahí el común prefijo «bio»,

pero 10 hacen de manera nmy diferente. El biopoder está situado por en­

cima de la sociedad, trascendente, a título de autoridad soberana que

impone su orden. En cambio, la producción biopolítica es inmanente a

la sociedad y crea relaciones y formas sociales a través de las formas

colaborativas de trabajo. La producción biopolítica dará contenido a

nuestra investigación de la democracia, que hasta aquí se ha mantenido
confinada al dominio formal. Igualmente aclarará sobre qué base social

es posible hoy iniciar un proyecto de la multitud.
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Hoy día solo es posible conducir la acción política encaminada a la trans­
formación y a la liberación sobre la base de la multitud. Para COl11­

prender este concepto en su forma más general y abstracta, hay que
contrastarlo con el concepto de pueblo.' El pueblo es uno. La población,
obviamente, se compone de numerosos individuos y clases diferentes,

pero el pueblo sintetiza o reduce estas diferencias sociales en una iden­
tidad. La multitud, por el contrario, no está unificada, sigue siendo plu­
ral y múltiple. Por eso la tradición dominante de la filosofía política

postula que el pueblo puede erigirse en poder soberano y la multitud
no. La multitud se c01npone de un conjunto de siflJ.!ularidades, y aquí en­
tendemos por singularidad un sujeto social cuya diferencia no puede re­
ducirse a uniformidad: una diferencia que sigue siendo diferente. Las par­
tes componentes del pueblo son indiferentes dentro de su unidad; se
convierten en identidad negando o dejando de lado las diferencias. De
este modo, las singularidades plurales de la multitud contrastan con la
unidad indiferenciada del pueblo.

Pero la multitud, aunque no deje de ser múltiple, no es algo frag­
mentado, anárquico ni incoherente. Por eso conviene contrastar el con­
cepto de multitud con una serie de otros conceptos que designan co­
lectivos plurales como las gentes, las masas y la turba. Y dado que los
diferentes individuos o grupos que forman la multitud son incoheren­
tes y no reconocen elementos comunes compartidos, este conjunto de
diferencias permanece en estado inerte, y podríamos tornarlo por un solo
agregado indiferenciado. Los componentes de las masas. de las turbas, de
las gentes, no son singularidades, como lo evidencia el hecho de que sus
diferencias desaparecen fácilmente en la indiferenciación del conjunto.
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~den1ás, estos sujetos sociales son fundanlentalmente pasivos, en el sen­

tido de qu~ no son capaces de actuar por sí mismos, de que necesitan

ser ~onduCldos. La gente, o las turbas, o la chusma pueden ejercer efectos

soc~ales -r--a veces, Unos efectos terriblemente destructivos-, pero no

a~:uan por voluntad propia. Por eso Son tan vulnerables a la manipula­

C1~n exter.na. Con el término de multitud, en cambio, designamos a un
sujeto social .activo, ~ue actúa partiendo de lo común, de lo comparti­

do por esas smgulandades. La multitud es un sujeto social internamen­
te diferente y múltiple, cuya constitución y cuya acción no se fundan

e.n la identidad ni en la unidad (ni mucho menos en la indiferenciación),
smo en lo que hay en común.

Esta definición conceptual inicial de la multitud plantea un obvio
des~fio a toda la tradición de la soberanía. Como explicaremos en el
capítulo 3, una de las verdades recurrentes de la filosofía política es que

solo uno puede mandar: el monarca, el partido, el pueblo o el indivi­

du,o..Los sujetos sociales que no están unificados, sino que permanecen

multlples, solo pueden ser mandados pero no mandar. En otras palabras,

todo poder soberano forma necesariamente un cuerpo político en donde

hay una cabeza que manda, unos miembros que obedecen y unos ór­

ganos cuyo funcionamiento conjunto sustenta al soberano. El concepto

de multitud desafia esa verdad aceptada de la soberanía. La multitud,
aunque 'siga ,siendo múltiple e internamente diferente, es capaz de ac­

tua~ ~n comun y,por lo tanto, de regirse a sí misma. En vez de un cuerpo
político, en donde uno manda y otros obedecen, la multitud es carne viva
que se gobierna a sí misma, Por supuesto, esa definición de multitud

plantea n~m~rosos problemas conceptuales y prácticos, que trataremos
con detemnuento en este capítulo y el siguiente. Pero debe quedar claro

desde el príncípio que el desafio de la multitud es el desafio de la

democracia, La multitud es el único sujeto social capaz de realizar la de­

rnocracia, es decir, el gobierno de todos por todos. O dicho de otra
manera, la apuesta es sumamente alta.

En este capítulo articularemos el concepto de multitud principal­
merite desde la perspectiva socioeconónlica. La multitud también es un

concepto de diferencias de raza, género y sexualidad. Si nos centramos

aquí en el concepto de clase económica es en parte COmo compensa-
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ción por el relativo descuido de los últimos años en comparación con

otras líneas de diferencia social y jerarquía. Corno vere1110S, las formas

contemporáneas de producción, que llamaremos la producción biopo­
lítica, no se limitan a los fenómenos económicos. sino que tienden a

abarcar todos los aspectos de la vida social, incluidos la comunicación,

el conocimiento y los afectos. También será útil tener en cuenta desde el
principio que el concepto de multitud, o algo similar, hace tiempo que

viene formando parte de las poderosas corrientes políticas del feminis­

mo y el antirracismo. Cuando decimos que no desearnos un mundo en

el que no hayan diferencias raciales o de género, un mundo en que la

raza y el género no importen, en el sentido de que no determinen je­

rarquías de poder, un mundo en que las diferencias puedan expresarse

libremente, ese deseo se refiere a la multitud. Y por supuesto, para que

las singularidades que componen la multitud despojen a las diferencias

de sus aspectos restrictivos, negativos y destructivos, y para hacer de ellas

nuestra fuerza (diferencias de género, de raza, de sexualidad, ete.), hay que
transformar el mundo radicalmente."

Desde la perspectiva socioeconómica, la multitud es el sujeto común

del trabajo, es decir, la carne verdadera de la producción posmoderna,

y al mismo tiempo el objeto al que el capital colectivo trata de convertir

en cuerpo de su desarrollo global. El capital quiere que la multitud se

convierta en unidad orgánica, exactamente C01110 el Estado desea con­

vertirla en pueblo. En este punto es donde empieza a emerger, a través

de las luchas del trabajo, la figura biopolíticamente productiva y real de
la multitud, Cuando la carne de la multitud queda aprisionada y con­

vertida en el cuerpo del capital global, se encuentra al mismo tiempo
dentro y en contra del proceso de globalización capitalista. Pero la pro­

ducción biopolítica de la multitud tiende a movilizar lo que comparte

en común y lo que produce en común, contra el poder imperial del ca­

pítal global. A su debido tiempo y contando con el desarrollo de su fi­

gura productiva basada en lo común, la multitud pasará a través del Im­

perio y emergerá para expresarse autónomamente y gobernarse a sí

misma.

Conviene tener en cuenta desde el primer momento la extensión

que alcanza la dominación del capital. El capital ya no se limita a regir
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determinadas áreas limitadas de la sociedad. Conforme su dominio

impersonal se extiende a través de toda la sociedad, mucho más allá de

los muros de la fabrica, y geográficamente por todo el planeta, el im­

perio capitalista tiende a convertirse en un <<110 lugar»; en realidad, to­

dos los lugares. Fuera del capital ya no hay nada, COl110 tampoco hay nada

fuera de la lógica del biopoder que hemos descrito en el capítulo an­

terior, y ese paralelismo no es casual, porque capital y biopoder funcio­

nan en intima unión. Los lugares de explotación, por el contrario, siern­

pre son determinados y concretos, y por consiguiente se plantea la

necesidad de entender la explotación sobre la base de los lugares con­

cretos donde se localiza y las formas específicas en que está organizada.

Esto ha de permitirnos articular tanto una topología de las distintas figuras

del trabajo explotado corno una top0J!/qfía de su distribución espacial en
el mundo. Este análisis tiene su utilidad, porque el lugar de explotación

es la principal localización donde surgen actos de rechazo y de éxodo,
de resistencia y de lucha. El análisis nos llevará a la crítica de la econo­

mía política de la globalización, basada en las resistencias a la formación

del cuerpo del capital global y en el potencial liberador de lus poderes

comunes y compartidos por la multitud trabajadora global.

1

CLASES PELIGROSAS

El error básico de Stalin es desconfiar de los campe­

smos.

MAO ZEDONG

¡Somos los pobres!

LEMA DE LA PROTESTA SURAFRICANA

El trabajo: su conversión en lo común

La multitud es un concepto de clase. Tradicionalmente, las teorías de la
clase económica se han decantado por la unidad o la pluralidad. El polo

unitario se suele asociar a Marx y al postulado según el cual en la so­

ciedad capitalista tiende a producirse una simplificación de las catego­

rías de clase, de modo que todas las formas de trabajo se confunden en

un sujeto único, el proletariado, enfrentado al capital. El polo de la plu­

ralidad lo ilustran con claridad los argUlnentos liberales, que aducen la

inevítable multiplicidad de las clases sociales. De hecho, ambas perspec­

tivas son verdaderas. En el primer caso, es verdad que la sociedad capi­

talista se caracteriza por la división entre el capital y el trabajo, entre los

propietarios de los bienes de producción y los que no lo son, y es cier­
to que las condiciones de trabajo y las condiciones de vida de los no

propietarios tienden a adoptar características comunes. Ahora bien, el

segundo caso también es verdad: es potencialmente infinito el número

de clases que comprende la sociedad contemporánea, basada no solo en

las diferencias económicas, sino también en las diferencias de raza, et-
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nia, geografia, género, sexualidad y otros factores. El hecho de que am­
bas proposiciones en apariencia contradictorias sean ciertas quizá nos
indica que esa alternativa tal vez es errónea.' La obligación de elegir en­

tre unidad y multiplicidad equivale a tratar la clase como un concepto
meramente empírico y omite la consideración de hasta qué punto la

propia clase se define políticamente.
La clase está determinada por la lucha de clases. Por supuesto es infi­

nito el número de agrupaciones humanas concebibles, por el color del
cabello, por el grupo sanguíneo, cte., pero las clases que importan son las
que se definen por las líneas de la lucha colectiva. En este sentido, la raza
no es un concepto menos político que la clase económica. Ni la etnicidad

ni el color de la piel determinan la raza, que queda políticamente deter­
minada por la lucha colectiva.Algunos sostienen que es la opresión racial
lo que crea la raza, corrió cuando Sartre, por ejemplo, postula que el anti­

semitismo produce el judío. Pero convendría adelantar esta lógica un paso
más: la raza surge a través de la resistencia colectiva a la opresión racial. De
manera similar, la clase económica se forma a través de los actos de resis­
tencia colectivos. Por consiguiente, la indagación sobre la clase económica,
al igual que una indagación sobre la raza, en vez de empezar por un mero
catálogo de diferencias empíricas, debe fijarse en las líneas de la resisten­
cia colectiva al poder. Resumiendo: la clase es un concepto político, por
cuanto una clase no es ni puede ser otra cosa sino una colectividad que
lucha en común. La clase también es un concepto político en un segun­
do aspecto: una teoría de la clase no solo refleja las líneas existentes de la
lucha, sino que ha de proponer posibles líneas futuras. La misión de una
teoría de la clase, en este sentido, estriba en identificar las condiciones exis­
tentes para posibles luchas colectivas y expresarlas en forma de proposiciones
políticas. En efecto, la clase es un despliegue constituyente, un proyecto.
Está claro que así es corno se debería leer la afirmación de Marx sobre la
tendencia al modelo binario de estructuras de clase en la sociedad capita­
lista. La proposición empírica no es que la sociedad esté caracterizada ya

por una sola clase de trabajo que se ve confrontada por una sola clase de
capital. En los escritos históricos de Marx, por ejemplo, se analizan por se­
parado numerosas clases de trabajo y de capital. La proposición empírica
de la teoría de la clase en Marx afirma que existen las condiciones que ha-
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cen posible la formación de una sola clase de trabajo, y esa proposición en

realidad forma parte de una propuesta política que apunta a la unificación
de las luchas del trabajo en el proletariado C0l110 clase. En ese proyecto
político radica fimdamentalmente la diferencia entre el concepto binario
de clase de Marx y los modelos liberales del pluralismo de clase.

Llegados a este punto, la vieja distinción entre luchas económicas y
luchas políticas se convierte en un mero obstáculo para la comprensión
de las relaciones de clase. De hecho, clase es un concepto biopolítico, y
al mismo tiempo económico y político..f Y cuando decimos biopoliti­
co quereIl10s manifestar que nuestra interpretación del trabajo no pue­
de reducirse al trabajo asalariado, sino que ha de referirse a las capaci­
dades creadoras humanas en toda su generalidad. Los pobres, como luego
demostraremos, no se excluyen de esa concepción de clase, sino que

ocupan en ella un lugar central.
Con el concepto de multitud, pues, se quiere significar, en un primer

momento, que una temía de la clase económica no tiene por qué elegir
entre unidad y pluralidad. La multitud es uria multiplicidad irreductible;
las diferencias sociales singulares que constituyen la multitud han de ha­
llar siempre su expresión, y nunca nivelarse en la uniformidad, la unidad,
la identidad o la indiferencia. Sin embargo, la multitud no es una mera

multiplicidad fragmentada y dispersa. Es cierto, desde luego, que las vie­
jas identidades se han fi-agmentado y alejado en nuestra vida social pos­
moderna. Más adelante, en este mismo capítulo, estudiaremos cómo las
identidades compactas de los obreros industriales en los países dominan­
tes han sido socavadas por los contratos precarios y la movilidad forzosa
de las nuevas formas de trabajo, cómo los movimientos migratorios han
puesto en tela de juicio las nociones tradicionales de identidad nacional,
cómo ha cambiado la identidad familiar, y así sucesivamente. La fractura
de las identidades modernas, sin embargo, no es óbice para que las singu­
laridades actúen en c0111ún. Esa era, precisamente, la definición de mul­
titud que adelantábamos al comienzo: unas singularidades que actúan en
común. La clave de esa definición es el hecho de que no existe contra­
dicción conceptual ni real entre singularidad y comunalidad.

En un segundo momento, el concepto de multitud viene a reformular

el proyecto político rnarxiano de la lucha de clases. Desde esa perspec-
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tiva. la multitud no se funda tanto en la existencia empírica actual de

la clase COIno en sus condiciones de posibilidad. En otras palabras, la

pregunta que debemos plantearnos no es «¿qué es la multitud?», sino

«¿qué puede llegar a ser la multitud?». Evidentemente, tal proyecto po­
lítico debe fimdamentarse en un análisis empírico que muestre las con­

diciones comunes de los posibles integrantes de la multitud.Y condi­

ciones comunes, por supuesto, no quiere decir uniformidad ni unidad,

aunque sí requiere que las diferencias de naturaleza o de especie no

dividan a la multitud. Eso implica que los innumerables tipos especí­

ficos de trabajo, formas de vida y localización geográfica, que necesa­
r iamente siempre permanecerán, no imposibiliten la comunicación y

la colaboración en un proyecto político común. Ese posible proyecto

común presenta, de hecho, algunas semejauzas con el de una serie de
poetas-filósofos del siglo XIX, desde Holderlin y Leopardi hasta Rirn­
baud, que tomaron la antigua noción de la lucha del hombre contra la

naturaleza y la transformaron en un elemento de solidaridad de todos

los que se rebelan contra la explotación. (En realidad, su situación frente

a la crisis de la Ilustración y del pensamiento revolucionario no es

demasiado diferente de la nuestra.) De la lucha contra las limitaciones, la

avaricia y la crueldad de la naturaleza hasta la plusvalía y la abundan­

cia de la productividad humana: esa es la base material de un proyec­

to común auténtico que invocaron proféticamente aquellos poetas­
filósofos. s

En nuestro planteamiento inicial concebimos la multitud corno la

totalidad de los que trabajan bajo el dictado del capital y forman, en

potencia, la clase de los que no aceptan el dictado del capital. El con­

cepto de multitud, por lo tanto, es nluy diferente del de clase obrera, al

menos en la forma en que se utilizó este concepto durante los siglos XIX

y xx. El concepto de clase trabajadora es fimdamentalmente un concepto

restringido, basado en exclusiones. En la más limitada de estas interpre­

taciones, la clase obrera se refería al trabajo fabril, excluyendo así otro

tipo de clases trabajadoras. En su concepción más amplia, la clase traba­

jadora se refiere a todos los obreros asalariados, excluyendo así las otras
clases no asalariadas. En relación con la clase obrera, la exclusión de las

otras formas de trabajo se basaba en la noción de que hay diferencias de

134

MULTITUD

naturaleza entre ellas, por ejemplo, entre el trabajo fabril masculino y el

trabajo reproductivo femenino, o entre el trabajo fabril y el trabajo agrí­

cola, entre los empleados y los desempleados, entre los trabajadores y los

pobres. La clase trabajadora se concebía como una clase productiva pri­

mordial, directamente sometida al dictado del capital y, por lo tanto,

corno el único sujeto capaz de actuar con eficacia contra el capital. Las

demás clases explotadas tal vez lucharan también contra el capital, pero

subordinadas al liderazgo de la clase obrera. Fuera o no cierto en el

pasado, el concepto de multitud descansa en el hecho de que ya no es

cierto hoy día. En otras palabras, este concepto descansa en el postula­

do de que no hay prioridad política entre las formas de trabajo: hoy

todas las formas de trabajo son socialmente productivas, producen en co­
mún, y comparten también el potencial común de oponer resistencia a

la dominación del capital. Considerémoslo como la igualdad de opor­

tunidades de la resistencia.Y quede claro que no decimos que el traba­

jo fabril o la clase obrera no sean importantes, sino únicamente que no
ostentan ningún privilegio político en relación con otras clases de tra­

bajo en el seno de la multitud. Así pues, en contraste con la exclusión

que caracteriza el concepto de clase obrera, el concepto de multitud es
abierto y expansivo. La multitud proporciona su definición más amplia al

concepto de proletariado como la totalidad de quienes trabajan y produ­
cen bajo el dominio del capital. A la hora de verificar este concepto de

multitud y su proyecto político, tendremos que establecer que, en efecto,

las diferencias que fundamentaban la división del trabajo ya no son apli­

cables; en otra palabras, hoy existen condiciones para que los diversos ti­

pos de trabajo se comuniquen. colaboren y entren a integrar lo común.

Antes de prestar atención a las figuras del trabajo que tradicionalmente

han sido excluidas de la clase obrera, enlpezaremos por una breve consi­

deración de las líneas generales a lo largo de las cuales ha cambiado la clase
obrera misma, en especial con respecto a su posición hegemónica en la

economía. En todo sistema económico coexisten numerosas y diferentes

formas de trabajo, pero siempre hay una figura que ejerce su hegemonía
sobre las demás. Esta figura hegemónica ejerce un efecto centrípeto que

va transformando a las demás, de modo que estas adoptan SllS cualidades
centrales. La figura hegemónica no domina en términos cuantitativos, sino
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más bien por la manera en que ejerce una capacidad de transformación

sobre las demás. Aquí la palabra hegemonía denota una tendencia.

En los siglos XIX y XX, el trabajo fabril fue hegemónico en la eco­

nomía global, aun sin dejar de ser minoritario en términos cuantitati­

vos con respecto a otras formas de producción, como la agrícola." La

industria era hegemónica en el sentido en que ejercía una atracción cen­

trípeta sobre otras formas: la agricultura. la minería e incluso la socie­

dad misma se vieron obligadas a industrializarse. No solo las prácticas

mecánicas, sino también los ritmos de vida del trabajo industrial y los

horarios fabriles transformaron gradualmente todas las demás institucio­
nes sociales, como la familia, la escuela y las fuerzas armadas, En ámbi­

tos tales corno la agricultura industrializada, las prácticas de trabajo trans­

formadas naturalmente continuaron siendo siempre diferentes de las
existentes en la industria, pero también compartieron cada vez más ele­

mentos en común. Este es el aspecto del proceso que más nos interesa:

la multiplicidad de las formas concretas y específicas del trabajo man­
tiene sus diferencias, pero al mismo tiempo tiende a acumular un nú­

mero cada vez mayor de elementos comunes.

En los últimos decenios del siglo xx, el trabajo fabril perdió su
hgemonía y en su lugar emergió el «trabajo inmaterial» es decir, el

trabajo que crea bienes inmateriales, como el conocimiento, la informa­
ción, la comunicación, una relación o una respuesta emocional.' Algu­

nos términos convencionales como «trabajo de servicio», «trabajo intclcc­

tual» o «trabajo cognitivo» aluden a aspectos del trabajo inmaterial, pero

ninguno de ellos capta toda su generalidad. Para un planteamiento ini­

cial podernos concebir dos formas principales de trabajo inmaterial. La

primera se refiere al trabajo primordialmente intelectual o lingüístico,

como la resolución de problemas, las tareas simbólicas y analíticas, y las

expresiones lingiiisticas." Este tipo de trabajo inmaterial produce ideas,

simbolos, códigos, textos, figuras lingüísticas, imágenes y otros bienes por

el estilo. En cuanto a la otra forma principal de trabajo inmaterial, la de­

nominaremos «trabajo afectivo». A diferencia de las emociones, que son

fenómenos mentales, los afectos actúan por igual sobre el cuerpo y la
mente, De hecho, los afectos como la alegría y la tristeza revelan el es­

tado vital actual en todo el organismo, expresan cierto estado corporal
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y, al mismo tiempo, cierta manera de pensar.') Por consiguiente, el tra­

bajo afectivo es el que produce o manipula afectos, como las sensacio­

nes gratas o de bienestar, la satisfacción, la excitación o la pasión. Re­

conocemos el trabajo afectivo, por ejemplo, en la labor de los asesores

jurídicos, de las azafatas de vuelo o de los trabajadores de los estable­

cimientos de comidas rápidas (servir con una sonrisa). Una indicación

de la creciente importancia del trabajo afectivo, al menos en los paí­
ses dominantes, la tenernos en la insistencia de los empresarios en re­

clamar educación, actitud, carácter y conducta «prosocial» como ap­

titudes básicas que se solicitan a los empleados. lo Decir que se necesita

un trabajador con buena actitud y capacidad para desenvolverse social­

mente es otra manera de calificar a una persona idónea para el trabajo
afectivo.

Muchos puestos de trabajo actuales implican una combinación de

ambas formas. Un creador de comunicación, por ejemplo, ciertamente

realiza operaciones lingüísticas e intelectuales, pero es inevitable que tam­

bién intervenga el factor afectivo en la relación entre las partes que se

comunican. Se dice que los periodistas y los medios de comunicación

en general, además de transmitir información, deben conseguir que la

noticia sea atractiva, interesante, deseable. De este modo, los medios de

comunicación crean afectos y formas de vida." En realidad, todas las

formas de comunicación combinan la producción de símbolos, de len­

guaje y de información con la producción de afectos. Por otra parte, el

trabajo inmaterial casi siempre se combina con alguna forma de traba­

jo material: el personal sanitario, por ejemplo, realiza tareas afectivas,

cognitivas y lingüísticas al mismo tiempo que un trabajo material, como
limpiar cuñas y cambiar vendajes.

El trabajo que interviene en toda producción inmaterial, subrayé­

maslo una vez más, sigue siendo material; involucra nuestros cuerpos y

mentes, igual que cualquier otra clase de trabajo. Lo que es inmaterial

es su producto. Admitirnos que, en este aspecto, la expresión de «trabajo

inmaterial» es nlUY ambigua. Quizá sería preferible interpretar la nueva
forma hegemónica como «trabajo biopolitico», es decir, un trabajo que

no solo crea bienes materiales, sino también relaciones y, en última ins­

tancia, la propia vida social. Con el término «biopolitico» indicamos que

137



MUITITUI)

las distinciones tradicionales entre lo económico, lo político, lo social y
lo cultural se confunden cada vez más, Pero, por otra parte, el adjetivo
«biopolítico» presenta muchas complejidades conceptuales añadidas; por
eso nos parece que la noción de inmaterialidad. aunque ambigua, faci­
lita la comprensión inicial y además indica mejor la tendencia general

que revisten las transformaciones económicas.
Cuando postulamos que el trabajo inmaterial tiende a asumir la

posición hegemónica na decimos que en el mundo actual la mayoría de

los trabajadores se dediquen fundamentalmente a producir bienes inma­
teriales. Muy al contrario, el trabajo agrícola sigue siendo dominante des­
de el punto de vista cuantitativo, corno viene ocurriendo desde hace

siglos y el trabajo industrial no ha declinado en términos numéricos a
escala mundial. El trabajo inmaterial es una parte minor-itar-ia del trabajo
global y además se concentra en algunas de las regiones dominantes del
planeta. Lo que sostenemos es que el trabajo inmaterial ha pasado a ser
he,Remónico e11 términos cualitativos, y marca la tendencia a las demás for­
mas de trabajo y a la sociedad misma. En otras palabras, el trabajo inrna­
terial se encuentra ahora en la situación en que estaba el trabajo indus­
trial hace ciento cincuenta años, cuando representaba una pequeña
fracción de la producción global y se hallaba concentrado en una parte
reducida del mundo, pese a lo cual ejerció su hegemonía sobre todas las
demás formas de producción. Y lo mismo que en aquella fase tendie­
ron a industrializarse todas las formas de trabajo y la sociedad misma, hoy
el trabajo y la sociedad se informatizan, se hacen inteligentes, se vuel­
ven comunicativos y afectivos.

En ciertos aspectos, las clases subordinadas del período de hegemonía
industrial proporcionan la clave para comprender las características esen­
ciales de la hegemonía del trabajo inmaterial. Por una parte, el agricul­
tor siempre necesitó poner en juego los conocimientos, la inteligencia
y la innovación característicos del trabajo inmaterial. Ciertamente, el
trabajo agrícola es agotador: hay que inclinarse mucho para labrar la tie­
rra, corno no i6'110ra quien haya trabajado alguna vez en los campos. Pero
la agricultura también es una ciencia. Todo campesino es un químico
que sabe asignar los cultivos idóneos según la composición del suelo,
y que transforma los frutos y la leche en vinos y quesos. Es también un

13H

MULTITUD

biólogo conocedor de la genética, que selecciona las mejores semillas
para mejorar las variedades cultivables, y un meteorólogo que interpreta
los fenómenos del cielo. El agricultor necesita conocer la tierra y cola­
borar con ella, respetando sus ritmos. En la determinación de las me­
jores fechas para la siembra o la recolección intervienen cálculos C0111­

pIejos. No estarnos ante unos actos espontáneos o intuitivos, ni ante la
repetición rutinaria de lo hecho en el pasado. Se trata de decisiones
basadas en conocimientos tradicionales puestos en relación con la ob­
servación de las condiciones presentes, y renovadas constantemente por
obra de la inteligencia y de la experimentación. (De manera similar, el
campesino debe ser también un experto financiero que sepa leer las
incesantes fluctuaciones de los mercados para determinar la óptima
comercialización de sus productos.) Este tipo de ciencia abierta, ca­
racterística de la agricultura, que además necesita tener en cuenta los
cambios impredecibles de la naturaleza, sugiere el tipo de conocimien­
to esencial para el trabajo inmaterial mejor que las ciencias mecanicis­

tas del mundo fabril.
Por otra parte, otra forma de trabajo subordinada bajo la hegcmo­

nía industrial, las denominadas tradicionalmente «labores femeninas), en
particular el trabajo reproductivo en el hogar, no solo requiere el mis­
mo tipo de ciencia abierta, de inteligencia y conocimientos intirnamente
asociados a la naturaleza, sino que es también un ejemplo de trabajo
afectivo, es decir, un caso de producción inmaterial. Cuando estudia este
trabajo afectivo, el feminismo socialista recurre a términos corno ocu­
pación familiar, trabajo maternal y trabajo asistencial." Ciertamente, las
tareas domésticas implican actividades materiales repetitivas como lavar
y cocinar, pero también una producción de afectos, de relaciones, y de
fonnas de comunicación entre los niños, en la familia y en la cornuni­
dad. El trabajo afectivo es producción biopolítica por cuanto produce
directamente relaciones sociales y formas de vida.

El trabajo afectivo que debe su reconocimiento al feminismo y los
conocimientos e inteligencia característicos del trabajo agrícola nos han
proporcionado claves importantes para comprender las peculiaridades del
paradigma inmaterial, pero eso no significa que la condición del cam­
pesino, ni la de la mujer, hayan mejorado bajo la hegemonia del traba-
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jo inmaterial. Por una parte, el agricultor, pese a su inteligencia y co­

nocimientos, sigue vinculado a la tierra y, corno veremos, en la econo­

mia global padece formas de explotación todavía más brutales. Por otra

parte, el trabajo afectivo, aunque haya pasado a ocupar un lugar central

para muchas tareas productivas bajo la: hegemonía del trabajo inmate­

rial, sigue siendo desempeñado mayoritariamente por mujeres en posi­

ciones subordinadas. O mejor dicho, el trabajo de elevado componen­

te afectivo se halla generalmente feminizado, se le reconoce menos

autoridad y está peor remunerado. Las nmjeres empleadas en activida­

des paralegales o de enfermería, por ejemplo, no solo realizan la tarea

afectiva de establecer relaciones con los clientes o los pacientes, y la de
gestionar las dinámicas administrativas, sino que además se ocupan del

bienestar de sus jefes, hombres por lo general, como los juristas y los mé­
dicos. (Las huelgas y manifestaciones de las enfermeras en Francia a co­

mienzos del decenio de 1990 ilustran bien la base de género que tiene
la explotación del trabajo afectivo y material.) LI Además, cuando la pro­

ducción afectiva pasa a formar parte del trabajo asalariado, a menudo

constituye una experiencia profundamente alienante: vendo mi capaci­

dad para Crear relaciones humanas, algo extremadamente íntimo, al

arbitrio del cliente y del patrono." El concepto de alienación siempre

fue poco adecuado para entender la explotación de los trabajadores

industriales, pero hoy, en esta esfera que muchos todavía no quieren re­

conocer como un trabajo auténtico -el del trabajo afectivo, así como

el de la producción de conocimiento y la producción simbólica-, la

alienación proporciona una clave conceptual útil para comprender la ex­
plotación.

Por lo tanto, la hegemonía del trabajo inmaterial no significa que

todo el trabajo se haga más agradable o gratificante, ni disminuye la
jerarquización y el autoritarismo en los puestos de trabajo ni la polari­

zación del mercado laboral. Por supuesto, nuestra noción de trabajo
inmaterial no debe confundirse con los sueños utópicos del decenio de

1990, cuando se hablaba de una «nueva economía» gracias a la cual, y

principalmente por efecto de la innovación tecnológica, de la globali­
zación y de las alzas bursátiles, todos íbamos a disfrutar de trabajos in­

teresantes y satisfactorios, democratización de la riqueza y desaparición
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definitiva de las recesiones económicas. l.~ Sin embargo, es cierto que la
hegemonía del trabajo inmaterial tiende a modificar las condiciones de

trabajo. Consideremos, por ejemplo, la transformación de la jornada en
el paradigma inmaterial, es decir, la creciente indefinición de la línea

divisoria entre el tiempo de trabajo y el tiempo de ocio. En el paradig­

n13 industrial, los obreros producían casi exclusivamente dentro del

horario fabril. Pero cuando la producción se encamina a resolver un

problema, o a crear una idea o una relación, el trabajo tiende a llenar

todo el tiempo disponible. Las ideas o las imágenes no se le ocurren a

uno solo en la oficina, sino mientras está duchándose, a veces, o dormido

y soñando. Una vez más, las características tradicionales de la agricultura y

de las tareas domésticas acuden en nuestro auxilio para que compren­

damos este cambio. El trabajo agrícola, por supuesto, no tenía horarios;

se trabajaba en los campos desde el amanecer y todo el tiempo que fuese

necesario, hasta que se hiciera de noche. Las condiciones tradicionales
del trabajo doméstico de la mujer destruye todavía más claramente las

divisiones de la jornada laboral y la expande hasta llevar toda una vida.

Algunos economistas utilizan los términos «fordismo- y «posfordis­

mo. para describir el paso de una economía caracterizada por los em­

pIeos estables a largo plazo típicos del trabajo fabril a otra definida por
las relaciones laborales flexibles, móviles y precarias: .flexibles porque el

trabajador debe adaptarse a tareas diferentes; móviles porque salta con fre­

cuencia de unos puestos a otros; precarias porque ya no hay contratos que
garanticen un empleo estable a largo plazo. ro Mientras que la moderni­

zación económica que desarrolló las relaciones de trabajo fordistas se

centró en las economías de escala y estableció grandes sistemas de pro­

ducción e intercarnbio, la posmodernización económica. con sus rela­

ciones de trabajo posfordistas, desarrolla sistemas a pequeña escala y más

flexibles. La ideología económica básica que inspira la posmodernización

se basa en la idea de que los sistemas monolíticos de producción e in­

tercambio a gran escala son un obstáculo para la eficiencia, y que esta

requiere sistemas de producción capaces de responder de manera rápi­

da, así como pautas de comercialización diferenciadas que permitan

poner en práctica estrategias especializadas. La emergencia de formas

posfordistas de producción agrícola, por ejemplo, se caracteriza por los
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correspondientes cambios tecnológicos. Mientras que la modernización

agrícola situó el centro de gravedad en las tecnologías mecánicas, des­

de el tractor soviético hasta el sistema de riego californiano, la posmo­

dernización agrícola desarrolla innovaciones biológicas y bioquínlicas en

paralelo con sistemas especializados de producción como los inverna­
deros, la iluminación artificial y la agricultura hidropónica." El efecto

de estas nuevas técnicas y tecnologías consiste en sustituir la producción
agrícola de los métodos a gran escala y favorecer las explotaciones más

especializadas a una escala más pequeña. Además, al igual que se infor­

macionaliza la producción industrial posrnodema, por ejemplo, mediante
la integración de las tecnologías de la comunicación en los procesos in­

dustriales existentes, también se ha intorrnacionalizado la agricultura, en

especial en lo que se refiere a las sernillas. Una de las luchas más inte­

resantes de la agricultura, para plantear un ejemplo que expondremos

COn algún detalle, es la que gira alrededor de la cuestión de quién es el
dueño del germoplasmn vegetal, es decir, de la información genética

contenida en las semillas. Las corporaciones de biotecnología han pa­

tentado nuevas variedades creadas por ellas, lo que hoy suele implicar la

intervención de la ingeniería genética, pero han sido los agricultores
quienes han descubierto, conservado y mejorado los recursos genéticos

vegetales, sin que ello haya implicado el reconocimiento de un derecho

de propiedad comparable. Por eso la Organización de las Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAü) ha propuesto un

concepto de «derecho del cultivador» a plantar recursos genéticos, con

intención de contrapesar los «derechos del genetista»." No es nuestro

objetivo elogiar ni condenar estas prácticas. Algunas intervenciones cien­

tíficas en agricultura son beneficiosas y otras son perjudiciales. Lo que

tratamos de señalar aquí es que tanto los procesos de cambio en la agri­

cultura como la lucha por los derechos dependen cada vez más del con­

trol y la producción de información, que en este caso concreto son in­

formaciones genéticas de las plantas. Este es uno de los modos en que
se está informacionalizando la actividad agrícola.

En líneas generales, la hegemonía del trabajo inmaterial tiende a

transformar la organización de la producción, pasando de las relaciones

lineales de la cadena de montaje a las relaciones innumerables e inde-
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terminadas de las redes distribuidas. La información, la comunicación

y la cooperación se convierten en normas de producción, y la red pasa
a ser su forma de organización dominante. Por lo tanto, los sistemas tóc­

nicos de producción mantienen una estrecha correspondencia COll su
composición social: por un lado, las redes tecnológicas; por otro, la coo­

peración de los sujetos sociales puesta en práctica. Esa corresponden­
cia define la nueva topología del trabajo, y también caracteriza las nue­

vas prácticas y estructuras de explotación. Más adelante, en nuestro

Excurso 1, argumentaremos cómo la explotación vigente bajo la hege­

monia del trabajo inmaterial ya no es, principalmente, la expropiación
del valor medido en términos de tiempo de trabajo individual o co­

lectivo, sino más bien la captación del valor producido por el trabajo

cooperativo, y que se hace cada vez más común a consecuencia de su

circulación a través de redes sociales. Las formas centrales de la coope­

ración productiva ya no las crea el capitalista como parte del proyecto de

organización del trabajo sino que, cada vez más, emergen de las energías

productivas del trabajo luismo. Esta es, de hecho, la característica clave

del trabajo inmaterial: producir comunicación, relaciones sociales y coo­

peración.
La hegemonía del trabajo inmaterial crea relaciones comunes y for­

mas sociales comunes que, en cierto modo, son mucho más pronunciadas

que nunca. Desde luego, toda forma hegemónica de trabajo crea ele­

mentos comunes, y así corno la modermzación económica y la hege­

monía del trabajo industrial pusieron a la agricultura y a los demás sec­

tores de actividad en línea con las tecnologías, las prácticas y las relaciones

económicas básicas de la industria, de manera parecida la posmoderni­

zación económica y la hegemonía del trabajo inmaterial han ejercido

efectos transformadores comunes, como ya hemos cementado. En par­

te se debe a la presencia de bases de comunalidad recién creadas, y en

parte al hecho de que ahora distinguimos con más claridad las que ya

existían, COUlO en nuestro ejemplo del papel de la información y de los

conocimientos científicos en la agricultura. En el caso del trabajo inrna­

terial, sin embargo. la diferencia estriba en que los productos mismos son

inmediatamente sociales y comunes en muchos aspectos. La producción

de comunicación, relaciones afectivas y conocimientos, a diferencia de
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la producción de automóviles y máquinas de escribir, puede ampliar
directamente el ámbito de la colaboración en común, Lo cual no sig­

nifica, repitámoslo una vez más, que las condiciones de trabajo y de la
producción lleguen a ser las mismas en todo el mundo, ni en los dife­
rentes sectores de la actividad económica. Nosotros postulamos que los

numerosos ejemplos singulares de procesos de trabajo, condiciones de

producción, situaciones locales y experiencias vividas coexisten con una
«transformación en algo común», en un plano de abstracción diferente,

de las formas de trabajo y de las relaciones generales de producción e

intercambio, y que no hay contradicción entre esa singularidad y esa co­
munahdad. Esa transformación en algo común. que tiende a reducir las

divisiones cualitativas en el seno del trabajo, es la condición biopolítica
de la multitud.

Confrontación con la realidad. ¿Qué pruebas tenemos para apoyar
nuestra teoría de una hegernonía del trabajo inmaterial? Ya hemos di­

cho que, como nuestro postulado se refiere a una tendencia, nadie ha soste­

nido que el trabajo inmaterial sea hoy dominante en términos cuanti­

tativos. La prueba principal y más concreta la hallarnos en las tendencias

del empleo. En los países dominantes, el trabajo inmaterial es central en

la mayoría de los empleos que las estadísticas señalan como de más rá­

pido crecimiento como, por ejemplo, el personal de restauración, los re­

presentantes comerciales, los técnicos en informática, el personal docente
y los trabajadores de la salud. 1') Hay una tendencia paralela a trasladar

muchas formas de producción mater-ia] de los sectores industrial y agrí­

cola a otras partes del mundo subordinadas. Estas tendencias del empleo

muestran que la hegemonin del trabajo inmaterial emerge en coordina­
ción con las divisiones globales existentes del trabajo y del poder. Un

segundo tipo de prueba, que ha de considerarse bajo criterios más bien

cualitativos, es que otras formas de trabajo y de producción están adop­

tando algunas características de la producción inmaterial. No solo se

integran los ordenadores en todos los tipos de producción, sino que, de

manera más general, los mecanismos de comunicación la información

los conocimientos y los afectos están transformando l~s prácticas pro~
ductivas tradicionales, del mismo modo en que la agricultura se ve afec­

tada por el control de la información contenida en las semillas. En ter-
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cer lugar, el carácter central del trabajo inmater-ial se refleja en la cre­

ciente importancia de las formas inmateriales de propiedad que gene­

ra. Más adelante analizaremos las complicadas cuestiones jurídicas que

se plantean en relación con las patentes, los derechos de autor y otros

varios bienes inmateriales que recientemente se han considerado suscep­

tibles de protección como propiedad privada. Por último, la prueba más
abstracta y general es que la forma de red distribuida, característica de

la producción inmaterial. está apareciendo en todas las facetas de la vida

social como la manera de entender todo, desde las funciones neurales a

las organizaciones terroristas. Esta es la función clave de una forma he­

gemónica de producción: transformar toda la sociedad a su imagen y

semejanza, una tendencia que ninguna estadística puede reflejar. La ver­
dadera demostración de esa tendencia, en realidad, es que la producción

se vuelve biopolítica.

El crepúsculo del mundo campesino

La figura del campesino plantea tal vez el mayor desafio al concepto de

multitud, porque acarrea un lastre tan enorme de historia económica. cul­

tural y política que la sitúa como algo externo y cualitativamente diferente

de la clase obrera industrial y del resto de clases trabajadoras. De hecho, es

un lugar común considerar al campesino y la vida rural como inmutables

a lo largo de siglos e incluso milenios.?" ¿Acaso tiene la humanidad nada

tan eterno y fundamental corno la figura del campesino en estrecho con­

tacto con la tierra que labra para producir alimentos? Conviene tener pre­

sente, sin embargo, que no todos los agricultores son campesinos: el cam­

pesino es una figura histórica que designa cierta manera de trabajar la

tierra y de producir dentro de un conjunto específico de relaciones socia­

les. El campesinado tuvo su origen y,a su tiempo, desaparecerá. Ello no sig­

nifica que deje de existir la producción agrícola, ni la vida rural, ni nada

por el estilo. Significa que las condiciones de la producción agrícola ca111­

bian, yen concreto, corno trataremos de demostrar, que devienen cornu­

nes con las de la minería, la industria, la producción inmaterial y otras for­

rnas de trabajo, por cuanto la agricultura se relaciona con otras formas de
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producción y ya no representa un modo de producción y de vida inde­
pendiente y aislado. La agricultura, al igual que los demás sectores, se hace
cada vez más biopolítica.Y esta transformación en algo común, C01110 ya

hemos dicho, es la condición que hace posible la existencia de la multitud.
El campesinado es, primordialmente, un concepto económico que

designa una posición específica dentro de las relaciones de producción
y de intercambio. En una primera aproximación, podernos definir a los
campesinos como aquellos individuos que labran la tierra, producen
principalmente para el autoconsumo, están parcialmente integrados y
subordinados dentro de un sistema económico más amplio, y son pro­
pietarios de, o tienen acceso la tierra y los útiles necesarios." Así pues,

los dos ejes centrales de la definición están vinculados a las relaciones
de propiedad y de intercambio. Vale la pena subrayar, para evitar con­
fusiones, que las comunidades campesinas no están aisladas económica­

mente como 10 estuvieron algunas formas tradicionales de producción
agrícola, ni están plenamente integradas en los mercados nacionales o
globales como lo están las explotaciones agrarias capitalistas. Están en una
posición intermedia de integración parcial, y su producción se orienta
en primer lugar, aunque no en exclusiva, a su propio consumo."

Esta definición comúnmente aceptada del campesinado, sin embargo,
no es lo suficientemente precisa, pues no diferencia con exactitud 10 que
concierne a la propiedad. Mao Zedong, por ejemplo, durante sus tem­
pranas investigaciones sobre el campesinado chino, reconoció que para
extraer del término económico un sentido político necesitaba dividir al
campesinado en función de la propiedad de la tierra, distinguiendo tres
categorías: los campesinos ricos, propietarios de grandes fincas y equi­
pamiento abundante, lo que les permitía contratar a otros para que les
ayudasen a trabajar sus tierras; los medianos, dueños de tierras y aperos
suficientes, y que recurrían fundamentalmente al trabajo familiar: y los
campesinos pobres, que arrendaban tierras o cosechas y que a menudo re­
currían a vender parte de su trabajo a otros." La división fundamental
del análisis de Mao entre campesinado propietario y no propietario da lu­
gar a una tendencia centrífuga en cada extremo de la clasificación: por arri­
ba los campesinos ricos se asemejan a los grandes terratenientes porque
tienen propiedades suficientes para contratar a otros; por abajo, los caI11-
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pesinos pobres no se diferencian mucho de los braceros o jornaleros, por
cuanto no tienen ninguna propiedad o la que tienen no es suficiente.

Los campesinos considerados «medianos- destacan en este análisis
conlO la categoría más nítida e independiente conceptual y socialmen­
te. Quizá por este motivo las definiciones habituales del campesinado
COl110 clase remiten a este grupo social de productores agrícolas auto­
suficientes y pequeños propietarios. Sin embargo, la tendencia de la
época moderna respecto de la composición de clase del campesinado
revela una drástica reducción del número de este campesinado media­
no, en paralelo con la tendencia centrífuga señalada en el análisis de Mao.
Por arriba, los grandes propietarios consiguen acaparar más tierras, hasta
que se confunden con los latifundistas y, pot abajo, la mayoría de los
campesrnos pobres se ven excluidos de las formas tradicionales de po­
sesión de tierras (como la aparcería) y se convierten en simples jorna­
leros agrícolas. En este proceso, el campesinado mediano desaparece ha­

cia una u otra vertiente de la situación descrita.
Esa tendencia histórica centrífuga guarda correspondencia con los

procesos de nlodernización tanto en la forma capitalista como en la
socialista. Cuando Stalin lanzó su programa de colectivización, el régi­
men soviético creyó que esa estrategia impulsaría la producción agrícola
hacia las economías de escala y facilitaría el empleo de tecnologías y
equipos más avanzados. La colectivización, en una palabra, llevaría los

tractores a los campos.24 Desde el primer nl0mento quedó claro, y no
solo para los líderes, sino también los propios campesinos, que el cruel
proceso de colectivización no se dirigía únicamente contra los campesi­
nos ricos, los kulaks, acusados de acaparar los cereales, sino contra todos
los campesinos que poseían tierras, y en realidad, contra el conjunto del
campesinado corno clase.A corto plazo, el proceso de colectivización no
tuvo el éxito esperado en términos de productividad y eficiencia agrí­
cola (la obstinada resistencia de los campesinos garantizaba ese fracaso),"
C01110 posiblemente tampoco se lograron las economías de escala a lar­
go plazo, aunque ese es un punto de debate que ha quedado largamente
oscurecído por la ptopaganda de la guerra fría. El punto princípal que
tratarnos de subrayar aquí 5 que la modernización socialista de la agri­

cultura, adoptada e imitada en gran medida por los chinos." no solo
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llevó los tractores al campo, sino, y aún más importante, transformó de
manera irreversible las relaciones agrícolas de producción e intercambio,
además de eliminar definitivamente al campesinado como clase económi­
ca.Apenas tiene sentido seguir aplicando el nombre de «campesinos» a los
trabajadores agrícolas de las grandes explotaciones colectivizadas o esta­
tales que no son propietarios y que producen alimentos destinados a ser
distribuidos a escala nacional, C01110 tampoco lo tendría seguir llaman­
do «campesinas) a las poblaciones que dejaron los can1pos para entrar a
trabajar en las fabricas. Por otra parte, los procesos subsiguientes de des­
colectivización de la producción agrícola después de la era soviética y
después de Mao han restablecido en diversos grados la propiedad pri­
vada de la tierra, pero no han reconstruido las relaciones de intercam­
bio que definían al campesino, es decir, la producción destinada en pri­
mer lugar al autoconsurno y la integración parcial en mercados más

amplios, La conversión de la propiedad estatal y colectiva en diversas
formas de propiedad privada no constituye un retorno al campesinado
tradicional y al viejo orden sino la creación de una nueva condición vin­
culada a las relaciones capitalistas globales de producción e intercambio.D

En Jos países capitalistas, la transformación de las relaciones de pro­
ducción agrícolas emprendió un camino diferente, o varios caminos en
realidad, aunque para llegar a una conclusión similar. En Estados Uni­
dos, por ejemplo, el mercado capitalista (yen último término, los ban­
cos) declaró a comienzos del siglo xx que la producción agrícola de los
pequeños propietarios era inviable, y provocó una multitudinaria trans­
ferencia de las poblaciones rurales a las áreas urbanas y semiurbanas. La
radical consolidación de la propiedad en forma de grandes explotacio­
nes, y finalmente en manos de grandes corporaciones agrarias de nego­
cios, estuvo acompañada de un gran salto hacia delante de la producti­
vidad gracias a la gestión del agua, la mecanización, los tratamientos
químicos, etc. La explotación familiar y el pequeño productor agrícola
independiente desaparecieron n1uy pronto." Como la familia de los Joad
en Las uvas de la ira de John Steinbeck, los campesinos perdieron sus pro­
piedades y tuvieron que buscarse la vida corno pudieron. En Europa el
proceso fue más diverso y abarcó un período más prolongado. En In­
glaterra, por ejemplo, la propiedad agraria quedó concentrada en gran-
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des explotaciones desde comienzos de la época moderna; en Francia, por
el contrario, la pequeña propiedad resistió mucho tiempo. Otra diferencia
básica: mientras sobrevivía la servidumbre medieval en los países del este
de Europa, en los occidentales el trabajo agrícola disfrutaba de una li­
bertad relativa." Sin embargo, a finales del siglo xx incluso los peque­
ños propietarios supervivientes estaban tan integrados en las relaciones
de intercambio nacionales y globales que ya no podían seguir siendo

considerados canlpesinos.-'If
En los países capitalistas subordinados, la historia del campesinado y

de la producción agrícola es mucho más compleja. Ante todo hay que
tener en cuenta que, en muchos lugares, las relaciones de producción y de
intercambio que acabamos de describir eran un fenómeno relativamente
reciente, creado por la colonización europea. Antes de la intrusión colo­
nizadora, la tierra solía ser de propiedad comunal y las aldeas eran casi com­
pletamcnte autosuficientes y estaban económicamente aisladas." Las po­
tencias coloniales destruyeron el sistema de la propiedad comunal,
introdujeron el régimen capitalista privado y llevaron a cabo la integra­
ción parcial de la producción agrícola local en unos mercados mucho más
amplios. Fue así como aparecieron condiciones semejantes a lo que en
Europa se consideró el modo de producción y de intercambio propio del
campesinado.t' En Asia, África y América Latina, sin embargo, siempre fue
muy escasa la proporción de la población agraria que consiguió adaptar­

se y encajar en esa categoría, ideológicanlente central del campesino me­
diano: pequeños propietarios independientes que producen principaln1ente
para el autoconsumo. En América Latina, por ejemplo, desde mediados del

siglo XIX, la agricultura se ha caracterizado por una polarización extrema
de la propiedad agraria: por un lado, los grandes latifundistas que dan em­
pleo a numerosas familias; por el otro, los jornaleros sin tierra, o los pro­

pietarios de explotaciones demasiado pequeñas o escasamente producti­
vas, que resultan insuficientes para su supervivencia. La reforma agraria, que
fue una bandera liberal y revolucionaria durante todo el siglo xx en Amé­
rica Latina, desde los «rotos» de Zapata hasta las guerrillas revolucionarias
de Nicaragua y El Salvador, tenía por objetivo una figura más o menos
similar a la del campesino mediano. Pero, salvo efimeras excepciones, la ten­

dencia se ha desplazado constantemente en el sentido contrario, sobre todo

14Y



MULTITUD

en México y Bolivia, exacerbando la polarización de la propiedad y la te­
nencia de la tierra."

En todo el mundo capitalista subordinado, a los pequeños propie­
tarios agrícolas se le arrebatan sus tierras de manera sistemática, y la
concentración se consolida gradualmente en forma de grandes explo­
taciones controladas por los terratenientes nacionales o por gigantescas
corporaciones extranjeras .'14 Este proceso puede parecer un movimiento
casual y no dirigido, llevado a cabo por una serie de agentes desunidos
entre los que se cuentan gobiernos nacionales, gobiernos extranjeros, nu­
merosas corporaciones agrarias multinacionales y transnacionales, el Ban­
co Mundial, el FMI y otros muchos. Pero, en un plano más abstracto y
fundamental, como veremos más adelante en este mismo capítulo, a
todos estos agentes los une una ideología común que abarca desde la
modernización capitalista hasta el neoliberalismo y la integración eco­

nómica global. Según esa ideología económica, la agricultura de subsis­
tencia a cargo de los pequeños propietarios representa el atraso y la
ineficacia desde el punto de vista económico, no solo por sus limitacio..
nes tecnológicas y mecánicas, sino también y más principalmente por
sus relaciones de intercambio. Desde esta perspectiva, en un mercado glo­
bal integrado el actor económico en la agricultura, o en otro sector, úni­
camente puede sobrevivir centrando sus energías productivas en una sola
mercancía que sea competitiva y susceptible de ser distribuida a una
escala considerable. Pero, inevitablemente, el resultado de la especializa­
ción agraria orientada a la exportación favorece la producción a gran
escala y la concentración de la propiedad. Así pues, la colectivización ca­
pitalista ha creado un monopolio virtual de la tierra basado en enormes
unidades de producción y ejércitos de trabajadores agrícolas que pro­
ducen para el mercado mundial. 35 Al margen han quedado los campe­
sinos sin tierras o los pequeños propietarios cuyas explotaciones son
insuficientes para su supervivencia.

La figura del campesino se ha desvanecido en el horizonte del pai­
saje agrario, que ahora ocupan las grandes corporaciones y los trabaja­
dores agrícolas. El gran movimiento de modernización en sus formas
socialista y capitalista se ha caracterizado por una convergencia general.
Desde el decenio de 1970, algunos autores han subrayado la creciente
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similitud entre los agricultores y la clase obrera industrial, es decir, la
proletarización del trabajo agrícola y la creación de «factorías en los

campos»." Pero no caigamos en el error de creer que se trata de un pro­
ceso de homogeneización de prácticas productivas y formas de vida. El
agricultor no ha pasado a ser lo mismo que el obrero industrial. El tra­
bajo agrícola sigue siendo IllUY distinto de la minería, del trabajo indus­
trial, de los servicios y de las demás fonnas de trabajo. La vida agrícola
tiene una relación peculiar con la tierra, y desarrolla una relación sim­
biótica con la vida de los elementos, la tierra, el agua, el sol, el aire.
(Yen esto distinguimos con claridad el potencial de la agricultura para
llegar a ser biopolítica.) La agricultura es una forma singular de produc­
ción y de vida, y seguirá siéndolo siempre. Pero no obstante, y ese es
nuestro punto principal, el proceso de modernización ha creado rela­
ciones comunes de producción y de intercambio que la agricultura

comparte con otras formas de producción.
La desaparición de la figura del campesino, que hemos descrito en

términos económicos, también se puede reconocer desde el punto de
vista cultural, lo cual nos proporciona otra perspectiva del mismo pro­
ceso. Buena parte de la literatura europea moderna hasta los siglos xix
y xx, por ejemplo, se centró en el mundo campesino, no tanto en el
campesinado como clase social, sino más a menudo en las formaciones
sociales complementarias que su existencia hacía posibles, corno la co­
nocible comunidad de casas señoriales, el circuito de salones y ocio de
la aristocracia urbana, y los limitados horizontes de la vida rural." En
realidad, la literatura europea no se fijó tanto en el campesino cuanto
en la vida rural tradicional donde el campesino y el paisaje represen­
taban un telón de fondo natural e invariable. Este mundo campesino
estaba vinculado con la inocencia y la naturalidad de las disposiciones
sociales tradicionales -divisiones de clase, relaciones de propiedad y de
producción, etc.-, que obviamente no eran, en realidad, ni inocentes

ni naturales. En Inglaterra primero, y luego en el resto de Europa, fue
cundiendo la convicción de que aquel mundo feliz del campo y del cam­
pesinado había desaparecido o estaba condenado a desaparecer. Y, sin
embargo, mucho después de su desaparición real, todavía el campesi­

nado tuvo cierta presencia literaria, en forma de nostalgia por los tiem-
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pos pasados, o por una correspondiente estructura tradicional del sen­
timiento, de valores, o de forma de vida." Esta figura cultural europea

del mundo tradicional campesino, y hasta como nostalgia, llegó a su fin.

Una de las explicaciones de la transición del realismo a la vanguardia,

que es un lugar común de los estudios literarios y de historia del arte

en Europa, apunta al ocaso del mundo campesino: cuando dejó de ser

accesible ese pasado próximo, muchos escritores y artistas europeos se

volvieron hacia el pasado remoto de lo primitivo y lo mítico. En otras

palabras, el nacimiento de la vanguardia, según esa concepción, es fruto

del descubrimiento de un pasado ancestral, inmemorial, de una especie

de eterno primitivismo de la psique, del mito o del instinto. O. H. Law­

rence. T. S. Eliot y Michael Leiris.junto con Paul Gauguin, Henri Ma­

tisse y Pablo Picasso, por citar algunos de los ejemplos más obvios,

adoptan figuras de la existencia y de la vida primitivas que introducen

en sus creaciones estéticas. Esta tensión entre primitivisrno y construc­

tividad es precisamente una de las características que definen la van­
guardia."

Si en el arte y la literatura de la Europa moderna se identifica un

movimiento cultural que va del campesino a lo primitivo, en cambio

la historia de la antropología se mueve en el sentido contrario, de lo

primitivo al campesino." La antropología clásica nació a finales del si­

glo XIX a partir de la división binaria entre el «yO» europeo y el «otro»

primitivo. A mediados del siglo xx este par binario fue desplazado por

otro diferente, el «Y0í> europeo frente al «otro» campesino, que ha sido

el fundamento de buena parte de la antropología moderna. Un aspecto

importante del paso de lo primitivo al campesino ha sido una nueva
concepción de la alteridad. Mientras que la fascinación antropológica

ante el primitivo plantea una relación de extrema diferencia y extra­

ñeza, el campesino constituye una figura familiar y cercana, reduciendo

con este cambio el grado de alteridad. Con el tiempo, y a medida que

la figura económica del campesino -que siempre tuvo un arraigo

precario fuera de Europa- pierde validez en los decenios finales del

siglo xx, también el paradigma antropológico del campesino entra en

crisis. Hoy, a comienzos del siglo XXI, el campo de la antropología

empieza a superar ese paradigma moderno y está desarrollando una
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nueva concepción de la diferencia, sobre lo cual volveremos más ade­

lante.
Por último, y además de sus aspectos econónuco y cultural, el

campesino es también una figura política, o mejor dicho, en las con­

cepciones de muchos, una figura no política, o descalificada para la

política." Eso no significa, naturalmente, que el campesinado no se

rebele contra la subordinación y la explotación que padece, pues en

efecto la historia de la época moderna abunda en multitudinarias

explosiones de rebelión campesina, y además está marcada por una

sempiterna corriente de resistencia campesina a pequeña escala. Tam­

poco significa que el campesinado no desempeñe un papel político

importante, sino más bien que es fundamentaltnente conservador,

aislado, y capaz solo de reaccionar, no de acciones políticas autóno­

lilas propias. Como hemos visto en el capítulo 1, según este punto

de vista, las guerras campesinas, al menos desde el siglo XVI, han sido

principalmente telúricas, ligadas a la defensa de la tierra y tendentes

a preservar la tradición.
Marx afirmaba que la pasividad política del campesinado era debi­

da a su carencia tanto de comunicación como de circuitos de coope­

ración social a gran escala. Las comunidades agrarias de pequefios pro­

pietarios que estudió Marx a mediados del siglo XIX se caracterizaban

por su dispersión y se mantenían separadas y aisladas. De ahí que Marx

opinase que no eran capaces de representarse a sí mismas (y, por lo tanto,

necesitasen ser representadas), puesto que no se podían conlunicar.4~

Según la opinión de Marx, la subjetividad política requiere de una clase

social no solo la autorrepresentación, sino en primer lugar y más fun­

damentalmente la comunicación interna. En este sentido, la comunica­
ción es la clave del significado político de la tradicional división entre

la ciudad y el campo, y del prejuicio político a favor de los agentes

políticos urbanos que el siglo xx heredó del XIX. No era la ignoran­

cia, sino la incomunicación lo que definía la vida ruraL Los circuitos de

comunicación que le conferían su gran ventaja política a la clase obre­
ra urbana en comparación con el campesinado rural también eran con­

secuencia de las condiciones de trabajo. El trabajo industrial de los que

forman equipo alrededor de una m.iquina común se define por la
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cooperación y la comunicación, que hacen posible el paso a la activi­
dad política y la emeruencja como sujeto político.

En efecto, durante los siglos XIX y XX hubo un animado debate en­
tre socialistas y comunistas acerca de la «cuestión agraria» y el papel del
campesinado en la política revolucionaria. En cierto momento, el pro­

pio Marx creyó posible un proyecto político comunista basado en las
comunidades campesinas rusas." Pero las líneas principales del pensa­
miento marxista y socialista concebían el campesinado corno una clase

que tendría potencial político solo en tanto que seguidora del proleta­
riado industrial urbano, asociación desigual en la que el proletariado
desempeñaba el papel activo y rector, quedando el campesinado como
cuerpo pasivo." Sin embargo, en los casos en que el proletariado indus­
trial \ha conducido al campesinado y ha actuado corno portavoz suyo,
ciertamente no ha sido siempre en interés del campesinado. Esa trágica
historia nos enseña, una vez más, la injusticia y las nefastas consecuen­
cias que acarrea el que un sujeto hable por cuenta de otro subordina­
do, ni aunque ese otro no sea capaz de hablar por sí mismo."

En cuanto a Mao Zedong, podría parecer que es la figura que rompe
más claramente con la línea marxiana, pero él también, a tenor de sus
declaraciones desde los días iniciales de su actividad política y durante
todo el período de lucha revolucionaria, se mantiene fiel a los dos pos­
tulados básicos de Marx en relación con el papel político del campesi­
nado: que es fimdame ntalmenre pasivo, y que debe aliarse y dejarse
conducir por el único sujeto políticamente revolucionario, que es el
proletariado industrial.": Desde luego el campesinado chino del siglo xx
no se presenta menos aislado ni más comunicativo que la población
campesina estudiada por Marx en la Francia del siglo x IX. Pero Mao se
dio cuenta de que, en el contexto de la sociedad china, con un prole­
tariado industrial reducido y un campesinado numeroso, el compromiso
político de este debía ser más considerable que en otros lugares y de que,
sin duda, la revolución china tendría que inventar una forma campesi­
na de la revolución comunista. Hasta ese momento, el papel del cam­
pesinado chino solo había sido cuantitativamente diferente del desem..
peñado en otras luchas revolucionarias comunistas precedentes. En sí la
revolución china fue en realidad una revolución dirigida con el campe-
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sinado, no dirigida porel campesinado. La diferencia cualitativa no emer­
gió hasta más tarde. Durante la lucha revolucionaria y cada vez más du­
rante los períodos del Gran Salto y de la Revolución Cultural, la aten­
ción política de Mao se volvió hacia el campesinado, pero no a los
campesinos tal como eran sino a los campesinos tal como podían llegar a ser."
La esencia del proyecto maoista se hallaba en el esfuerzo de transforma­
ción política de los campesinos. Mediante el largo proceso revolucio­
nario en sus diversas fases, superarían la pasividad y el aislamiento que
Marx había diagnosticado, se volverían comunicativos, cooperativos y
capaces de expresarse en un sujeto colectivo activo. Este es el sentido
primordial en el que el proyecto maoista es aplicable en todo el rnun­
do: que las guerras y las luchas de los campesinos no se orienten ya a
la defensa de la tierra en el sentido de una relación estrictamente con­
servadora, sino transformadas en luchas biopolíticas orientadas a la trans­
formación de la vida social en su totalidad. Si el campesinado se hace

comunicativo y activo, deja de existir como categoría política separada
y se produce un ocaso del significado político de la división entre la
ciudad y el campo." Paradójicamente, la victoria final de la revolución cam­
pesina es el},n del campesinado (en tanto que categoría política separada).
En otras palabras, el objetivo político último del campesinado es su

propia destrucción corno clase."
La figura del campesino que emerge de su estado pasivo y aislado,

como una mariposa que emerge de la crisálida, se descubre a sí misma
formando parte de la multitud, como una de las numerosas figuras sin­
gulares del trabajo y de formas de vida que, a pesar de sus diferencias,
comparten condiciones de existencia comunes, Por lo tanto, la tendencia
actual de esa figura a convertirse en una categoría rnerros separada y
distinta es una indicación de la tendencia más general a la socialización
de todas las figuras del trabajo. De la misma manera que tiende a de­
saparecer la figura del campesino, también ocurre 10 luismo con la figura
del trabajador industrial, la del trabajador del sector servicios y todas las
demás categorías separadas y a cambio las luchas de cada sector tienden
a convertirse en la lucha de todos. Hoy día las luchas 111ás innovadoras
de los agricultores, por ejemplo las de la Confédération Paysanne fran­
cesa o el Movimento Sem Terra de Brasil, no son luchas cerradas limi-
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tadas a un solo sector de la población; en realidad, abren nuevas pers­
pectivas para todos en cuestiones tales corno la ecología, la pobreza, las
economías sostenibles, y en todos los aspectos de la vida." Ciertamente,
cada forma de trabajo sigue siendo singular en su existencia concreta, y
cada tipo de trabajador es diferente de los demás, C01110 lo es el mecáni­
co de automóviles del cultivador de arroz y del representante comercial
detallista, pero esa multiplicidad tiende a inscribirse en un sustrato común.
En términos filosóficos diríamos que son otros tantos modos singulares de
construcción de una sustancia común del trabajo: cada modo tiene su
esencia singular y,sin embargo, todos participan de una sustancia común.

Las enseñanzas de la antropología nos ayudarán a dilucidar esta re­
lación entre singularidad y comunalidad. Como hemos mencionado, el
declive de la antropología clásica con su figura paradigmática de la al­
teridad, el primitivo, dio lugar a la antropología moderna que plantea

el paradigma del campesino. Ahora que decae la figura del campesino
en tanto que «otro>" y por consiguiente la antropología moderna, se abre
el paso a una antropología global." Su tarea, según la formulan muchos
antropólogos contemporáneos, estriba en abandonar la estructura tradi­
cional de la alteridad y sustituirla por un concepto de diferencia cultu­
ral basado en la noción de singularidad. En otras palabras, los «otros" de
la antropología clásica y moderna, el prirnitivo y el campesino, se con­
cebían en función de su diferencia con respecto al yo europeo moder­
no. En ambos casos, las diferencias con respecto a la Europa moderna se
planteaban en términos temporales, como que el no europeo era una su­
pervivencia anacrónica del pasado, ya fuera el pasado primario del primi­
tivo o el pasado histórico del campesino. La antropología global tiene que
superar el euroccntrismo fundamental de estas concepciones que plantean
la diferencia básicamente corno diferencia con respecto a lo europeo. La

diferencia cultural debe concebirse en sí misma, como singularidad, sin sus­
tentarse en tal concepto de el «otro»." De manera similar, debe conside­
rar todas las singularidades culturales, no corno supervivencias anacróni­
cas del pasado, sino como participantes iguales en nuestro presente común.

Para un ejemplo de este nuevo paradigma global, consideremos
córno han empezado a replantearse los antropólogos la modernidad
africana. Mientras sigamos considerando estrictamente la sociedad
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europea como la norma por la que se mide la modernidad, muchas zo­
nas de África, al igual que otras regiones subordinadas del Inundo, no
serán equiparables; pero cuando reconozcamos las singularidades y la
pluralidad dentro de la modernidad, empezarenl0S a entender que África
es tan moderna corno Europa, ni más ni menos, aunque diferente. Ade­
más, en nuestra era de relaciones globalizantes, los africanos son tan
cosmopolitas corno las gentes de las regiones dominantes, en el senti­
do de que su vida social cambia continuamente y se caracteriza por el
intercambio cultural y la interacción económica con muchos lugares
remotos del mundo." Algunos de los grandes desafíos a este concepto
de la modernidad y del cosmopolitismo africanos vienen planteados por
fenómenos derivados de la supervivencia de formas rituales y mágicas

como elementos integrantes de la vida contemporánea. En la Suráfrica
postapartheid, por ejemplo, han aumentado las noticias que hablan de
ocultismo y violencia en forma de hechicería, satanismo, monstruos,
zombis, asesinatos rituales y otras por el estilo. ')4 N o son reapariciones
de lo primitivo premoderno, ni fenómenos locales. Se trata de un ele­
mento común que emerge en muchos lugares del planeta, dentro de
contextos comparables, aunque bajo diferentes disfraces locales. En In­
donesia, Rusia y algunas zonas de Amér-ica Latina se ha registrado un
resurgimiento de los fenómenos y la violencia ocultista. Se trata de so­
ciedades que por vez primera han visto como las gélidas realidades de
las jerarquías imperiales son inundadas por los nuevos sueños de rique­
za de la economía capitalista global. En cada uno de estos contextos, la
magia y los monstruos hacen su aparición para ayudar a explicar esa si­
tuación social contradictoria compartida. La singularidad local y la comu­
nalidad global de esos modos de vida no contradicen nuestra condición
plural colectiva planetaria, sino que contribuyen a determinarla.

Estos estudios nos ayudan a entender las características antropoló­
gicas primarias de la multitud. Cuando nos acercamos a una población
diferente ya no nos vemos obligados a elegir entre decir «son C0l110 no­
sotros» o «son distintos de nosotros» (como sucedía con el discurso so­
bre los primitivos y, en cierta medida, sobre los campesinos). Ese par de
conceptos contradictorios, la identidad y la diferencia, no proporcionan
un marco de referencia adecuado para comprender la organización de
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la multitud. Somos una multiplicidad de formas de vida singulares que
al mismo tiempo comparten una existencia global común. La antropolo­
gía de la multitud es una antropología de la singularídad y de la comu­
nalídad.

Dos italianos en la India

Éranse una vez dos escritores italianos que se vanJumas a la India de vacacio­
nes) y al regreso cada uno escribe un libro sobre el viaje. El uno ha visto en la
India únicamente lo d~ferente, y el otro únicamente lo semejante.

Uno de los escritores, Alberto Moravia, titula su libro Un'idea dell'India,
«Una idea de la India», e intenta explicar lo diferente de aquelpaís,pero se siente

frustrado porque solo consigue captarlo en los términos más abstractos y metafí­
sicos, y sirviéndose de una serie de tautolo;¿ías. La experiencia le ha enseñado por
qué los europeos son europeos y los indios son indios, pero eso es muy d!f1cil ex­
presarlo conpalabras. Piensa que la diferencia de la reli;¿ión le ayudará a expre­
sarlo. La India es el país de la religión por excelencia, explica. No solo sus reli­
giones son diferentes de la nuestra, es que en la India la relij¿ión envuelve todas
las realidades de la vida. La idea religiosa impreona por completo la expetien­
cia. Mientras se dedican a la pida cotidiana, los indios viven sus rel(qiones a tra­
vés de incontables, extraños e ininteligibles rituales. Pero luego descubre que esa
noción de una idea rel(qiosa viviente tampoco capta la d[ferencia. La dijerencia
de la India es mucho más que eso. E11 realidad, esa dificultad extrema para
expresarla le demuestra que la diferencia de la India es inefable. «Compatriotas
italianos -concluye--, no soy capaz de describiros la India. Tendréis que ir allí
y experimentar el eniyma por vosotros mismos. La India es la India, no puedo
decir más.)

El otro escritor, Pier Paolo Pasolini, titula su crónica L'odore dell'India,
«El olorde la India», y trata de explicar lo similar. Camina de noche por las po­
pulosas calles de Bombay y aspira un aire cargado de olores que le recuerdan los
de su país: la podredumbre de las verduras entre los desperdicios del mercado, el
humo del aceite de unafreiduría instalada en la acera y el tenue olorde las aguas
residuales El escritor se acerca a una familia que está celebrando un complicado
rito a la orilla del río y que hace ofrendas defrntos, arroz y.fiores. Eso tampoco
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es nuevo para él. En su Friuli natal, los campesinos tienen costumbres pareci­
das) viejos ritos pa;¿anos que han sobrevivido al paso del tiempo. Y luego, natu­
ralmente, están los chicos. El escritor bromea en su inglés impeifecto COn losgol­

.tillos que se agolpan en las esquinas. Hasta que llega a Cochin (Kodú) y se hace
amigo de Revi, un huéifano risueño y pobre, que es continuamente maltratado
y robado por los muchachos mayores. Antes de dejar la ciudad) el escritor con­

vence a un sacerdote católico para que se ocupe del chico y loproteja, prometiendo
que enviará dinero desde Italia. Es lo mismo que habría hecho en SIl país; to­
dos esos chicos, le parece al escritor, son idénticos a los que se encuentran en cual­
quier barriada mísera de Roma o de Nápoles. En conclusión, les dice a sus pai­
sanos, los indios son exactamente i;¿uales a nosotros. Ante su mirada desaparea:
toda la diferencia de la India, y lo único que queda es otra Italia.

Uno se pregunta si esos campaneros de viaje han visto el mismo país. En
realidad, las dos visiones, aunque diametralmente opuestas, constituyen una pa­
rábola de las dos caras del curoccntrismo: «(son completamente distintos de no­
sotros) y «(son completamente iguales a nosotros». Uno diría que tal vez la verdad
está en el punto medio, que se parecen a nosotros en algunas cosas y son dffe­
rentes en otras, pero de hecho esa solución solo sirve para complicar el asunto.
Ninguno de los dos escritores italianos escapa. a la necesidad de aplicar la iden­
tidad europea como ,.Iorma universal, como calibre de toda semejanxa y toda di­
ferencia. Hasta los indios (y también los indonesios, los peruanos y los niocria­
nos) han de medirse con la regla de la identidad europea. Así de fuerte es el
eurocentrismo.

Pero la India no es solo diferente de Europa. La India (y cada una de las
realidades locales de la India) es singular: no diferente con respecto a una nor­

ma universal, sino diferente en sí misma. Si el primero de los escritores italia­
nos hubiese conse;¿uido desentenderse de Europa como r¡;;ferencia, habría compren­

dido esa sinoularidad. Una singularidad que, sin embargo, flO sign!fica que el
mundo sea una colección de localismos incomunicables. Una vez que hemos re­
conocido la singularidad, lo común empieza a emerger. En realidad, las sincu­

laridades se comunican, y pueden hacerlo ;¿racias a lo común que comparten. Entre
otras cosas tenemos un cuerpo con dos ojos, diez dedos en las matlOS y otros tantos
en los pies. Compartimos la vida en este planeta, compartimos regímenes capi­
talistas de producción y explotación, y compartimos suenas comunes acerca de un
futuro mejor Por consiguiente, nuestra comunicación, colaboración y cooperación
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110 se basan solo en lo común existente, también producen a su vez: nuevos ele­
mentos comunes. Todos hacemos y rehacemos todos los días lo comú11 que com­
partimos. Si el segundo escritor italiano se hubiese librado de la norma europea)
habría comprendido esa relación dinámica de lo común.

Tenemos ahí una visión no eurocéntrica de la multitudglobal: urla red abierta
desitwularidadcs, cohesionada sobre la base de lo común quecomparten y locomún
queproducen. Para ninRuno de nosotros esfácil dejar de medirci mundo con la re­
gla europea) pero el concepto de multitud nos lo exige. Es un dcsqflo. Aceptémoslo.

La riqueza de los pobres (o ¡Somos los pobres!)

Cuando decimos que la transformación del trabajo en algo común es

una condición central necesaria para la construcción de la multitud, tal

vez se puede interpretar que los excluidos del trabajo asalariado -los

pobres, los desempleados, los no asalariados, los sin techo, etc.- que­
dan por definición excluidos también de la multitud. Sin embargo, no

es así, porque tales clases están de hecho incluidas en la producción so­
cial. Pese a la infinidad de mecanismos de jerarquía y subordinación, los

pobres expresan continuamente una capacidad vital y de producción

enorme. Para comprenderlo es necesario invertir la perspectiva. Cierta­

mente es necesario identificar y denunciar los caminos por los que se

priva de ingresos adecuados, alimentación, vivienda, educación y aten­

ciones sanitarias a un número cada vez mayor de personas en todo el

mundo; en resumen, reconocer que los pobres son víctimas del orden

global del Imperio. Pero todavía es más importante reconocer que los

pobres no son meramente víctimas, sino también agentes poderosos. En

realidad, los «sin»~sin empleo, sin papeles de residencia, sin vivienda­

están excluidos solo en parte. Cuando observamos con detenimiento la
vida y las actividades de los pobres, vemos que son enormemente crea­

tivos y poderosos. Posteriormente trataremos de demostrar hasta qué

punto forman parte de los circuitos de la producción social y biopoli­

tica, Dado que están cada vez más incluidos en los procesos de la pro­

ducción social, están pasando a participar de una condición común, al

igual que todas las clases trabajadoras tradicionales y, por lo tanto, tam-
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bién pasan a ser parte potencial de la multitud. La inclusión de los po­

bres en diversos tipos de servicios, su papel cada vez más central en la

agricultura, y su movilidad demostrada en multitudinarias migraciones.

muestran hasta qué punto se halla ya desarrollado ese proceso. En el

plano más general, la producción biopolitica ~incluidas la producción

de conocimientos,la información.Ias formas lingüísticas, las redes de co­

municación y las relaciones sociales de colaboración-e- tiende a abarcar

toda la sociedad, incluidos los pobres.

Los comunistas y los socialistas por 10 general han razonado que los

pobres, por hallarse excluidos del proceso de producción capitalista,

deberían quedar igualmente excluidos de cualquier papel central en la
organización política. Por eso, el partido se cOlnpone principalmente de

obreros de vanguardia, empleados en la fonna de producción hegemó­

nica, sin obreros pobres ni mucho menos pobres parados. A los pobres

se les considera demasiado peligrosos, moralmente peligrosos porque son

parásitos sociales improductivos ~ladrones,prostitutas, toxicómanos y

otros por el estilo~, o políticamente peligrosos porque están desorga­

nizados y son impredecibles, cuando no de tendencia reaccionaria. De
hecho, el término de lumpenproletariat (literalmente, proletariado pordio­

sera) ha servido para demonizar a los pobres en su totalidad. El desdén

es completo cuando son considerados como meros residuos de las for­

mas sociales preindustriales, una suerte de desechos de la historia. 55

En términos económicos, los marxistas y otros con frecuencia cali­

ficaron a los pobres de «ejército de reserva industrial», es decir, una re­

serva de posibles obreros industriales a los que se mantiene temporal­

mente en el desempleo, pero que pueden ser convocados J la producción

en cualquier momento.f" Este ejército de reserva industrial es una cons­

tante amenaza que pende sobre las cabezas de los trabajadores en acti­

vo, en primer lugar porque la miseria sirve de ejemplo terrorífico de lo

que pudiera pasarles a ellos, y en segundo lugar porque el excedente de

mano de obra presiona a la baja sobre los salarios y socava la capacidad

de negociación de los obreros frente a los patronos (puede servir oca­

sionalmente para romper las huelgas, por ejemplo). Estas temías antiguas

sobre el ejército de reserva industrial reaparecen en tiempos de globa­

lización cuando las corporaciones aprovechan las enormes diferencias de
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salarios y condiciones de trabajo en diferentes países y practican una
especie de dumpin,R laboral, deslocalizando empleos en todo el mundo
para reducir los costes. Así, los trabajadores de los países dominantes viven
bajo la continua amenaza de que cierren las fabricas y los puestos de
trabajo se trasladen a otro país.A escala global, el Sur pobre hace las veces
de ejército de reserva industrial, que el capital global esgrime contra los
obreros, y no solo en el Norte global, sino también en otras zonas del
Sur global (por ejemplo, la amenaza de trasladar los puestos de trabajo
a China se utiliza contra los obreros de Norteamérica, pero también
contra los de Suramérica). y así corno tradicionalmente muchos pro­
yectos políticos comunistas y socialistas trataban de proteger a la clase
obrera frente a las destructivas presiones del ejército de reserva indus­
trial interior de cada país, también hoy muchas organizaciones sindica­

les de los países dominantes adoptan estrategias para defender a los
obreros frente a la amenaza de los trabajadores pobres de los países su­
bordinados.

Fuese o no válido este razonamiento en el pasado, hoy resulta er-ró­

neo considerar a los pobres o al Sur global C01110 un ejército de reser­
va industrial. En primer lugar, no hay «ejército industrial», en el senti­

do de que los trabajadores industriales ya no forman una unidad
compacta y coherente, sino que más bien funcionan corno una forma
de trabajo entre otras muchas dentro de las redes definidas por el para­
digma inmaterial, En un sentido más general, la división social entre em­
pleados y desempleados tiende cada vez rnás a borrarse. Corno hemos
mencionado antes, en la era del posfordismo ha dejado de existir el

empleo estable y garantizado con que podían contar en otros tiempos
muchos sectores de la clase trabajadora en los países dominantes. Cuando
se habla de flexibilidad del mercado de trabajo, en realidad se está di­
ciendo que no hay ningún puesto de trabajo seguro. No existe ya una
línea divisoria clara, sino 111ás bien una extensa zona gris, en donde to­
dos los trabajadores fluctúan precariamente entre el empleo y el paro.
En segundo lugar, no hay ninguna «reserva» en el sentido de que no
existe una fuerza de trabajo exterior a los procesos de producción so­
cial. Los pobres, los desempleados y los iníraempleados de nuestras socie­
dades en realidad son activos de la producción social, aunque no ten-
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gan un puesto de trabajo asalariado. De hecho, nunca ha sido cierto que
los pobres y los desempleados no hiciesen nada. Las estrategias de su­
pervivencia suelen exigir amplios recursos de ingenio y creatividad.s" En
la actualidad, sin embargo, y dado que la producción social se define cada
vez más por trabajos inmateriales como la cooperación o la construc­
ción de relaciones sociales y redes de comunicación, la actividad de todos
los integrantes de la sociedad, sin exceptuar a los pobres, se hace cada
vez más directamente productiva.

En muchos aspectos, los pobres son hoy extraordinariamente ricos
y productivos. Desde la perspectiva de la biodiversidad, por ejemplo,
algunas de las regiones más pobres del mundo, que en general considera­
mos las del Sur global, poseen la mayor riqueza en variedad de especies
vegetales y animales, mientras que el Norte global rico tiene relativa­
mente pocas. Además, las poblaciones pobres, en especial las indígenas,
saben vivir con esas especies, conservarlas y aprovechar sus cualidades be­
neficiosas. Pensemos, por ejemplo, en las poblaciones indígenas de la
Amazonia, que conocen la vida en la selva y cuyas actividades son ne­
cesarias para mantener ese bosque tropical húmedo." O, como alterna­
tiva, pensemos en el conocimiento de las propiedades curativas de las
plantas que poseen los indígenas. Estas riquezas de conocimiento y de
recursos genéticos de animales y plantas no se traducen en forma de ri­
queza económica; de hecho, más adelante en este capítulo veremos cómo
algunos de los debates actuales más interesantes sobre derechos se refie­

ren a la propiedad de esos conocimientos y materiales genéticos vege­
tales indígenas. No obstante, es necesario comprender que, si bien los be­

neficios van a otros lugares, esa riqueza enorme desempeña un papel
esencial en la producción social global.

Esta naturaleza común de la actividad social creativa se ve resaltada
y profundizada por el hecho de que hoy en día la producción depende
cada vez más de las competencias lingüísticas y de la comunidad."
Todos los elementos activos de la sociedad son agentes de creatividad
lingüística en la constante generación de lenguajes comunes.Y en gra­
do cada vez 111ayor, esa comunidad lingüística es anterior al beneficio y
a la construcción de jerarquías locales y globales. El lenguaje mantiene
las relaciones jerárquicas en al menos tres aspectos: dentro de cada co-
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munidad lingüística, por cuanto mantiene los signos de superioridad e
inferioridad social; entre comunidades lingüísticas, al determinar la su­

perioridad de un idioma sobre otros, por ejemplo la primacía global del

inglés; y dentro de los lenguajes técnicos, COIlIO relación entre poder y
conocimiento. Sin embargo, descubriremos con mucha frecuencia que
pese a esa jerarquización, los subordinados suelen ser los agentes más

creativos de una comunidad lingüística, los que desarrollan nuevas for­
mas y mestizajes y los transmiten a la comunidad en su conjunto (un

ejemplo bien conocido es la creatividad del habla afro americana den­

tro del inglés americano). En efecto, la contradicción entre jerarquías

lingüísticas y producción y comunalidad lingüística hace del lenguaje un

poderoso lugar de conflicto y resistencia. Esta paradoja permite inver­

tir la imagen tradicional de los pobres. Dado que los pobres participan

en la comunidad lingüística y ayudan a generarla, aunque luego los

excluya o subordine, no solo son activos y productivos, sino también

antagónicos y potencialmente rebeldes. La posición paradójica de los

pobres dentro de la comunidad lingüística es indicativa de su posición

en la producción social considerada en un sentido más general. Y de

hecho, en este sentido el pobre puede tornarse como representante, o
mejor. como expresión común de toda actividad social creativa. Para

completar la inversión de la imagen tradicional, pues, podernos decir que
los pobres encarnan fa condición ontológica, no solo de la resistencia, sino tam­
bién de la vida productiva en sí.

Los emigrantes son una categoría especial de pobres que demues­

tran esa riqueza y esa productividad. Tradicionalmente, los distintos ti­

pos de trabajadores emigrantes, incluidos los inmigrantes permanentes,

los temporeros y los vagabundos, han quedado excluidos de la concep­

ción primaria y la organización política de la clase obrera. Sus diferen­

cias culturales y su movilidad los apartaban de las figuras estables que

constituían el núcleo del trabajo. En la económica contemporánea, sin

embargo, y con las realizaciones laborales del posfordisrno, la movilidad

es lo que define cada vez más el mercado del trabajo en su conjunto;
todas las categorías de trabajadores tienden a las condiciones de rnovi­

lidad y mestizaje cultural comunes de los emigrantes, No solo el traba­

jador se ve obligado a cambiar de ocupación varias veces en el decurso
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de su vida activa, sino que además se les exigen mudanzas geográficas
durante largos períodos, o incluso largos desplazamientos cotidianos.

A menudo el emigrante viaja con las manos vacías y en condiciones de

extrema pobreza, pero incluso entonces viaja pletórico de conocimien­
tos, lenguajes, destrezas y capacidades creativas: cada emigrante lleva

consigo todo un mundo. Y así como las grandes migraciones europeas

del pasado se encaminaban por lo general hacia algún espacio «exterior»,

hacia lo que entonces se concebía como espacios desocupados, hoy

sucede lo contrario. Las grandes migracioucs se mueven hacia la pleni­

tud, hacia las regiones del planeta más ricas y privilegiadas. Las grandes

metrópolis de Norteamérica, Europa, Asia y Oriente Medio actúan

como imanes para los emigrantes, pero a su vez precisan de los emigran­

tes para potenciar sus economías. Como en la física de Demócrno. ple­
nitud llama a plenitud.

En parte, la riqueza de los emigrantes consiste en su deseo de algo
más, su negativa a aceptar las cosas tal como son. Ciertamente, muchas

emigraciones obedecen a la necesidad de escapar de los lugares donde

imperan condiciones de violencia, inanición y privación, pero junto con

la condición negativa también actúa el deseo positivo de fortuna, paz y

libertad. El acto combinado de negación y expresión de anhelos es in­

mensamente poderoso. Huir de una vida de constante inseguridad y

movilidad forzosa es una buena preparación para enfrentarse y resistir a

las formas que caracterizan la explotación del trabajo inmaterial. Iróni­

camente, los grandes centros globales de riqueza que atraen a los emi­

grantes para llenar un vacío de sus economías obtienen más de lo que

buscaban, porque con ellos llegan esos deseos subversivos que se extien­

den a toda la sociedad. La experiencia de la huida viene a ser corno un
entrenamiento del anhelo de libertad.

Además, las migraciones nos hablan de las divisiones geográficas y
de las jerarquías del sistema global de dominio. Los emigrantes entien­

den e iluminan las graduaciones de peligro y seguridad, de pobreza y

de riqueza, los mercados de salarios altos y bajos, las situaciones de las
formas de vida más y menos libres. Y con este conocimiento de las je­

rarquías como bagaje, avanzan buscando la fortuna y la libertad, el po­

der y el goce, Los emigrantes distinguen las jerarquías geográficas del sis-
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tema, pero tratan el planeta C01no un espacio común, se convierten en
testimonios vivos del hecho irreversible de la globalización. Los emigran­
tes muestran (y ayudan a construir) la comunalidad general de la mul­
titud, por cuanto cruzan todas las barreras geográficas, y con ello con­
tribuyen en parte a destruirlas. Las enormes diferencias de renta y
condiciones de trabajo y de vida no solo son causa de gran aflicción sino,
como argumentaremos posteriormente, esenciales para la gestión de la
economía global contemporánea. Lo que tratamos de subrayar aquí es

que no deben ser consideradas COIlIO una cuestión de exclusión sino de
inclusión diferencial, no C01UO línea de separación entre trabajadores y
pobres, nacional o globalmente, sino como jerarquías dentro de la co­

mún condición de la pobreza. Toda la multitud es productiva, y toda ella
es pobre.

Con esto no pretendemos sugerir que la suerte de los pobres o de
los emigrantes sea envidiable, ni que todos abandonemos nuestras po­
sesiones y nos echemos al camino. Al contrario, cada tipo de pobreza
acarrea su propio sufi-imiento específico. En el capítulo 3 presentaremos
nuestras quejas contra las enormes y crecientes formas de pobreza y falta
de equidad del sistema global. Hay que combatirlas de todas las mane­
ras posibles. Pero pese a la pobreza y la carencia de medios mater-iales,
de alimentos, de vivienda, ctc., los pobres son inmensamente ricos en co­
nocimientos y capacidad de creación.

No existe una diferencia cualitativa que separe a los pobres de las
clases de trabajadores asalariados. Por el contrario, se extiende cada vez
más la condición común de existencia y actividad creativa que define

a la multitud en su totalidad. La creatividad y la inventiva de los pobres,
de los desempleados, de los parcialmente empleados y de los emigran­
tes son esenciales para la producción social. Así como la producción so­
cial se realiza hoy dentro y fuera de los muros de la fabrica, también se
realiza dentro y fuera de la relación salarial. Ninguna línea social divi­
de a los trabajadores productivos e improductivos. En realidad, siempre
fue dudosa la antigua distinción marxista entre el trabajo productivo y
el improductivo, o entre el trabajo productivo y el reproductivo. Hoy de­
beriamos prescindir por completo de ella.Al igual que la noción de ejér­
cito de reserva industrial, esas distinciones se han utilizado a menudo
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para excluir de los papeles políticos centrales a las mujeres, a los desem­
pleados y a los pobres; para los proyectos revolucionarios se confiaba en
los hombres con manos encal1ecidas, en los trabajadores de las fabricas,

considerados corno los productores por excelencia. Hoy crearnos corno
singularidades activas, cooperando dentro de las redes de la multitud, es

decir, dentro de lo común.
Las luchas de los pobres contra sus condiciones de pobreza no solo

son protestas poderosas, sino también afirmaciones de poder biopoliti­
co: la revelación de un «ser» común que es más poderoso que su des­
graciado «tener». Durante el siglo xx en todos los países dominantes, los
moviruicntos de la gente pobre han superado la fraglnentación, el desá­
nirno, la resignación e incluso el pánico que puede crear la pobreza, para
plantear sus agravios a las autoridades nacionales y exigir una redistri­
bución de la riqueza." Hoy día las luchas de los pobres han adoptado
un carácter más general, biopolítico, y tienden a plantearse a nivel glo­
bal. Ashwin Desai ha narrado, por ejemplo, el desarrollo de un movi­
miento de protesta contemporáneo contra los desahucios y cortes de
agua y luz, iniciado en Chatsworth, en los alrededores de la ciudad su­
rafricana de Durban. Un elemento notable fue su carácter de movimien­
to común de base: surafricanos negros y surafricanos de ascendencia
india se manifestaron juntos exclamando «No S01110S indios, ¡somos los
pobres'. y «No somos africanos, ¡somos los pobres!».?' Otro aspecto des­
tacable es el plano global en que los pobres plantearon tales agravios. Por
supuesto, la protesta iba dirigida contra los funcionarios locales y las
autoridades surafricanas, ya que, según afirnuban, la miseria de la ma­
yoria de los pobres se había agravado desde la caída del régimen del apar­
theid. Pero también apuntaron contra la globalización neoliberal como
origen de su pobreza, y tuvieron la oportunidad de manifestarlo en
Durban, durante la Conferencia Mundial contra el Racismo de las Na­
ciones Unidas en 2001. Estos manifestantes surafricanos ciertamente tie­

nen razón: <80n10s los pobres», y tal vez en más sentidos de los que ellos
se proponían. Todos participalnos en la producción social. .. y en últi­

ma instancia, en eso consiste la riqueza de los pobres.
Con el tiempo, las protestas contra las condiciones de pobreza comu­

nes deberán revelar esa productividad común en fonna de proyectos

167



MULTITU])

políticos constituyentes. Por ejemplo, la reivindicación de una «renta
garantizada», es decir, de unos ingresos a que tienen derecho todos los

ciudadanos con independencia de su situación de empleo, que durante
varios años ha circulado por Europa, Brasil y Norteamérica, es precisa­

mente uno de esos proyectos constituyentes que apuntan contra la P'>
brcza." Si se extendiese más allá de los ámbitos nacionales para conver­

tirse en una reivindicación global de renta garantizada para todos, podría

llegar a ser un elemento dentro de un proyecto para la gestión demo­

crática de la globalización. Tal esquenla común para la distribución de

la riqueza se hallaría en consonancia con la productividad común de los
pobres.

Nuestras afirmaciones sobre la riqueza, productividad y comunalidad

de los pobres tienen consecuencias imnediatas para la organización de los

sindicatos. La vieja forma de organización sindical, nacida en el siglo XIX

y con el fin primordial de negociar los salarios de un determinado sector

de actividad, ha dejado de ser suficiente. En primer lugar, y tal cm110 he­

mos expuesto, los antiguos sindicatos no pueden representar a los desem­

pleados, a los pobres, ni siquiera a los trabajadores posfordistas, móviles,

flexibles y provistos de contratos temporales, pese a que todos ellos parti­

cipan activamente en la producción social y aumentan la riqueza social. En

segundo lugar, los sindicatos clásicos están divididos por líneas de activi­

dad y productos que se definieron en la época gloriosa de la producción
industrial: un sindicato de mineros, un sindicato de fontaneros, un sindi­

cato de trabajadores del ferrocarril, y así sucesivamente. Hoy, en la medida

en que las condiciones y las relaciones de trabajo se hacen comunes, esas

divisiones tradicionales ya no tienen sentido (ni aunque tratáramos de ac­

tualizarlas), y no sirven sino de obstáculo. Por último, esos sindicatos an­

tiguos se han convertido en organizaciones puramente económicas, y no

ya políticas. En los países capitalistas dominantes se les concedió un esta­

,tuto legal y constitucional a cambio de que se dedicaran exclusivamente

a las cuestiones económicas del puesto de trabajo y a la negociación sala­

rial, y renunciaran a las reivindicaciones sociales o políticas. En el paradig­

ma del trabajo inmaterial, sin embargo, conforme la producción se hace

cada vez más biopolítica, esta consideración aislada de las cuestiones eco­
nómicas tiene cada vez menos sentido.
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En nuestro tiempo es necesaria y posible una forma de organización

del trabajo que supere todas las divisiones de los antiguos sindicatos y

consiga representar la comunalidad del trabajo en toda su generalidad,

económica, política y social. Mientras que los sindicatos tradicionales de­

fienden los intereses económicos de una categoría limitada de trabaja­

dores, lo que necesitamos es crear organizaciones laborales capaces de

representar toda la red de singularidades que producen en común la ri­

queza social. Una modesta proposición que apunta en tal sentido, por

ejemplo, es la que ha emergido en años recientes con el propósito de

crear una forma de «unionismo de movimientos socialesa.I" Otro ejem­

plo más militante 10 proporcionan los «piqueteros», los movimientos que

han empezado a funcionar en Argentina corno unos sindicatos conlpro­

metidos y politizados de los desempleados. Otro ejemplo de activismo

laboral ajeno al marco de referencia tradicional de los sindicatos se ob­

servó durante las huelgas de 2003 en Francia, promovidas por los inté­
rimaires, es decir, los trabajadores a tiempo parcial en los espectáculos, los
medios de comunicación y las actividades artísticas. (A En cualquier caso,

hoy día, un sindicato digno de tal uombre -y digno de la tradición de

las luchas obreras- debe ser la expresión organizada de la multitud,

capaz de abarcar todo el dominio global del trabajo social. Los pobres

no necesitan leyes de pobres; de hecho, las antiguas leyes de asistencia

pública solo sirvieron para mantenerlos en la pobreza.
Salta a la vista por qué todas estas clases son tan peligrosas, vistas des­

de la perspectiva del capital y de la estructura del poder global. Si estu­
vieran simplemente excluidas de los circuitos de la producción global

no representarían una amenaza. Si solo fuesen víctimas pasivas de la

injusticia, tampoco serían peligrosas. Lo son porque incíwyen corno su­

jetos activos de la producción biopolítica no solo a los trabajadores in­

materiales y a los industriales, sino también a los trabajadores agrarios

e incluso a los pobres y a los emigrantes. Por su movilidad y su C0111U­

nalidad suponen un peligro constante de desestabilización de las jerar­

quías globales y de las divisiones de que depende el poder global capi­

talista. Se saltan las barreras, excavan galerías de comunicación que minan

las murallas. Peor aún, estas clases peligrosas perturban la constitución

ontológica del Imperio: en cada intersección de líneas de creatividad o
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de líneas de fuga, las subjetividades sociales se hacen más híbridas, más

mixtas, más mestizas, y escapan cada vez l11J.S a los poderes asimiladores

y de control. Dejan de ser identidades y se convierten en singularida­

des. En el infierno de la pobreza y en la odisea de la emigración hemos
empezado a ver cómo emergen algunos rasgos de la figura de la multi­

tud. Los lenguajes se mezclan e interaccionan para formar, no un solo

lenguaje unificado, sino un poder común de comunicación y coopera­
ción entre una multitud de singularidades.

Multitudes demoniacas: Dostoievski lee la Bihlia

La multitud tiene su lado oscuro. La conocida parábola del Nuevo Testamento
sobre el endemoniado de Gerasa) que se halla con algunas variantes en Marcos,
Lucas y Mateo, arroja cierta luz sobre el rostro demoníaco de la multitud,Jesús
encuentra a un endemoniado y lepregunta SH nombre, un requisito necesario para
el exorcismo. El endemoniado contesta enigmáticamente: «Mí nombre es L(f?ión,
porque somos muchos'>. Los demonios le piden a jesús que cuando los expulse
del hombre los envíe a una cercana piara de cerdos. Cuando los demonios se apo­
deran de los cerdos, estos se arrojan al lago por un precipicio en una especie de
suicidio colectivo. El hombre, ya libre de los demonios, se sienta agradecido a los
pies deJesús.

Uf/O de los aspectos curiosos e inquietantes de esta parábola es la confusión

gramatical de los sujetos, singular y plural. El endemoniado es «yo» y «1IOS0tros»
al mismo tiempo. Hay una multitud ahí dentro, y tal vez esa cot!fiJsián entre el
sujeto singular y el plural es, en sí misma, un atributo demoníaco. El nombre del
endemoniado, «Legiótl», implica una amenaza. La palabra latina legio tenía curso
en arameo y engriego para indicar un número grande, pero también s(~11!ficaba, lo
mismo que en los idiomas modernos, la unidad militar romana compuesta porunos
seis mil hombres. ¿Porqué se llama «Legiónl> el endemoniado? ¿Quizá porque es
dueño de unagran fuerza destructiva? ¿Porque la multitud encerrada dentro de él
es capaz de actuar en común? A lo mejor, la amenaza real de esa multitud de
demonios es de un orden más mctaiisico: como es al mismo tiempo singular y plural,
destruye la propia distincián numérica, Recordemos elgran e~fuerzo realizado por
los teólogos para demostrar que no existen muchos dioses sino solo uno. De un modo
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parecido, a los lingüistas les molesta la excepción de a(í.!tmos nombres en los que
no se distinoue el singular delplural, como crisis, alicates, exequias. En el orden po­
lítico quizá queda más clara la amenaza; desde la al1ligüedad) el pensamiento
político se hafundado en las distinciones entre el uno) los pocos y los muchos. El
número indefinido de la multitud amenaza todos esos principios de orden. Tales

artimañas son obra del diablo.
Feodor Dostoievski se planteó el tormento que originan esas multitudes

demoníacas efl su gran novela de 1873) Los demonios. es Dostoievski halla a
su Rusia infestada defuerzas oscuras y siniestras. Recién emancipados los sier­
vos, el orden social tradicional se hunde y la influencia extranjera conduce a la
catástrofe moral y social. Los buenos rusos esthn empezando a comportarse como
unos posesos, pero ¿quién o qué los posee? ¿Quiénes son los demonios de Dos­
toievski? La novela está ambientada en una tranquila aldea rusa donde halla­
mos al viudo Stepan vbjovenski que pasa sus años de madurez rortejando a la
viuda Várvara Stavrogina, la mujermás rica delpueblo. Peter, hijo de Vé~jovetlSki,

acaba de regresar de sus viajes por las capitales europeas y tiene seducidas a to­
das las jóvenes de la población. A lo mejorse enamora de alguna muchacha res­
petable, y quedaría reproducido el orden social como ha ocurrido siempre por los
siglos de los siglos. A medida que avanza la narración vamos sabiendo, sin em­
bargo, que bajo la apariencia de los ritos eternos de la aldea rusa se está incu­
bando una organización política ultrasccreta y seudorrevolucionaria que se pro­
pone una destrucción indiscriminada, de la queforman parte ntiembros de algunas
de las mejores familias y cuyo egocéntrico líder eselpropio Peter Verjovenslei. Las
actividades del misterioso grupo conducen a una serie de acontecimientos catas­
tráficos. Todas las personas de la aldea parecen manipuladas sin saherlo o influi­
das de alguna manera por la siniestra conspiración. Pero cuando termina la no­
vela, todos los miembros de la conjura clandestina se hall suicidado, o han sido
asesinados por sus propios camaradas, o están lejos de la aldea) encarcelados o exi­
liados. En las páginas finales, Stepan Verjovenski medita sobre la parábola bí­
blica del endemoniado de Gerasa. «(¡Así es exactamente nuestra Rusia -excla­
ma-, que lleva siglos infestada de demoníos!» Quizá somos nosotros los cerdos
en los que entraron los demonios, y ahora estamos corriendo hacia el abismo para
ahogarnos y para que Rusia pueda salvarse a los pies deJesús.

Stepan Vérjovenski (y elpropio Dostoievski) trata de apaciguar sus temores
con una ingenua interpretación del exorcismo de las multitudes demoníacas y la
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redención de Rusia por el cristianisrno/" Uf/a vez definida como demoníaca la
conspiración política, }' especialmente su intrioante líder, entonces puede aislarla
de la esencia real, eterna e incorruptible de Rusia, Esa puede ser una concepción
consoladora, pero se nieya a uer que la verdadera fuerza demoníaca es la propia
multitud rusa. La liheración de los siervos}' los J!,randes movimientos radicales
del decenio de 1860 desencadenaron una marca de a,Ritación que amenaraba el
viejo orden, y que lo destruiría por completo 110 muchos años más tarde, Lo más
temible de la multitud es su número indeíinído, el hecho de ser una}' muchos

al mismo tiempo. Si existiese una conspiración única contra el viejo orden social,
como imagina Dostoicvski, sería fácil conocerla, cnjrentarsc a ella}' derrotarla.
O si, en vez de eso, hubiese numerosas amenazas separadas y aisladas contra
el orden social, también eso se podría dominar. Pero la multitud es legión: está
compuesta de innumerables elementos que s(Ruen siendo diíercntes los UIlOS de
los otros, pero se comunica/Ji colaboran y actúan ('tI común: ¡Eso sí que es ver­
daderamente demoníaco!

EXCURSO l. MÉTODO: TRAS LAS HUELLAS DE MARX

Tenemos aquí un acertijo. La clave del método marxiano del materia­
lismo histórico es que la teoría social debe amoldarse a la realidad so­
cial contemporánea. A diferencia de los diversos idealismos que propo­
nen marcos de referencia teóricos independientes y transhistóricos para
todas las realidades sociales -talla única para todo el mundo-, en su
«Introducción» de 1859 a los Grundrisse, un discurso del método de
maravillosa concisión, postula que nuestro modo de interpretación debe
adaptarse al mundo social contemporáneo y, por lo tanto, debe cambiar
con la historia: el método y la sustancia, la forma y el contenido deben
guardar correspondencia. h7 Sin embargo, eso significa que conforme la
historia avanza y la realidad social cambia, las viejas teorias dejan de ser
adecuadas. Necesitamos nuevas teorías para una nueva realidad. Seguir
el método de Marx, por consiguiente, implica alejarse de las teorías de
Marx, en la medida en que ha cambiado el objeto de su crítica, la pro­
ducción capitalista y la sociedad capitalista en su conjunto. Simplificando,
para seguir las huellas de Marx es necesario caminar más allá de Marx
y, basándonos en su método, desarrollar un nuevo aparato teórico ade-
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cuado a nuestra situación actual. Hay que escribir una nueva «Introduc­
ción» que ponga al día el método de Marx y que tenga en cuenta los
cambios ocurridos desde 1859 hasta nuestros días.Lo más extraño, como
veremos, es que cuando empezamos a caminar más allá de Marx de este
modo nos asalta continuamente la sospecha de que él ya estuvo allí antes
que nosotros.

Los elementos fundamentales del método de Marx que nos orien­
tarán en el desarrollo del nuestro son: 1) la tendencia histórica, 2) la abs­
tracción real, 3) el antagonismo, y 4) la constitución de la subjetividad."
Ya hemos utilizado la noción de tendencia con anterioridad, cuando afir­
mamos que la economía contemporánea se define por una hegemonía de
la producción inmaterial. Aunque el trabajo inmaterial no predomina en
términos cuantitativos, sostenemos que ha impuesto una tendencia a to­
das las demás formas de trabajo, transformándolas de acuerdo con sus
propias características, y es en este sentido que asume una posición he­
gemónica. Recordemos que, como el propio Marx anota en las páginas
iniciales de El capital, cuando estudió el trabajo industrial y la producción
capitalista representaban una fracción pequeña de la economía inglesa, una
fracción todavía más minúscula de las economías alemana y de otros países
europeos, y una fracción infinitesimal de la economía mundial. En térmi­
nos cuantitativos predominaba todavía la agricultura, pero Marx reconoció
en el capital y el trabajo industrial la tendencia destinada a actuar como
el motor de las transformaciones venideras. Cuando los marxistas orto­
doxos nos dicen hoy que el número de miembros de la clase trabajadora
industrial no ha disminuido, y que el trabajo industrial y la fabrica deben
seguir siendo el principio orientador de todo análisis marxista, tendremos
que recordarles que Marx se inspiró en la noción de tendencia. El número
es importante, pero la clave consiste en captar el rumbo para predecir qué
semillas prosperarán y qué otras se agostarán. El gran mérito de Marx a
mediados del siglo XIX estuvo en interpretar la tendencia y realizar la
proyección de que el capital, entonces todavía en su infancia, iba a con­
vertirse en una forma social completa.

En la idea de tendencia está implícita la de la periodización histó­
rica. Todos los días ocurren cambios históricos infinitesimales, pero te­
nemos, al mismo tiempo, los grandes paradigmas que durante largos pe­
ríodos definen nuestra manera de pensar, nuestras estructuras de
conocimiento, lo que nos parece normal o anormal, lo obvio y lo os-
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curo, e incluso lo que es pensable y lo que no. Pero luego cambian es­
pectacularmente para formar nuevos paradigmas.El paso entre los períodos
constituye el cambio de una tendencia a otra. La producción capitalista
contemporánea se caracteriza por una serie de pasos que dan nombre a
diferentes aspectos del mismo cambio: de la hegemonía del trabajo indus­
trial a ladel trabajo inmaterial, del fordismo al posfordismo, de lo moderno
a lo posmoderno. La periodización encuadra el movimiento de la histo­
ria en términos de paso de un paradigma relativamente estable a orro.?"

Cada período se caracteriza por una o varias formas comunes que
estructuran los diversos elementos de la realidad social y del pensamiento
social. Estas formas comunes o isomorfismos de cada período son los que,
por ejemplo, Michel Foucault describe en sus estudios sobre las distri­
buciones espaciales y las arquitecturas de las diversas instituciones dis­
ciplinarias modernas. No es casualidad, aduce, que la cárcel se parezca
a la fábrica, esta a la escuela, esta al cuartel, este al hospital, y así sucesi­
vamente. Todas comparten una forma común, que Poucault vincula al
paradigma disciplinario." Hoy, en cambio, nosotros vernos redes don­
dequiera que miramos: en las organizaciones militares, los movimientos
sociales, las formaciones comerciales, las pautas de migración, los siste­
mas de comunicaciones, las estructuras psicológicas, las relaciones lin­
güísticas, las transmisiones neurales, e incluso las relaciones personales.
No es que las redes no estuvieran antes ahí, ni que haya cambiado la
estructura cerebral. Es que la red se ha convertido en una forma común
que tiende a definir nuestra manera de entender el mundo y de actuar
dentro de él.Y lo que es más importante desde nuestro punto de vista
es que las redes son la forma de organización de las relaciones de coo­
peración y comunicación que dicta el paradigma de la producción in­
material. La tendencia de esa forma común a emerger y ejercer su
hegemonía es lo que define una época.

Para una ilustración de esta noción de tendencia y de sus corres­
pondencias formales entre pensamiento y realidad social para un largo
período, consideremos lo que a primera vista podría parecer el ejemplo
contrario más poderoso: el fundamento metodológico cartesiano, «Pien­
so, luego existo», que apunta a la certeza de la mente individual, autó­
noma con respecto al cuerpo y al mundo físico en que se halla. Des­
cartes puede imaginarse sin cuerpo y sin mundo o sin un lugar en que
estar, pero su propio pensamiento le corrobora con certeza su propia

174

MULTlTU1)

existencia. Puede parecer extraño que en el mismo texto donde formula
esa noción, su Discurso del método, Descartes sitúe su revelación en un
lugar muy concreto del mundo: «Me hallaba entonces en Alemania,
adonde me llamara la ocasión de unas guerras que aún no han termi­
nado»." Descartes realiza su descubrimiento de la certeza de la mente
individual un día de 1619, que probablemente sería ellO de noviem­
bre, cuando, siendo soldado en la guerra alemana de los Treinta Años,
permanece el día entero solo y encerrado junto a una estufa. ¿Qué tie­
nen que ver la guerra y el papel del propio Descartes en ella con una
verdad eterna corno «Pienso, luego existo»? ¿Por qué se molesta Descar­
tes en contarnos el momento y el lugar? Ciertamente se comprendería
con facilidad que una realidad tan devastadora, una guerra tan absurda
y desesperada, pudieran determinar que alguien renunciase a «estudiar
el libro del mundo» para tomarse a sí mismo corno objeto de estudio.
Puedo imaginar que ese mundo horrible no existe, y que mi propio
pensamiento es la única realidad clara y cierta. Sin duda sería demasia­
do reduccionista el interpretar el descubrimiento metodológico de
Descartes como la mera reacción de un soldado abrumado por los de­
sastres de la guerra. Sería proponer una relación demasiado estrecha,
mecánica y lineal entre causa y efecto. Sin embargo, también sería erró­
neo separar la realidad social en que ocurrió la revelación cartesiana. En
efecto, la grandeza de Descartes consiste en reconocer una forma y un
modo de pensamiento en correspondencia con toda una era emergen­
te en aquellos momentos. El yo soberano, individual y pensante que aca­
ba de descubrir Descartes, tiene la misma forma que toda una serie de
figuras destinadas a aparecer más o menos hacia esa misma época en la
Europa moderna, desde el agente económico individual hasta el Estado­
nación soberano. Ni la guerra de los Treinta Años ni ningún otro acon­
tecimiento histórico «causa» la teoría cartesiana. Fue el conjunto de re­
laciones que constituía la realidad de su situación 10 que hizo pensable
su teoría. Su descubrimiento guarda una correspondencia formal con la

tendencia emergente de su realidad social.
Para Marx, por supuesto, el comienzo de todo es la producción, y

podernos fijarnos en el tema de la producción para entender la idea de
la abstracción real, el segundo elemento del método marxiano que desea­
rnos seguir. Marx toma de los clásicos de la economía política, como
Adam Smith y David Ricardo, la idea de que el trabajo es el origen del
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valor y de toda riqueza en la sociedad capitalista. El trabajo del indivi­
duo, sin embargo, no nos sirve para entender la producción capitalista,
pese a la gran veneración que los economistas políticos profesan al mito
de Rohinson Crusoe. El capital crea una forma de producción colec­
tiva, socialmente conectada, en la que el trabajo de cada uno de noso­
tros produce en colaboración con otros muchos, innumerables. Sería tan
absurdo considerar que el valor, en la producción capitalista, emana del
trabajo individual, explica Marx, como concebir que fuese posible de­
sarrollar un lenguaje si no existieran personas que viven juntas y se ha­
blan (Cnmdrisse, p. 84). Para entender el capital, hay que empezar por
el concepto de trabajo social: una abstracción, pero, como argumenta
Marx, una abstracción racional que es más real que cualquier ejemplo
concreto de trabajo individual, y que es imprescindible para entender
la producción del capital. En la producción capitalista, los trabajos es­
pecíficos de albañil, de soldador, de dependiente de comercio, etc., son
conmensurables o equivalentes porque contienen un elemento común,
el trabajo en abstracto, el trabajo en general, el trabajo con independencia
de su forma específica. Este trabajo abstracto, explica Marx, es clave para
entender la noción capitalista de valor. Si, como hemos dicho, en la so­
ciedad capitalistael trabajo es la fuente de toda riqueza, entonces el
trabajo abstracto es la fuente del valor en generaL El dinero es la repre­
sentación última de la indiferenciación y la abstracción del valor capi­
talista.

Una vez articulado el concepto del trabajo abstracto y su relación
con el valor, observamos una diferencia importante entre la época de
Marx y la nuestra. Marx propone la relación entre el trabajo y el valor
en términos de cantidades correspondientes: cierta cantidad de tiempo
de trabajo abstracto equivale a una cantidad de valor. En otras palabras,
según esta ley del valor que define la producción capitalista, el valor se
expresa en unidades mensurables y homogéneas del tiempo de trabajo.
Más adelante, Marx vincula esa noción a sus análisis de la jornada de tra­
bajo y la plusvalía. Pero esa ley no puede postularse hoy en la forma en
que la concibieron Smith, Ricardo y el propio Marx. Hoy no tiene
sentido esa unidad temporal del trabajo como medida del valor. El tra­
bajo sigue siendo la fuente básica del valor en la producción capitalista,
eso no ha cambiado, pero necesitamos averiguar de qué tipo de traba­
jo estamos hablando y cuáles son sus temporalidades. Hemos observa-
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do anteriormente que la jornada de trabajo y el tiempo de producción
han cambiado profundamente bajo la hegemonía del trabajo inmaterial.
Las cadencias regulares de la producción fabril y su división clara entre
tiempo de trabajo y tiempo de ocio tienden a declinar en los dominios
del trabajo inmaterial. Recordemos cómo las empresas punta del mer­
cado de trabajo, como Microsoft, intentan que la oficina se asemeje cada
vez más al hogar, ofreciendo comida gratuita y programas de ejercicios
fisicos para tratar de retener a los empleados en la oficina durante
el mayor número posible de sus horas de vigilia. Al mismo tiempo, en el
sector inferior del mercado de trabajo, los trabajadores han de practicar
el pluriempleo para llegar a fin de mes. Este tipo de prácticas ha existi­
do siempre, pero hoy, con el paso del fordismo al posfordismo, con el
aumento de la flexibilidad y la movilidad impuestas a los trabajadores
y la decadencia del empleo estable a largo plazo característico del tra­
bajo de fabrica, tienden a convertirse en la norma. De este modo, tanto
en la vanguardia como en la retaguardia del mercado laboral, el para­
digma socava la división entre tiempo de trabajo y tiempo de vida.

Esta relación íntima entre trabajo y vida, esta confusión de las
divisiones del tiempo que observamos en la producción posfordista,
aparece todavía con más claridad en los productos del trabajo inmate­
rial. La producción material -por ejemplo, de coches, televisores, pren­
das de vestir y alimentos- crea los medios de la vida social. Las formas
modernas de la vida social no serían posibles sin esos artículos. En cam­
bio, la producción inmaterial, que incluye la producción de ideas, imá­
genes, conocimientos, comunicación, cooperación y relaciones afecti­
vas, tiende a crear, no los medios de la vida social, sino la vida social
misma. La producción inmaterial es biopolítica. Esta perspectiva nos per­
mitirá mirar con otros ojos toda la evolución de la producción capi­
talista, un poco en la manera en que la anatomía humana contiene una
clave de la anatomía del mono (Crundrisse, p. 105). El capital siempre
ha estado orientado a la producción, la reproducción y el control de
la vida social. Marx señala este hecho, por ejemplo, cuando dice que,
si bien el capital puede ser definido como una acumulación de riqueza
social en forma de bienes o de dinero, como indica el lugar común, el
capital es, antes que nada, una relación social. La producción de capi­
tal es, hoy de manera más clara y fundamental que nunca, la produc­
ción de la vida social. Marx también apunta en esa dirección con su
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concepto de «trabajo vivo», el fuego en el que se forjan nuestras capa­
cidades creativas. El trabajo vivo es una facultad humana fundamental,
la capacidad para intervenir activamente en el mundo y para crear la
vida social. Es verdad que el trabajo vivo puede ser capturado por el
capital y reducido a fuerza de trabajo, puede ser comprado y vendido,
y producir así mercancías y capital, pero el trabajo vivo siempre es
mucho más que eso. Nuestras capacidades de innovación y creación
siempre son más grandes que nuestro trabajo productivo, es decir, pro­
ductor de capital. En este punto nos damos cuenta de que esa produc­
ción biopolítica, por una parte, 110 tiene medida, porque no puede cuan­
tificarse en unidades fijas de tiempo, y por otra parte, siempre es excesiva
con respecto al valor que consiga extraer de ella el capital, porque el
capital nunca puede captar la vida entera. Por esta razón nos vemos en
la necesidad de revisar la noción marxista de la relación entre el tra­
bajo y el valor en la producción capitalista.

El aspecto central del paradigma de la producción inmaterial que
necesitamos dilucidar aquí es su estrecha relación con la cooperación,
la colaboración y la comunicación: en suma, su fundamento en lo co­
mún. Marx insistió en que, históricamente, uno de los grandes elementos
progresistas del capital había sido la organización de los ejércitos de obre­
ros en unas relaciones de colaboración productiva. El capitalista los lla­
ma a la fabrica, por ejemplo, les enseria a colaborar y a comunicarse en
la producción, y pone en sus manos los medios para hacerlo. En el pa­
radigma de la producción inmaterial, por el contrario, es el trabajo
mismo el que tiende a producir directamente los medios de interacción,
comunicación y cooperación para la producción. La producción de
ideas, imágenes y conocimientos no solo se efectúa en común -nadie
piensa a solas en realidad, todo pensamiento se produce en colaboración
con los pensamientos pasados y presentes de otros-, sino que además
cada idea o imagen nueva invita y se abre a nuevas colaboraciones. De
todos estos modos, en la producción inmaterial la creación de coope­
ración se ha convertido en algo interno con respecto al trabajo y, por
tanto, externa en relación con el capital.

Los economistas reconocen lo común de una forma confusa median­
te el concepto de «externalidades». Las externalidades positivas son be­
neficios que uno cosecha sin haber hecho nada. El ejemplo habitual de
manual es que cuando mi vecino embellece su casa y su jardín, mi pro-
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piedad también aumenta automáticamente de valor. En un sentido más
general y fundamental, las externalidades positivas se refieren a la riqueza
social creada fuera de los procesos directos de producción, y cuyo va­
lor solo en parte puede ser captado por el capital. Por lo general se in­
cluyen en esta categoría los conocimientos, las relaciones y las formas
de comunicación social derivadas de la producción inmaterial. A me­
dida que pasan al patrimonio común de la sociedad, forman una suer­
te de materia prima que no se agota en el proceso de producción, sino
que, por el contrario, aumenta a medida que se utiliza. Cualquier em­
presa de Michigan, del noreste de Italia o del sur de la India se benefi­
cia de la existencia de un sistema de enseñanza, de las infraestructuras
privadas o públicas de carreteras, ferrocarriles, líneas telefónicas y ten­
didos de fibra óptica, así como del desarrollo cultural general de la
población. La inteligencia, las capacidades afectivas y los conocimientos
tecnológicos de esas poblaciones son externalidades positivas desde el
punto de vista del empresario. El capital no ha de pagar por esas fuen­
tes externas de riqueza, pero tampoco puede someterlas por entero. Esas
externalidades, que son comunes a todos nosotros, definen cada vez más
la producción económica en su conjunto.

En la actualidad, una teoría de la relación entre el trabajo y el valor
ha de basarse en lo común. Lo común aparece en ambos extremos de la
producción inmaterial como condición previa y como resultado. Nues­
tro conocimiento común es el fundamento de toda producción nueva de
conocimiento; la comunidad lingüística es la base de toda innovación lin­
güística; en nuestras relaciones afectivas existentes se funda toda produc­
ción de afectos; y nuestro banco social de imágenes comunes hace posi­
ble la creación de nuevas imágenes. Todas estas producciones acrecientan
lo común y sirven a su vez de fundamento a otras nuevas. En realidad, lo
común no solo aparece al principio y al final de la producción, sino tam­
bién en el centro, puesto que los mismos procesos de producción son
comunes, colaborativos y comunicativos. El trabajo y el valor se han he­
cho biopoliticos, en el sentido de que vivir y producir tienden a hacer­
se indistinguibles. En tanto que la vida tiende a quedar completamente
absorbida por actos de producción y reproducción, la vida social misma
se convierte en una máquina productiva.

Estas nuevas propiedades del valor en el paradigma de la produc­
ción inmaterial y biopolítica -como su carácter no mensurable y su
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tendencia a ser común y compartido- socavan todos los mecanismos
contables tradicionales. Es preciso repensar todas las medidas estándares
de producción, reproducción, circulación, consumo e inversiones. Estos
procedimientos no pueden abarcar, por ejemplo, las externalidades po­
sitivas ni las demás formas sociales en común de la producción que se
realizan fuera del estrecho marco de las relaciones asalariadas. En el si­
glo XIX, fisiócratas franceses como Prancois Quesnay crearon un 'Ihbleau
économique para representar todas las magnitudes del valor en la produc­
ción.Ia circulación y el consumo anuales de una economía. Hoy nece­
sitamos un Tableau économíque capaz de superar las mediciones tradicio­
nales y de describir con más exactitud dónde se crea el valor y adónde
va a parar en la economía nacional y en la global. Para eso sería nece­
saria una revolución de los métodos de contabilidad equivalente al modo
en que la teoría de la relatividad de Einstein transformó nuestra con­
cepción de los espacios métricos y regulares de la geometría euclidia­
na. De nuevo, cuando nos desplazamos más allá de Marx podemos ba­
jar la vista y ver por sus huellas que él ya pasó por ahí con unas nociones
muy similares de producción común y riqueza común. «En realidad
-escribe en sus notas-r-, si se quita la limitada forma burguesa, ¿qué es
la riqueza sino la.universalidad de las necesidades individuales, las capa­
cidades, los placeres, las fuerzas productivas, etc., todo ello creado a tra­
vés del intercambio universal [...] la realización absoluta de sus posibi­
lidades creadoras, sin otra presuposición más que el desarrollo histórico
previo, que hace esta totalidad de desarrollo -por ejemplo, el desarro­
llo de todas las potencias humanas como tales- el fin en sí mismo, no
según la medida de ningún rasero predeterminado. [... ] Luchando por
no quedarse en lo que se ha transformado, sino en el movimiento ab­
soluto de su transformarse?» (Grundrisse, p. 488). Si nos quitamos las an­
teojeras de la sociedad capitalista que limitan nuestra visión, veremos con
Marx que la riqueza material en forma de mercancías, propiedades y
dinero no es un fin en sí misma. Este reconocimiento no debería lle­
varnos a la abnegación ascética. La riqueza real, que sí es fin en sí mis­
ma, reside en lo común, esto es, en la suma de los placeres, los deseos,
las capacidades y las necesidades que todos compartimos. La riqueza
común es el objeto real y adecuado de la producción.

Con esto no queremos decir que el paradigma de la producción in­
material sea un paraíso en el que producimos en libertad y comparti-
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mos por igual la riqueza social común. El trabajo inmaterial está sien­
do explotado por el capital, igual que el trabajo material. En otras pa­
labras, el trabajo de los hombres, las mujeres y los niños todavía está con­
trolado por capitalistas que se apropian de la riqueza que el trabajo
produce.Y ahí es donde interviene el antagonismo, el tercer elemento del
método marxiano que estamos siguiendo. Hoy, como siempre, la pala­
bra explotación da nombre a la constante experiencia de antagonismo
de los trabajadores. La teoría de la explotación debe revelar la violen­
cia estructural cotidiana del capital contra los trabajadores, que es la que
genera ese antagonismo y, al mismo tiempo, es la base para que los tra­
bajadores se organicen y rechacen el control capitalista. Marx insiste en
que todo concepto de explotación debe fundarse en una teoría del valor.
y dado que ha cambiado la relación entre el trabajo y el valor, también
nuestra interpretación de la explotación debe cambiar. Para Marx, la ex­
plotación se define en cantidades de tiempo de trabajo, lo mismo que
la teoría del valor. El grado de explotación se corresponde con la can­
tidad de tiempo de trabajo excedente, es decir, la parte de la jornada de
trabajo que excede del tiempo necesario para que el trabajador o tra­
bajadora produzca un valor igual al del salario que percibe. El tiempo
de trabajo excedente y la plusvalía producida durante ese tiempo son
conceptos clave de la definición de explotación según Marx. Esta mag­
nitud temporal le proporcionaba a Marx un marco de referencia con­
ceptual claro y cómodo, y además permitió que su teoría fuese dire~­

tamente aplicable en su época en la lucha de los trabajadores por reducir

la duración de la jornada de trabajo.
Pero actualmente, y bajo el paradigma de la producción inmaterial,

la teoría del valor no puede concebirse en términos de unidades de
tiempo, ni la explotación puede entenderse en esos términos.Y así como
debemos comprender la producción del valor en función de lo común,
también hay que tratar de concebir la explotación como la expropiadón
de lo común. En otras palabras, lo común se ha convertido en ellocus de
la plusvalía. La explotación es la apropiación privada de una parte
o de la totalidad del valor producido en común. Las relaciones y la comu­
nicación producidas son comunes por su propia naturaleza, pero el capi­
tal consigue la apropiación privada de parte de su riqueza. Pensemos, por
ejemplo, en los beneficios que se extraen del trabajo afectivo. L~ ~s­

mo se cumple en la producción de lenguajes, de ideas y de conocnmen-
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tos: lo elaborado en común pasa al dominio privado. Ejemplos de ello
ocurren, por ejemplo, cuando los conocimientos tradicionales produci­
dos por las comunidades indígenas, o el conocimiento elaborado en co­
laboración por las comunidades científicas se convierte en propiedad pri­
vada. En algunos aspectos podemos decir que el dinero y la sumisión de
la economía al capital financiero resumen la oscura lógica por la cual,
aunque vayan desapareciendo las características tradicionales de la pro­
ducción capitalista, el capital logra ejercer todavía su poder y extraer ri­
queza. El dinero, obviamente, no es solo una equivalencia general que
facilita los intercambios, sino también la representación definitiva de lo
común. Instrumentos financieros como los derivativos proyectan esa re­
presentación de lo común hacia el futuro, como trataremos de demos­
trar en el capítulo 3. En otras palabras a través de los mercados finan­
cieros el dinero tiende a representar no solo el valor presente de lo
común, sino también su valor futuro. El capital financiero apuesta so­
bre el futuro, y funciona como una representación general de nuestras
futuras capacidades productivas comunes. El lucro del capital financie­
ro es probablemente la forma más pura de expropiación de lo común.

Sin embargo, la lógica de la explotación no es de ningún modo la
misma para todos en el mundo. En el momento de plantear la teoría de
la tendencia, con la noción de que una forma de trabajo funciona como
hegemónica con respecto a las demás, conviene tener presente que im­
plica divisiones del trabajo correspondientes a jerarquías geográficas, ra­
ciales y de género. En la sección siguiente estudiaremos la topografia de
la explotación que define esasjerarquías. La gestión de las divisiones glo­
bales del trabajo y del poder es una de las armas de que dispone el capi­
tal para mantener su dominio sobre la producción y la riqueza globales.

El cuarto y último elemento del método de Marx que estamos si­
guiendo aquí se refiere a la producción de subjetividad. Según Marx, la
subjetividad se produce en las prácticas materiales de la producción. «Así,

la producción no solo crea un objeto para el sujeto -escribe-, sino
también un sujeto para el objeto» (Grundrisse, p. 92). La subjetividad de
los trabajadores se crea también en el antagonismo de la experiencia
de la explotación. Eso significa que en la era de la hegemonía de la pro­
ducción inmaterial, elpobre designa la figura paradigmática de la produc­
ción. Esto no significa que haya un empobrecimiento continuo de los
trabajadores, como planteaba hipotéticamente Marx, ni significa que to-
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dos los trabajadores del mundo vivan en condiciones de extrema pobreza
(aunque, de hecho, muchos la sufren). «El pobre» es la única figura que
puede designar la sociedad en toda su generalidad, como conjunto in­
separable. definido por su base, tal como los manifestantes surafricanos
empleaban el término para designar la generalidad de los diferentes gru­
pos en lucha. En el paradigma de la producción inmaterial, en la pro­
ducción basada en la comunicación y la colaboración, el pobre es la
figura primaria de la producción, en el sentido de que la sociedad tiende
a producir como un conjunto coordinado. Además, el pobre subraya la
relación contradictoria de la producción con el mundo del valor; el po­
bre está excluido de la riqueza, pero, sin embargo, está incluido en los
circuitos de la producción social. El pobre es carne de la producción bio­
política. Nosotros somos los pobres.

Al final de nuestro recorrido en pos de un nuevo método que vaya
más lejos que Marx y tenga en cuenta los cambios de nuestro mundo,
tenemos de nuevo la extraña sospecha de que una vez más Marx se nos
ha adelantado. En el estilo fragmentario característico de sus notas en los
Crundrísse, explica que, bajo el capital, el trabajo implica un estado de
pobreza absoluta. «Este trabajo viviente, que existe como una abstracción
de estos momentos de la realidad efectiva r...1esta desposesión comple­
ta, existencia puramente subjetiva del trabajo, despojada de toda objetivi­
dad. El trabajo como pobreza absoluta: pobreza no como carencia, sino
como total exclusión de la riqueza objetiva» (Gn-tndrisse, pp. 295-296). Tan
pronto como ha planteado esta visión negativa de la pobreza como ex­
clusión, sin embargo, Marx invierte la definición de pobreza en un sen­
tido positivo. «El trabajo no como objeto, sino como actividad; no como
valor en sí, sino como fuente villa de valor. [Concretamente, es la] riqueza
general (a diferencia del capital en que existe objetivamente, como reali­
dad) como posibilidad general [de riqueza] la que se demuestra a sí misma
como tal en la acción» (Gnmdrisse, p. 296). Por consiguiente, el trabajo 'vivo
tiene un carácter doble: por una parte, se presenta como pobreza absolu­
ta, ya que está privado de riqueza, pero, por otra parte, Marx reconoce en
la pobreza el grado cero de la actividad humana, como la figura de la
posibilidad general y, por lo tanto, la fuente de toda riqueza. Eso somos
básicamente los seres humanos: una posibilidad general, o una capacidad
productiva general. Este doble carácter de pobreza y posibilidad define la
subjetividad del trabajo, con claridad creciente, en el paradigma inmate-
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rial. La riqueza que crea es quitada y esa es la fuente del antagonismo. Pero
conserva su capacidad para producir riqueza, y esa es su fuerza. En esta
combinación de antagonismo y fuerza reside la elaboración de una sub­
jetividad revolucionaria.

¿Muerte de la ciencia lúgubre?

Nada contraría tanto a nuestros amigos economistas como recordarles que la
teoría económica esuna disciplina prifundamente reaccionaria. Desde su na­
cimiento, entre Escocia y Francia y en una época que creía haber culmina­
do la Ilustraci6n, la teoría económica seha desarrollado como una teoría de
la medida y delequilibrio entre las partes de un conjunto: el conjunto eco­
námico delaproduccion, la reproduccién y ladistribución dela riqueza. Por
supuesto, los movimientos internos son dinámicos, hay un crecimiento cons­
tante, lasformas y elfundamento quedan siempre abiertos a la discusién, y
por consiguiente nunca faltan conflictos, pero la estabilidad del conjunto
prevalece siempre sobre los movimientos de las partes. Como en el mundo
aristotélico, para los economistas la materia y laforma, elmovimiento y la
finalidad son necesariamente compatibles y unitarios. De ahí que la teoría
económica, pese a laapariencia deconstante movimiento, sea totalmentefija
y estática. No escasual que losfisiócratas franceses y los moralistas escoce­
sesfueran los primeros enformular los presupuestos del análisis que un siglo
más tarde seconvertiría en la «teoría general delequilibrio» neoclásica. Era
inevitable que los estadísticos y los matemáticos se apoderasen de la teoría
económica, porque son los únicos que tienen las técnicas adecuadas para ges­
tionarla. Los cálculos y los modelos son laconfirmación cotidiana, másallá
de las bibliotecas académicas y de los expedientes administrativos, de la uto­
pía de la reacción política. ¿Porqué reacción? Puesporque la reproducción
delasociedad seanalizacon elobjetivo demantenerla exactamente talcomo
esy dejormularla en términos demedidas cualitativas quepueden hacer de
las relaciones deexplotación algo inevitable y natural, como una necesidad
ontológica. La teoría económica esmásdisciplinaria quecualquier otra dis­
ciplina, y ha sido así desde sus orígenes.
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En el decurso de la modernidad, y corforme vamos acercándonos a
nuestra propia época, vanemergiendo cada vez másfenómenos e institucio­
nesque no cuadran con los equilibrios de lasanayfeliz ,ciencia económica.
Cantidades que no se pueden medir, imperfecciones y distorsiones de la
irformación.formas deexplotación crueles y bárbaras, cambios legislativos
e institucionales, sin olvidar las revoluciones sociales y políticas -en suma,
todos los acontecimientos catastróficos quepueden agruparse bajo la deno­
minación de crisis- demuestran que la teoría del equilibro no sirve como
esquema general de laeconomia y que másbien gobierna sobre los de~eq~i­

librios. Losrevolucionarios proclamaron ese hecho. En elcontexto académico,
lo sospechó Thorstein Veblen. La duda, convertida en certidumbre, era que

la medida y el equilibrio no existen en la naturaleza.
Junto con tráRicas guerras y otros cataclismos, en elsiglo xx llegó laera

de la reconstrucción, la época gloriosa de la economía política. Con eldiag­
nóstico delcolapso de las medidas naturales, la reconstrucción requería me­
didas políticas de ajuste orientadas a restablecer los equilibrios económicos
tradicionales. Tales tácticas condujeron algunas veces a nuevas estrategias,
como por ejemplo cuando, tras el derrumbe de la bolsa en 1929,john
Maynard Keynes intentó reconstruir cientificamente el conocimiento (para
dirigirlas) de las figuras sociales de laproduccián, la reproduccián y la dis­
tribucián de la riqueza. Si las medidas naturales delvalor ya no servian (o
dejaban de funcionar bajo las presiones de la lucha declases), seria preciso
construir u~a[uncién de medida queaportase el equilibrio al desarrollo, in­
cluso en las crisis, en relación con las ideologías políticas, las relaciones de los
productores y los sectores productivos. En la historia de laciencia económi­
ca no se encontrarían muchos ejemplos desemejante eifuerzo por liberar a
la economía política delaparato reaccionario que la sustenta. Para lograrlo
fue necesario abrir elsistema afuerzas sociales y sujetos políticos, a la me­
diación, entre sectores sociales antagonistas. La economía política debía con­
vertirse en un nuevocontrato social, y ese fue literalmente elNew Deal.

Sin embargo, ¿es posible preservar los parámetros de reproduccián del
orden capitalista a largo plazo, una vez quelareguladón porlas autoridades
ha quedado abierta al antagonismo social, o mejor dicho, cuando el antago­
nismo social ha quedado reconocido como el marco de referencia (o tal vez
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incluso de legitimación) delotden político? ¿Esposible mantener elorden ca­
pitalista una vez que la economia politica se abre a la posibilidad de un
cambio de reglas de la distribuci6n de la riqueza? ¿Es todavia posible man­
do la intervención económica, bien sea medianteel bienestar social (inclu­
so estando en crisis) o laguerra (con su brutal eficacia), impregna todas las
fuerzas contradictorias queconstituyen la vida social? Cuando el keynesia­
nismopusofin al espejismo naturalista planteó un problema irresoluble al
que la etonomla politica tendria que enfrentarse. En el decenio de 1970, la
revisión keynesiana de la teoría económica mostró resultados contraprodu­
centes. Con laexpansión de laguerrafria el keynesianismofue recortado en
primerlugar por PaulSamuelson para asimilarlo a la vieja doctrina neoclá­
sica, y luego Mi/ton Friedman y la Escuela de Chicaco acabaron por soca­
varIo completamente al proponer el establecimiento de ciertas medidas de
equilibrio consistentes en delegar todo elpoder regulador en eldinero, esdecir,
en elmercado. De ese modo retornábamos a lacasilla inicial de laciencia eco­
nómica,podríamos decir, pero ¡quéciencia tan extraña!Ahora sefunda en
una especie de «esencialismo monetario», en elque los estándares de medida
noguardan relación con el mundo real de la producción y del intercambio,
excepto en lo que se refiere a las normas del Banco Centralo de la Reser­
va Federal. Se ha restablecido el aristotelismo monetario, y el Banco Cen­
tral es ahora el motorfijo de la Mltologia monetaria. Todo estoes muy du­
doso. El sentidocomún, unido a la experiencia cotidiana, nosenseñan (en
buenaforma keynesiana) que el dinero, lejos de ser un presupuesto de la
realidad social productiva, un a priori, esun resultado, creado a posteriori
por instrumentos reguladores.

Por lo demás, y aunque critiquemos esa centralidad del dinero, hay
que reconocer, sin ironía, que esa figura metafísica que los economistas atri­
buyen al dinero se asemeja a la realidad en cierta medida (como ocurre
a menudo en filosrifia). Cuanto más se socializa y se globaliza la pro­
ducción, más se presentan las conexiones monetarias (que sirven de base
a los instrumentos financieros) como indicadores}' expresiones de la pro­
ducción social general y del conjunto de relaciones que reúnen a los dis­
tintos agentes econ6micos. De hecho, solo el poderdel dinero puede repre­
sentar lageneralidad de los valores de la producción cuando son expresión
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de las multitudes globales. Para comprender esta analogía, sin embargo, hay
que asumir una vez más la crisis de la teoría económica y de sus diver­
sos intentos por definir los estándares de medida y buscando losfunda­
mentos no ya en la naturaleza sino en la recomposición común del tra­
bajo y la cooperaci6n concreta de los sujetos singulares (individuos y
grupos) que componen la producci6n. Que nadie espere ya descubrir uni­
dades de medida naturales, porque incluso cuando aparecen no son másque
resultados cjlmeros, surgidos .a posteriori de la común organización de la
sociedad y de la continua resolución de los antagonismos que la atraviesan.
Así pues, la ciencia económica, agotados sus recursos, ha de abrirse a la
política, tiene que ceder ante lapraxispolítica y reconocer que no puedeser
de otra manera. La teoría económica, si quiere ser una ciencia, debe regre­
sar a algo más parecido al antiguo significado griego del término «(econo­
mía,>, y tomar en consideración la totalidad de la vida social.

Mientras esperamos a un Imre Lakatos o un Paul Feyerabend que den
la vuelta a la teoría económica, es irtteresante observar que, si bien la disci­
plina sigue perdida en su sopor dogmático, algunos economistas han llega­
doa conclusiones cercanas a las quesugerimos aquí. Es elcaso de Gary BCf­
ker, porejemplo, quelleva medio s(glo planteándose la misma pregunta: ¿qué
sentido tiene preguntarnos en términos puramente económicos si loshuma­
nospuedensentirse saüsfethos o realizados, sin impregnar todo elcampo de
la economía con la existencia biopolítica? Sin duda, el individualismo me­
todol6gico de la Escuela de Chicago nopuede resolver estegénero deproble­
mas, aunqueañada conceptos nuevos como capital humano y capital cogni­
tivo. Sin embargo, no está definitivamente condenada la lúgubre ciencia,
como la llamó Thomas Carlyle. Puede renacer, si tiene en cuenta la nueva
antropología de lo común y elpoderintelectual y '!fectivo del trabajo produc­
tivo, y si además de considerar a los capitalistas y a los trabajadores asala­
riados incluye a los pobres y a los marginados, que no obstante constituyen
siempre las articulaciones productivas del sersocial. Para quefuncione hoy
una teoría económica, ha de constituirse alrededor de locomún, loglobal, y
lacooperadón social. En otras palahras, debe convertirse en una ciencia bio­
política. Como dice Amartya Sen, la ingeniería económica debe volver la
vista hacia la ética.
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DE CORPORE

El cuerpo sin órganos recae ahora en la producción de!
deseo, la atrae y se la apropia. Los órganos-máq uina se

adhieren ahora al cuerpo sin órganos como si fuese el

chaleco forrado de un esgrimista, o como si esos órga­

nos-máquina firesen medallas enganchadas sobre e! jer­

sey de un luchador, que tintinean mientras él se dirige
hacia su oponente.

GILLES DELEUZE y FÉLIX GUATTAIH

Pero, en general, el sistema proteccionista de nuestros

días es conservador, mientras que el sistema de libre

comercio es destructivo. Rompe las antiguas naciona­

lidades y empuja el antagonismo entre el proletariado

y la burguesía a los extremos. En una palabra, el siste­

ma de libre comercio precipita la revolución social. Es

en este sentido revolucionario únicamente, caballeros,

que voto a favor del libre comercio.

KARL MARX

Hasta este momento nos hemos planteado la cuestión del trabajo y de la
pobreza primordialmente en términos económicos. tratando de demos­

trar que existe base común suficiente, interacción y comunicación en­

tre las diversas figuras singulares de la producción para hacer posible la
construcción de la multitud, Pero también hemos llegado a la conclu­

sión de que hoy el estudio del trabajo y de la pobreza no puede que­

dar confinado a la ciencia económica. Las figuras que se incorporan a
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la multitud. los obreros industriales, los trabajadores inmater-iales, los

trabajadores agrícolas, los desempleados, los emigrantes. etc., son figu­

ras biopolíticas que representan formas de vida distintas en lugares con­
cretos, y será preciso captar la especificidad mater-ial y la distribución

espacial de cada una de ellas. Además, tendremos que investigar las ins­

tituciones políticas y sociales que mantienen las jerarquías globales y la
geografía de la pobreza y la subordinación. En resumen, nuestro análi­

sis debe pasar ahora de la topolo¿zía de la explotación a su topogrqfla.Y así

como la topología examinaba la lógica de la explotación en la produc­

ción, la topografía traza el nlapa de las jerarquías del sistema de poder

y sus relaciones desiguales entre el Norte y el Sur del planeta. Esas re­

laciones espaciales de control y subordinación son la clave para enten­

der cómo las contradicciones del sistema se transforman en antagonis­

mo y conflicto.

Puesto que hemos empezado a reconocer (desde el punto de vista

de la crítica de la economía política) que las figuras singulares del tra­
bajo posmodctno en vez de permanecer fragmentadas y dispersas tien­

den a converger, gracias a la comunicación y a la colaboración, hacia un

ser social común, ahora deberemos sumergirnos en ese ser social, en

un medio que es rico y desdichado, pletórico de productividad y su­

friente, y al mismo tiempo vacío de forma. Este ser social común es la
matriz poderosa que ocupa el lugar central en la producción y la re­

producción de la sociedad contemporánea y que tiene el potencial para

crear una nueva sociedad alternativa. Hay que considerar este ser social

COTI1Ún como una nueva carne, aunque carne amorfa, que todavía no ha

configurado ningún cuerpo. En este punto, la cuestión principal es: ¿qué

clase de cuerpo formarán estas singularidades comunes? Una posibili­

dad es que sean encuadradas en los ejércitos globales al servicio del

capital, subyugadas en las estrategias globales de la incursión servil y la
marginación violenta. En otras palabras, la nueva carne social tornaría

la forma de los órganos productivos del cuerpo social global del capital.

Otra posibilidad, sin embargo, sería que estas singularidades comunes se

organizasen autónornamente gracias a una especie de «poder de la car­

ne), en línea con la secular tradición filosófica que se remonta hasta el

apóstol Pablo de Tarso." El poder de la carne es el poder para transfor-
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marnos a nosotros mismos y crear un Inundo nuevo mediante la acción
histórica. Desde esa perspectiva abstracta, metafísica, el conflicto políti­

co se plantea entre dos formas posibles de organización de la carne social
de la multitud en un cuerpo social global.

ApartheidJ?lobal

A comienzos de la época moderna, los tratados europeos de filosofía
política solían iniciarse con un capítulo titulado «De Corpore», en el que
analizaban tanto el cuerpo humano como el cuerpo político. El cuer­
po político es la ley encarnada en un orden social regulado." La ana­
logía con el cuerpo humano sirve para corroborar la naturalidad de ese
orden: tenernos una cabeza para tornar decisiones, brazos para pelear en
nuestras luchas, y otros diversos órganos, cada uno de los cuales sirve a
su función natural. Y en el análisis de la primera época moderna, todo
ese orden era confirmado y garantizado por la autoridad divina. Esa tra­
dición dio lugar a dos corrientes del pensamiento político moderno en
Europa. En la primera, un soberano que está por encima de la sociedad
determina y garantiza el orden del cuerpo político: todos son súbditos
del soberano y están unidos bajo la voluntad soberana. Esta es una pro­
ducción politica de subjetividad en la que toda la población está con­
formada en una identidad. El cuerpo político resultante, que suele ser
un cuerpo político nacional, es absolutista en sentido reaccionario; es de­
cir, que las diversas y diferentes clases o funciones sociales se hallan ab­
solutamente unidas bajo el ruando del soberano. Una segunda corrien­
te moderna de esa tradición proyecta el cuerpo político en la imagen
de la república, es decir, la res publica o «cosa pública». En este caso, la
soberanía es interna al cuerpo político y arraiga en algún estado natural
que es anterior tanto al contrato social como a la transferencia de dere­
chos y poderes a favor de la soberanía. También aquí el cuerpo político
es absoluto y el poder del soberano está unido, pese a la insistencia del
pensamiento republicano en cuanto a las limitaciones de la soberanía. La
producción de subjetividad en la versión republicana moderna adopta
la forma de constitucionalismo, por el que se regula el cuerpo político
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jerárquico: al igual que los órganos y los miembros del cuerpo individual,
cada segmento de la sociedad tiene su propio lugar y función orgánica en
el cuerpo político de una república constitucional.

C01no más adelante analizaremos esta alternativa con la ayuda del
ejemplo inglés y el francés, remitiéndonos a Hobbes y H... ousseau, la
plantearemos ahora según la tradición alemana de la teoría jurídica. El
ejemplo más desarrollado de la primera corriente es el concepto alemán

de Reich, que aunque se traduzca como gobierno o como imperio es
en realidad una Gemeinschqft, es decir, una comunidad de cuerpos, de
sangre y de tierra, que forman un líeimat, un hogar patrio. Desde esa
perspectiva, la autoridad es Ull elemento orgánico del todo social; C01no
la tribu y la familia, es patriarcal, y se expresa corno el punto más alto
por encima de la sociedad. Martín Lutero llamó a este manantial de la obli­
gación de mandar un Obr({!kcitsstaat (el estado basado en la autoridad). La

otra corriente, la republicana y constitucionalista, está representada por
la gran tradición decimonónica del derecho público alemán, que alcanzó
su culminación democrática con la obra de Rudolf von Jhering y sus
discípulos. Pero ahí tampoco hallamos alternativa a la unidad dcl man­
do soberano. Ningún derecho subjetivo, ni siquiera en el terreno político,
es válido si no lo sanciona el cuerpo público disciplinado. Incluso en la
tradición del instirucionalismo, desde atto von Gierke hasta Ernst Pors­
thoff, que concede una fuerte autonomía a los cuerpos sociales y por
tanto teoriza la «naturaleza subsidiaria» de varias fuentes sociales de
autoridad, el eje central de mando todavía se concibe absolutamente
unido. El cuerpo público constitucional sigue siendo un cuerpo orgá­
nico de poder. En ambas corrientes, las teorías modernas del cuerpo
político son formulaciones explícitas de biopoder, y plantean una orde­
nación absoluta y total de la subjetividad social y de la vida social en su
conjunto bajo un poder soberano unificado.

Académicos contemporáneos que estudian las formas políticas de la
globalización, repiten en general estas dos versiones del cuerpo políti­
co moderno." Por una parte están los autores que leen la sociedad global
corno un régimen de seguridad global. Según su argumentación, C01110
los estados-nación y el viejo orden internacional ya no son suficientes

para protegernos frente a las amenazas a que nos enfrentamos en el
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mundo, será necesario crear otras formas de soberanía para gestionar

conflictos y mantener el orden global. Para la mayoria de los autores de

esta corriente, Estados Unidos, como única superpotencia (a veces en

conjunción con otras grandes potencias, o con «los países occidentales"
en general), debe ejercer la soberanía que garantice el orden de la so­

ciedad global como un cuerpo político. Por otra parte, algunos autores
«republicanos» contemporáneos buscan un nuevo contrato social entre

la sociedad y el soberano, ahora a nivel global, con el fin de paliar los

excesos y reducir los conflictos del nuevo orden mundial. Vuelven a

asumir que la soberanía reside en la sociedad global, basada en princi­

pios o valores implícitos. y su objetivo consiste en extender las institu­

ciones políticas modernas más allá de las fronteras nacionales y estable­

cer una forma de gobierno cosmopolita por medio de un orden

constitucional global, creando así un cuerpo político global. En el ca­

pítulo 3 intentaremos demostrar que ninguna de estas versiones de la so­

ciedad global admite un concepto pleno de democracia, porque, al seguir

organizando a todos los elementos de la sociedad en un cuerpo político

orgánico, necesariamente reducen las diferencias y la libertad de las par­

tes, y establecen jerarquías entre ellas. Una multitud democrática no puede
ser un cuerpo político, al menos en la forma moderna. La multitud viene

a ser corno carne excepcional que rechaza la unidad orgánica del cuerpo.

Llegados aquí deberíamos fijarnos, en primer lugar, en el hecho de

que ninguna de estas teorías conseguirá interpretar la nueva naturaleza
del cuerpo político global sin reconocer que está compuesto de divi­

siones y de jerarquías que son por igual económicas y políticas. La rea­

lidad es que los órganos del cuerpo político son primordialmente divi­
siones económicas, de ahí que sea necesaria una crítica de la econornía

política para comprender la anatomía de ese cuerpo. En segundo lugar

analizaremos el hecho de que estas tradiciones modernas de construc­

ción del cuerpo político no pueden aprehender las nuevas formas del

cuerpo político global porque dependen en exceso de los modelos na­

cionales. Esas teorías, cuando no siguen planteando el poder y la sobe­

ranía estrictamente en términos de estados-nación o agrupaciones de

estados-nación, se limitan a ampliar los conceptos e instituciones de la

nacionalidad moderna para adaptarlos a una escala regional más grande,
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o incluso global. Sin embargo, los procesos recientes de globalización, y
concretamente el debilitamiento de la soberanía de los estados-nación,

han socavado las condiciones que hacían posible la construcción mo­

derna de un cuerpo político. El cuerpo político global no es meramente

un cuerpo nacional más desarrollado. Tiene una nueva Jisiolo.Ría.7-~

Nos hallarnos en una época de transición, o mejor dicho, un inte­

rregno. Durante siglos los historiadores han debatido sobre quién go­
bierna durante los períodos de interregno y cómo se construyen las bases

de las nuevas instituciones, pero 10 que siempre ha estado claro es que
nunca se produce el vacío de poder. Habrá momentos en que el poder

esté más ampliamente distribuido, o momentos en que se hallará repar­

tido entre dos o varios mandatarios, pero 10 único que no puede exis­

tir nunca es una ausencia total de poder, un vacío. En efecto, cuando los

estudiosos emplean la palabra anarquía para referirse a estos períodos por

lo general no se refieren a una ausencia de poder, sino sirnplcrnente a

un caos institucional, a excesos o defectos en la producción de normas,

o a conflictos entre poderes, todo lo cual estuvo efectivamente presen­

te durante el interregno en la Inglaterra del siglo XVII, coruo también

lo está en la era presente de globalización. COI110 dice Joseph Schum­

peter, cuando parece que el terreno se encuentra limpio y despejado, ya
existen semillas de «una proliferación tropical de nuevas estructuras le­

gales¡;.7() Nuestro interregno contemporáneo, en el que el paradigma na­

cional moderno de los cuerpos políticos está evolucionando hacia una
nueva forma global, también se halla poblado por una abundancia de

nuevas estructuras de poder. Lo único que permanece siempre presen­

te y nunca desaparece de la escena política es el poder mismo,
Para evitar cualquier confusión, subrayemos que no estamos diciendo

aquí que durante este interregno los estados-nación dejan de tener po­

der, sino que sus poderes y sus funciones se están transformando, den­

tro de un nuevo marco de referencia global. Con demasiada frecuencia,

en las discusiones contemporáneas acerca de la globalización, muchos

autores dan por supuesta una alternativa excluyente: o los estados-nación

son todavía importantes, o se ha producido una globalización de las fi­
guras de autoridad. Conviene entender que las dos proposiciones son

ciertas: los estados-nación siguen siendo importantes (aunque, desde
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luego, unos mas que otros), pero sin embargo han cambiado radicalmen­

te en el contexto global. Es lo que Saskia Sassen ha llamado un proce­

so de «desnacionalización». Los estados siguen desempeñando un papel

crucial en la determinación y el mantenimiento del orden jurídico y

económico, aduce esta autora, pero sus acciones se orientan cada vez más,

no hacia los intereses nacionales, sino más bien hacia la estructura del

poder global emergente." Desde esta perspectiva, no hay contradicción

entre Estado-nación y globalización. En el interregno, los estados con­

tinúan realizando muchas de sus funciones tradicionales, pero están sien­

do transformados por el poder global emergente al cual tienden cada vez
más a servir.

La crítica de la economía política debe contemplar este interregno

y observar cómo su transición temporal guarda correspondencia con una
transformación espacial del poder global. La riqueza y el poder econó­

rnicos siguen irregularmente distribuidos en el mundo de hoy, pero las

líneas nacionales que solían definir el mapa del poder se están despla­
zando. Los conceptos de desarrollo desigual e intercambio desigual que

fueron caballos de batalla de los economistas de la línea tercermundista

durante el decenio de 1960 pretendían subrayar la radical diferencia en
el nivel de explotación entre los países del primer mundo y los del tercer

mundo." Estos conceptos ayudaron a explicar la obstinada persistencia
de las divisiones y jerarquizaciones globales, o por qué los países ricos

seguían siendo ricos y los pobres, siempre pobres. El desarrollo desigual

describe cómo los países privilegiados del mundo crean regímenes cada

vez más avanzados de productividad y rentabilidad, con la colaboración

de los países subordinados y a expensas de ellos. El intercambio desigual

alude al hecho de que la producción de los paises pobres se infravalora

constantemente en el mercado mundial, con el resultado de que los

países pobres subvencionan en realidad a los ricos, y no al revés. Ade­

más se consideró que estos sistemas no equitativos representaban una
contradicción interna del desarrollo capitalista, de manera que en deter­

minadas condiciones políticas podía hundirse todo el andamiaje de la
dominación capitalista. Pero la globalización capitalista ha conseguido

resolver este problema de la peor manera posible: no haciendo más

equitativas las relaciones laborales en todos los países del mundo, sino
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todo lo contrario, generalizando en todas partes los mecanismos perver­

sos de la desigualdad y la falta de equidad. Hoy dia encontramos desa­

rrollo desigual e intercambio desigual entre las barriadas más ricas y las

más pobres de Los Ángeles, entre Moscú y Siberia. entre el centro y la

periferia de cualquier ciudad europea, entre las riberas septentrional y

meridional del Mediterráneo, entre las islas septentrionales y meridiona­

les del archipiélago japonés... la relación podría continuar indefinidamen­

te.Tanto en el barrio South Central de Los Ángeles como en Lagos, Ni­

geria, vernos procesos de dumpil1R biopolítico mediante la diferenciación

del precio de la nlano de obra, de manera que el trabajo de ciertos tra­

bajadores vale más y el de otros vale menos. e incluso corno el trabajo de

algunos apenas tiene ningún valor económico. Por supuesto, hablando en

general y en términos aproximados, hay todavía diferencias importantes

entre naciones y entre grandes zonas geográficas del mundo, entre Euro­

pa y África, entre Norteamérica y Suramérica. entre el Norte global y el

Sur global, pero esas zonas tampoco son homogéneas. Las líneas de jerar­

quización y división son mucho más complejas. En estos días hay que ser

geógrafo para trazar el mapa topográfico de la explotación."

El cuerpo político global no se define solo por las divisiones glo­

bales del trabajo, sino también por divisiones globales de poder estrecha­

mente relacionadas. Los textos clásicos de la economía política, como los

de Adam Smith y David Ricardo, presentan las divisiones internacionales
del trabajo corno si fuesen fenómenos naturales que un capitalista in­

teligente y bien informado de los distintos niveles de costes y benefi­

cios podría aprovechar. Pero siempre han existido jerarquías de poder

que coordinan y mantienen esas divisiones internacionales del trabajo,
desde las administraciones coloniales hasta las relaciones de poder pos­

coloniales. Las divisiones del trabajo y las jerarquías del poder están tan

estrechamente relacionadas en el sistema global que deben ser conside­

radas conjuntamente.Y además, hoy estas divisiones no suelen pasar es­

trictamente por las fronteras nacionales, de ahí que en vez de «interna­

cionales) deberíamos llamarlas, siguiendo a James Mittelman, «divisiones

globales del trabajo y el poder»." Este concepto implica, por una par­

te, que no es posible deterrninar de manera fija los grados de desarro­

llo y de explotación, sino que hemos de limitarnos a observar la situa-
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ción cambiante de las divisiones entre las áreas geográficas y entre las

poblaciones. Las divisiones globales son el resultado y el objeto de las lu­

chas de poder. Por otra parte, implica que solo se alcanza un equilibrio

de divisiones estables mediante la imposición de reglas que nonnalicen,

naturalicen y controlen las divisiones. Para un ejemplo complejo de

cómo cambian las líneas de jerarquía y explotación bajo el control del

sistema global, observemos el auge y la decadencia económica en los

llamados dragones y tigres asiáticos. Hacia el decenio de 1980, estas

economías se vieron transformadas por lo que algunos economistas lla­

maron «fordismo periférico», según el cual la producción industrial

exportada desde los países dominantes contribuía a impulsar un espec­

tacular desarrollo económico bajo la guía de los poderes y las institu­
ciones económicas dominantes, como por ejemplo el FMI. Las econo­

I11ÍaS de Corea del Sur, Singapur y otros países del Sureste asiático
subieron peldaños en la jerarquía global, elevándose en muchos casos

muy por encima del pelotón de los países de mediano nivel, como la

India y Brasil. A finales del decenio, sin embargo, la crisis económica

golpeó con especial dureza a los dragones y, aun estando bajo la tutela

de las instituciones económicas globales, su estrella cayó en la jerarquía
global casi tan rápidamente como había subido. ~I En resumen, la topo­

grafia de las divisiones globales del trabajo, de la pobreza y de la explo­

tación es una matriz cambiante de jerarquías políticamente construidas.

En la sección siguiente consideraremos con más detalle algunas de las

instituciones políticas que gobiernan esas jerarquías del sistema global.

Finalmente debemos añadir, COlUO en un recetario siniestro, un úl­

timo ingrediente que redondea la receta de la topografía global de la

pobreza y la explotación, una última porción de demografía, la cien­
cia social más firmemente vinculada al biopoder. Ya en la Inglaterra del

siglo XIX Thomas Malthus, economista y clérigo anglicano, lanzó la voz
de alarma sobre las consecuencias catastróficas de la superpoblación.

Con no poca frecuencia escuchamos hoy llamadas similares al control

de la población por parte de las organizaciones internacionales de ayuda

y por la comunidad de las ONG. Lo que proponen estas organizacio­

nes (en tonos caritativos y humanitarios) con frecuencia viene dictado

y puesto en práctica de una manera mucho más siniestra por otros
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grandes organismos internacionales y autoridades nacionales. Hoy el

malthusianismo suele adoptar la forma de privar de subvenciones para

alimentación e infraestructuras sanitarias a determinadas poblaciones, o

incluso de campañas coercitivas de esterilización. En estos casos, las

estrategias de las organizaciones nacionales e internacionales se ven

complementadas con el del afán de lucro de las corporaciones multi­

nacionales, poco dadas a invertir en las regiones más depauperadas del

mundo, donde a veces se niegan a vender los medicamentos a precios

razonables. De este modo, la pobreza y las enfermedades se convierten

en procedimientos indirectos para el control de la población. Cierta­

mente, estamos a favor del control de la natalidad y de los programas

de planificación familiar adoptados voluntariamente. Pero deberíamos

tener claro que muchas de las discusiones sobre la explosión demográ­
fica y las crisis de población no van encaminadas a mejorar la vida de los

pobres, ni a mantener una población global total sostenible de acuer­

do con las posibilidades del planeta, sino que se preocupan fundamen­
talmente por cuáles son los grupos sociales que se reproducen y cuáles

no. En otras palabras, la crisis consiste concretamente en que las pobla­

ciones pobres aumentan lo mismo en las regiones dominantes del mun­

do que en las dominadas. (Las teorías económicas liberales del control

demográfico, desde los tiempos en que el reverendo Malthus las ponía

a prueba en su parroquia anglicana, siempre detestaron la desagradable

propensión de los pobres a reproducirse.) Esto se aprecia claramente

cuando ponemos en relación lo que se dice acerca de la crisis demo­

gráfica con las profecías catastroftstas según las cuales la población blan­

ca, especialmente en Europa, disminuye en cifras absolutas, y más es­

pectacularmente aún en relación con la población no blanca de Europa

y del resto del mundo. La crisis fundamental es que está cambiando el

color de la población global. Cada vez cuesta más distinguir entre

muchos proyectos contemporáneos de control demográfico y una es­

pecie de pánico racial. Esto es, fundamentalmente, lo que conduce a las

manipulaciones políticas y al estado global de alerta demográfica. La

reproducción de la vida debe ajustarse a la preservación de las jerarquías

del espacio global, y garantizar la reproducción del orden politico del
capital. Esta es posiblemente la fonna más infame de biopoder; si, como
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solían decir, los números son poder, entonces es preciso controlar la re­

producción de todas las poblaciones.

En la época contemporánea, que es de transición, de interregno

global, vemos cómo emerge una nueva topografia de la explotación y
de la jerarquización económica, cuyas líneas pasan por encima y por

debajo de las fronteras nacionales. Vivimos en un sistema de apartheid

global. Pero tengamos presente que el apartheid no es simplemente un

sistema de exclusión, como si se tratase de segregar a las poblaciones

subordinadas por inútiles y prescindibles. En el Imperio global de hoy

el apartheid es, como antaño en Suráfrica, un sistema productivo de

inclusión jerarquizada, que perpetúa la riqueza de unos pocos gracias al

trabajo y a la pobreza de muchos. En este sentido, el cuerpo político

global es también un cuerpo económico, definido por las divisiones glo­

bales del trabajo y el poder.

Una excursión a Davos

La estación turistica de Davos, en Suiza, es el lugar donde todos los años,

excepto cuando las protestas lo hacen poco práctico, se reúnen duran­

te unas jornadas de invierno las oligarquías financiera, industrial y po­

lítica del mundo para celebrar el Foro Económico Mundial y planificar

los destinos de la globalización capitalista. Muchos de los defensores y
de los detractores del orden mundial actual conciben la globalización

como si estuviera determinada por un capitalismo libre de regulaciones

-un sistema de libre mercado y libre comercio-, y de ahí la denomi­

nación de «neoliberalismo». Sin embargo, una breve visita a las alturas

nevadas de Davos puede ayudarnos a disipar esa noción de un cap ita­

lismo no regulado, porque allí es donde se ve más claramente la nece­
sidad que tienen los líderes de las corporaciones principales de nego­

ciar y cooperar con los líderes políticos de los estados-nación dominantes

y con los burócratas de las instituciones económicas supranacionales. Allí

vernos también que los niveles nacional y global del control político y

económico no SOIl antagónicos; por el contrario, colaboran mano a

mano. En resumen, en Davos contemplamos las relaciones institucionales
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que sostienen y regulan el sistema político y económico global. Es un

centro neurálgico del cuerpo político global.
La enseñanza más importante que nos aporta Davos deriva de la

propia necesidad de semejantes reuniones: las élites económica, políti­
ca y burocrática del mundo necesitan cooperar en constante relación. En

términos generales, es una nueva demostración de la vieja verdad de que

ninLíZún mercado económico puede subsistir sin orden y regulación política. Si
entendemos por mercado libre un mercado autónomo y espontáneo,

libre de controles políticos, jamás ha existido algo semejante. Es simple­

mente un mito. La persistencia de tal mito parece indicar que sigue viva

y potente la nostalgia de la antigua ()ficina británica de la India, don­

de se formaron los grandes economistas del Imperio británico que cir­

culaban sin ningún problema entre el Foreign Office y el Banco de In­
glaterra. Incluso el mercado libre de los días de gloria del capitalismo

liberal británico a mediados del siglo XIX fue creado y estuvo sosteni­

do por el poder del Estado, por una estructura jurídica expresa y por

divisiones nacionales e internacionales del trabajo y del poder. Todo mer­

cado económico se halla siempre y necesariamente incrustado en un

mercado social, y en última instancia, en unas estructuras políticas de P'>

der.H2 Quienes reclaman la liberación de los mercados o del comercio del

control estatal no están pidiendo menos control político, sino un tipo di­
ferente de control político. En realidad, no se debate si el Estado ha de

'scr fuerte, o débil, ni si las fuerzas políticas han de intervenir en la eco­

nomía, sino cómo han de intervenir el Estado y el resto de fuerzas polí­

ticas. Posteriormente, en este mismo capítulo, estudiaremos cómo la

intervención política y jurídica es necesaria hoy día para proteger y
desarrollar el dominio de la propiedad privada. De momento bastará

ilustrar este punto señalando el hecho de que se necesita un control

político para contener y derrotar las luchas de los trabajadores contra el
capital. Detrás de cada negociación laboral encontramos el poder polí­
tico y la amenaza de la fuerza. Si no existiera una regulación política, es

decir, una relación de fuerza para resolver los conflictos laborales, no

existiría el mercado capitalista. Así fue, por ejemplo, corno triunfó el neo­
liberalismo de finales del siglo xx , Ese período de libre mercado no

habría existido si la primera ministra Thatcher no hubiese derrotado a
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los mineros galeses, y si el presidente Reagan no hubiese acabado con

el sindicato de los controladores aéreos. En su fuero interno, todos los

adalides del libre mercado saben que solo la regulación política y la

fuerza hacen posible la existencia de ese libre mercado. La cornpatibili­

dad entre control político y mercados económicos queda de manifies­

to cuando considerarnos la forma que adoptan las propias empresas

comerciales y cómo se administran. A lo largo del siglo xx los estudiosos

han observado el desarrollo paralelo y la creciente semejanza entre las

estructuras institucionales de las corporaciones y las de las agencias del

Estado, y cómo las empresas se han insertado cada vez más sólidamen­
te en las instituciones públicas.?' Por eso no es de extrañar que sean unos

pocos individuos quienes pasen con absoluta facilidad de los altos car­

gos de la administración pública a las salas de juntas de las corporacio­
nes, y viceversa, a lo largo de sus trayectorias profesionales. Los miem­

bros de las élites empresar-ia], burocrática y política ciertamente no son

unos desconocidos cuando se reúnen en el Foro Económico Mundial.
Al contrario, se conocen bastante bien.

Por consiguiente, la globalización no significa el fin, ni siquiera la
atenuación de los controles políticos y jurídicos que afectan a las cor­

poraciones y a los mercados económicos. Lo que sí auspicia son cam­

bios en los tipos de control. La continua interrelación entre las fuerzas

del mercado global y las instituciones jurídicas o políticas puede agru­

parse en tres categorías o niveles generales: acuerdos privados y formas

privadas de autoridad en el mercado global que son creados y gestio­

nados por las propias corporaciones; mecanismos reguladores estableci­

dos mediante acuerdos comerciales entre estados-nación que controlan

directamente las prácticas concretas del comercio y la producción a esca­

la internacional; y normas generales que operan a nivel internacional o

global, y que cuentan con el respaldo de instituciones internacionales
o supranacionales.

El primer nivel se caracteriza por el gran número de formas emer­

gentes de autoridad privada mediante la cual las empresas rigen la acti­
vidad económica mundial que se encuentra fuera del control de los

estados-nación o de otras estructuras de gobierno. K.. Un ejemplo de

semejante autoridad privada es la nueva forma global de la lex mercato-
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ría, o derecho mercantil. El término de íex mercatoria alude al sistema ju­

rídico gracias al cual los mercaderes o los negociantes (en particular las

compañías navieras, las de seguros, la banca y las empresas comerciales)

contratan independientemente, en zonas donde no llegan los controles
estatales, y basándose en acuerdos de derecho consuetudinario. K.~ En su

origen la [ex mercatoria designaba las estructuras legales por las que se

regían las operaciones entre los mercaderes de la Europa medieval, al

margen de las jurisdicciones de todos los poderes soberanos. En el

mercado mundial de hoy existe un amplio dominio de contratos entre

empresas privadas que podría considerarse corno una nueva {ex merca­
toria. Ciertamente. es fácil imaginar casos en que las elnpresas necesiten

un marco jurídico de referencia que no dependa del aparato legal de

ningún país determinado. sino que funcione exteriormente y que com­
plemente las estructuras nacionales en el terreno de los negocios glo­

bales. Imaginemos, por ejemplo, que una compañia francesa firma en su

despacho de Nueva York un contrato de suministro de petróleo con una

compañia alemana, cuyos pozos se hallan en Kazajstán. ¿Qué leyes ri­

gen ese contrato, las estadounidenses, las francesas, las alemanas o las de

Kazajstán? Las estructuras usuales de la lex mercatcria existen para estos

casos, y proporcionan un rnarco de referencia común. De hecho, mu­

chos de los contratos de negocios que hoy se firman en la economía

global no están validados por ningún Estado-nación, sino simplemente

preparados por los bufetes jurídicos al servicio de las corporaciones mul­

tinacionales y transnacionales.

La [ex mercatcria de hoy y los mercados que regula son mucho más

extensos que en el pasado. Los mercados no solo han cambiado con res­

pecto al espacio y al tiempo -las mercancías ya no viajan hasta Bor­

goña a lomos de las mulas del mercader florentino, sino que vuelan

por el mundo a gran velocidad-, y no solo con respecto a la natura­

leza de los bienes que se intercambian, que ahora incluyen muchas clases

de bienes inmateriales, corno servicios, ideas, imágenes y códigos. Los

mercados de los que hablamos hoy han extendido su dominio a todos los

aspectos de la vida económica, lo que ahora abarca no solo la circulación,

sino también la producción tanto de los bienes materiales C0l110 de los

inmateriales, e incluso la reproducción social de las poblaciones. Por otra
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parte, la regulación que la nueva [ex mercatoria ejerce sobre esos merca­

dos es mucho más extensa. Las teorías económicas que se centran en los

«costes transaccionales», por ejemplo, es decir, costes extras aparte del

precio monetario que implica el intercambio de bienes o de servicios,

subrayan la capacidad de autogestión de las empresas en el terreno del

comercio internacional, y detallan las condiciones mínimas que la ha­

cen posible. Los elementos de cohesión del mercado que tales teorías
identifican como condiciones necesarias, en este contexto se convier­

ten realmente en reglas de conducta o normas legales para la interac­

ción entre negocios. En la medida en que las corporaciones y sus gabi­
netes jurídicos desarrollan un régimen internacional e incluso global de

[ex mercatoria, estableciendo así los procesos normativos que regulan la
globalización, el capital crea en su forma más débil una especie de «go­

bernación global sin gobierno". El régimen de legalidad global resultante

ya no es cautivo de ninguna estructura estatal, ni adopta la forma de có­

digos escritos ni de reglas preestablecidas, sino que es puramente con­
vencional y consuetudinario. En este caso, la ley no es una constricción

externa que regule el capital, es más bien la expresión interna de un

acuerdo entre capitalistas. En realidad, es una especie de utopía capi­

talista.
No obstante, la generalidad de este «derecho mediante contratos»

desarrollado en la nueva [ex mercatoria y la capacidad de gobierno de los

gabinetes jurídicos corporativos no deben exagerarse. En realidad, el sueño

de autogobierno del capital está muy limitado. Es cierto que, hasta cierto

punto, la nueva [ex l1lercatoria global ha podido desarrollarse en el período

de interregno porque se ha relajado el control de los estados-nación

sobre el poder de regulación económica, y porque las corporaciones han

logrado zafarse de dicho control. Sin embargo, no hay que olvidar que

la autoridad privada que enlerge en el ámbito de los contratos de ne­

gocios solo existe gracias al apoyo de las autoridades políticas: detrás de

toda utopía de autogobierno capitalista se alza siempre una autoridad po­

lítica fuerte y favorable. Para que un sistema así funcione, por ejemplo, los

diferentes mercados nacionales deben ser estables y tener una configu­

ración semejante.Y aún más importante, los derechos del capital, como

los de defensa de la propiedad y el control del trabajo, deben estar ga-
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rantizados de manera similar en los diversos mercados nacionales para

permitir que las actividades productivas se conecten entre ellas con una

circulación continua y una fricción minima. Por otra parte, y puesto que

el derecho privado depende siempre del derecho público para la garantía

de las obligaciones y las sanciones, la lex mercatoria se evidencia totalmen­

te insuficiente cuando la regulación de las interacciones empresariales

requiere una sanción jurídica. Los estados-nación avalan los contratos in­

ternacionales de negocios y esgrimen constantemente la amenaza de

sanción. Por supuesto, algunos estados-nación esgrimen una autoridad

aplastante, y otros casi ninguna. En ese contexto, tal vez deberíamos decir

que la ley no representa en realidad una oportunidad para todos, sino

únicamente el privilegio de unos pocos.
En el segundo nivel hallamos que los estados-nación proporcionan

una noción más sustancial de gobernación global, que introduce elemen­
tos de autoridad más fuertes. Los acuerdos comerciales bilaterales y

multilaterales entre estados-nación son una de las formas en que las

relaciones de autoridad y fuerza se codifican e institucionalizan a un
nivel más alto y general. Hace mucho riempo que existen los acuerdos

comerciales internacionales, desde luego, pero solo ahora tienden a crear
formas de autoridad auténticamente globales. La Organización Mundial

del Comercio (OMC) es tal vez el ejemplo más notorio de estas insti­

tuciones globales. La OMC es un auténtico foro de la aristocracia glo­
bal, en donde vernos claramente expresados todos los antagonismos y las

contradicciones que existen entre los estados-nación, incluidos sus con­

flictos de intereses, sus poderes desiguales y su tendencia a alinearse con

las divisiones Norte/Sur. Este segundo nivel es el dominio en el que po­
demos observar con gran claridad el interregno, a medio camino entre

el derecho nacional e internacional y el derecho global o imperial, don­

de una nueva gobernación global se apoya en un amplio abanico de

autoridades legales, sistemas normativos y procedinlientos. En el nuevo
y contradictorio orden económico global que elnerge a través de los

acuerdos internacionales se entretejen tanto las tendencias globalizadoras

como los elementos nacionalistas resurgentes, tanto las propuestas libe­

rales corno las perversiones interesadas de los ideales liberales, tanto las

solidaridades políticas regionales como las operaciones neocoloniales de
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dominación comercial y financiera. En cuanto al nacionalismo econó­

mico resurgente, podernos reconocerlo, por ejemplo, en la manera en

que los países más poderosos promulgan medidas proteccionistas tan

pronto como algún sector importante de la propia economía nacional,
la siderurgia o la agricultura pongamos por caso, se ve adversamente

afectado por los mercados mundiales. Las perversiones de los ideales
liberales por intereses propios se pueden apreciar claramente en el modo

en que las leyes antitrust adoptadas por los países dominantes, y que

apuntaban a la defensa de la competencia en la economía nacional, son

debilitadas y subvertidas a fin de admitir prácticas monopolistas y des­

truir la competencia en el plano internacional. Con respecto a la domí­

nación financiera, véanse, sin ir más lejos, las políticas monetarias restric­
tivas impuestas sobre varias regiones, COll10 las que dicta el euro en el
Este europeo, o las de las autoridades monetarias de América Latina que

vinculan la divisa nacional al dólar. Sin embargo. y pese a la coexisten­

cia de estos elementos contradictorios, la tendencia a la formación de

un orden económico global es irreversible. En este aspecto, algunos es­

tudiosos han señalado que las transformaciones de la soberanía impuestas

por la globalización han redundado, no en la mera sustracción de po­
der a los estados-nación, sino en una soberanía global que es luís «corn­
pleja» k¡,

Por último, en el tercer nivel hallamos los elementos más claramente
institucionalizados del aparato regulador de la economía global. Muchas

de esas instituciones, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario

Internacional y las organizaciones de Naciones Unidas para el desarrollo

económico, fueron creadas al término de la Segunda Guerra Mundial

con el fin de regular el viejo orden internacional, pero han ido trans­
formando sus funciones en correspondencia con las necesidades cam­

biantes del orden económico. Estas instituciones económicas suprana­

cionales se hallan gobernadas por representantes de los estados miembros,

pero no todos tienen igual poder de voto. En la OlvtC cada nación tie­

ne un voto, en cambio el Banco Mundial y el FMI se regulan por un

extraño sistema de «un dólar, un voto», es decir, que los derechos de voto

son proporcionales a las contribuciones monetarias. En 2003, por ejern­

plo, Estados Unidos controlaba más del 17 por ciento de los votos to-
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tales del FMI, que tiene 183 paises miembros, y el resto de los países del

G-7 controlaban conjuntamente el 46 por ciento." En el13anco Mun­

dial rige una proporcionalidad de los votos similar.Y sin embargo, las ins­

tituciones no se hallan totalmente controladas por los estados miembros
con derecho a voto, 10 que con cierta frecuencia motiva expresiones de

irritación por parte de los miembros más poderosos, C0010 Estados Uni­
dos. Como todas las grandes burocracias, han desarrollado una autono­

Olía, aunque limitada, y funcionan no ya corno instituciones internacio­

nales, sino realmente globales. En este nivel global las fuentes de

legitiInación son internas al sistema, lo cual quiere decir que las deci­

siones económicas, políticas y jurídicas tienden a coincidir. Las institu­

ciones supranacionales principales, por supuesto, tienen funciones muy

diferentes y han desarrollado culturas institucionales diferenciadas que

en ocasiones desencadenan conflictos y críticas entre los organismos. En

términos generales cabe decir que el FMI está dominado por expertos

en ciencias económicas, mientras que muchos de los que trabajan en el

Banco Mundial y los organismos humanitarios de Naciones Unidas tie­

nen una ética de bienestar social que los aproxima a la comunidad de

las ÜNG. kN Sin embargo, pese a estas diferencias, y como procuraremos

demostrar, esas instituciones supranacionales ejercen controles económi­
cos y políticos comunes y coherentes.

El FMI es tal vez la más coherente ideológicamente entre las insti­

tuciones económicas supranacionales. Fue fundado en 1944 en la con­
ferencia de Bretton Woods a fin de regular la cooperación monetaria in­

ternacional y preservar la estabilidad de los mercados financieros

internacionales entre los vencedores y los vencidos de la Segunda Gue­

rra Mundial. Su misión consistía explícitamente en evitar el desastre mone­

tario que siguió a la paz de Versalles.En los últimos decenios del siglo xx,

sin embargo, el FMI modificó sustancialmente su misión con arreglo a

tres ejes fundamentales: globalización del comercio, articulación finan­

ciera de los mercados e integración global de los circuitos de produc­

ción. Por consiguiente, el FMI se encarga de desarrollar una rnanera de

gobernar las nuevas formas de la producción social global (que ahora son

posfordistas, posmodernas, y están definidas por la condición biopolíti­
ca de la multitud) mediante mecanismos financieros. El proyecto bási-
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co del FMI ha consistido en forzar a los estados a abandonar los progra­

mas sociales keyncsianos y obligarlos a adoptar políticas monetarisrne,
A las economías débiles y necesitadas, les dicta una fórmula neoliberal

que incluye un mínimo gasto público en bienestar social, la privatización
de las industrias y los recursos públicos, y la reducción de la deuda pú­

blica. Esta fórmula, que Se conoce como «el consenso de Washington»,

ha sido siempre criticada dentro y fuera de las instituciones económi­
cas supranacionales." Algunas objeciones se fundan en argumentos eco­

nómicos, por ejemplo, cuando se señala que esas políticas se están apli­

cando como una receta invariable en países distintos, sin considerar las
especificidades nacionales ni tener en Cuenta la relación entre políticas

monerarias y dinámicas sociales. Otras se dirigen más generalmente

contra el programa político del modelo llamado "consenso de Wash­
ington»: los autores de la política rnonetaria nunca son neutrales y siem­

pre apoyan un tipo concreto de régimen político. Después de los desas­
tres económicos del Sureste asiático en 1997 y de Argentina en 2000,

que fueron atribuidos en buena parte al FMI, el modelo ha sido criti­

cado todavía más ampliamenn-. y sin embargo, pese a todas estas críti­

cas y fracasos económicos, el FMI sigue dictando sus políticas monem..
ristas neoliberales sin apenas cambio alguno.

En el otro extremo del espectro de las instituciones globales, el
Banco Mundial anuncia continuamente sus proyectos dedicados al bien­

estar social, enfocados en problemas COl110 la pobreza y el hambre en

el mundo. El llaneo Mundial fue creado junto con el FMI en 1944 con

la misión de fomentar el desarrollo económico de los países subordi­

nados, primordialmente a través de préstamos destinados a proyectos es­

pecíficos. A lo largo de su historia, y sobre todo bajo el mandato de

Robert McNamara entre 1968 y 1981, e1llanco se ha centrado cada
vez más en la cuestión de la pobreza. ')1) Son muchas las personas que

desde el Banco Mundial y diversas organizaciones-paraguas de Nacio­

nes Unidas, como la FAO, realizan ímprobos esfuerzos por reducir la

pobreza global y paliar las divisiones del apartheid global. Nadie pue­

de negar la autenticidad de sus convicciones ni menospreciar el bien

que hacen, pero tampoco deberíamos ignorar las limitaciones reales que

todos los días frustran esos esfuerzos. Una de las peores restricciones,
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desde el punto de vista de quienes trabajan en esas instituciones, es la

obligación de colaborar con los gobiernos de los estados y canalizar el
dinero a través de ellos. De esta manera, toda la corrupción, las divi­

siones políticas y las jerarquías económicas, raciales y de género exis­

tentes en tales estados pasan necesariamente a formar parte de los pro­

yectos de desarrollo o de ayuda, lo que acarrea con frecuencia la

distorsión o la anulación de los efectos pretendidos. Muchos desearían

poder trabajar directamente con las poblaciones y saltarse las adminis­

traciones, pero todos estos organismos internacionales tienen una mi­

sión establecida que los obliga a trabajar exclusivamente con los esta­
dos y a no inmiscuirse en los asuntos políticos internos. La única

solución 'de que disponen para obligar a dichos estados es imponer con­

diciones a la ayuda; es decir, limitar la corrupción socavando la sobe­
ranía estatal. Pero incluso cuando el Banco Mundial se enfrenta a pro­

blemas sociales como la pobreza o la emigración, ha de asegurar la

coherencia y correspondencia de estos proyectos con el orden global.
La consecuencia, corno veremos en el capítulo 3, es que muchos cri­

tican los tipos de proyectos que fomenta el Banco Mundial, y lamen­

tan las deudas que conllevan y que los estados quedan obligados a de­

volver.
Ahora debemos distanciarnos momentáneamente de las diferen­

cias y las disputas familiares entre FMI, el Banco Mundial y los de­

más organismos supra nacionales, para poder apreciar el propósito

general que, a pesar de tales conflictos, une estas instituciones. El

hecho de tener funciones diferentes, e incluso culturas instituciona­

les diferentes, no significa que sus actuaciones sean contradictorias.

Una restricción general, en última instancia, determina y une las

actividades de estas instituciones ya que su legitimidad reside en su

propósito político, que consiste, en el nivel más básico, en el proyecto

de establecer un orden liberal para el mercado capitalista global.

Consideremos un ejemplo hipotético: si dos países tienen sus econo­

mías en una crisis similar y se desenvuelven igualmente ma], el FMI

impondrá condiciones de austeridad más estrictas al que represente

una amenaza más grande para el orden neoliberal global (aquel don­

de los componentes de lucha de clases son más fuertes, C01no sería
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el caso de Argentina), pero no aplicará esos dictados a quren sea un
elemento necesario para el mantenimiento del orden global (corno
Turquía, que es ahora una pieza esencial para la construcción del or­
den imperial en Oriente Medio). En consecuencia, el Banco Mundial
y la OMC facilitarán más ayuda financiera y más ventajas comerciales
al segundo país antes que al primero. Evidentemente, las nor-mas y
regulaciones dictadas por estas instituciones no son uniformes ni con­
tinuas, pero a pesar de obstáculos y conflictos operan dentro de una
franja de consenso general.

Llegados a este punto, empezamos a ver el propósito general en el
que colaboran los tres niveles de los aparatos reguladores en una estruc­
tura combinada de fuerzas del mercado capitalista e instituciones jurí­
dico-políticas para formar un gobierno cuasiglobal o un cuasigobierno
global. El primer nivel es el de la autorregulación de las interacciones
capitalistas con el objetivo de garantizar el beneficio; el segundo impli­
ca mediaciones entre los estados-nación que construyen consenso en el
plano internacional; y el tercero es el proyecto constituyente de creación
de una nueva autoridad global. Los acuerdos contractuales de la nueva
lex merca/aria global, las políticas y convenios comerciales nacionales y
regionales, y las instituciones económicas supranacionales, se coordinan
entre ellos para legislar la economía global con el fin de preservar y re­
producir el orden vigente. Por ejemplo, todos deben procurar crear y
mantener las condiciones de mercado necesarias para garantizar los con­
tratos entre las corporaciones. Aunque puedan producirse conflictos, es
preciso que los intereses de las corporaciones y las naciones más ricas
y poderosas prevalezcan. En el plano más básico, lo que todos juntos tra­
tan de preservar son las divisiones globales del trabajo y del poder, las

jerarquías que definen el cuerpo político global. Por eso la imagen de
esos entrañables encuentros personales en el Davos nevado es un útil
punto de partida para comprender el sistema. Los líderes de las corpo­
raciones no pueden hacerlo ellos solos, ni tampoco los funcionarios na­
cionales, ni los burócratas supranacionales. Necesitan colaborar todos
juntos.

Corno veremos en el capítulo 3, algunos de los que protestan con­
tra las instituciones económicas supranaciona1es reclaman que sean re-
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formadas, o incluso abolidas, puesto que sirven para mantener las divi­
siones y las jerarquías de riqueza y poder en el mundo. Es necesario tener
siempre en mente, sin embargo, que esas instituciones funcionan en
combinación con los otros dos niveles de regulación económica global.
Desde la perspectiva de ese todo complejo, es obvio que la eliminación
del FMI o del llaneo Mundial no disminuiría la jerarquización global.
Sería preciso crear otro organismo u otra institución que se encargase
de estos cometidos en la estructura generala, peor aún, habría lnenos
regulación para las empresas y los estados dominantes, situación que sería
peligrosa para el capital y ciertamente desastrosa para todos nosotros. Por
otra parte, la reforma de las instituciones supranacionales solo es posi­
ble dentro de ciertos limites. porque, como hemos dicho, están obliga­
das a reproducir el orden global vigente. En último término. lo más
importante son las limitaciones sistémicas que bloquearan cualquier re­
forma sustancial. Las instituciones económicas supranacionales tienen
que seguir colaborando con los funcionarios nacionales y con los líde­
res empresariales para reproducir el orden económico global,junto con
sus jerarquías internas, y en ese punto el margen de flexibilidad es pe­
queño. Esa es la roca que aplastará cualquier intento serio de reforma.

El ¡¡ohiemo fuerte ha vuelto

En realidad, el gobierno fuerte nunca nos ha dejado, pero sin duda resal­
ta con mayor evidencia en los últimos años, especialmente desde el 11 de

septiembre de 2001. Los diversos proyectos militares y juridicos para la
seguridad global encabezados por Estados Unidos desde esa fecha, por
ejemplo, van orientados en parte a estabilizar y garantizar el orden eco­
nómico global. En ciertos aspectos, después del 11 de septiembre, las for­
mas privadas de autoridad sobre la economía global, como la nueva lex
mercatoria. así corno todos los mecanismos del comercio internacional y
los equilibrios rnacroeconómicos que los hacen posibles, han entrado en
crisis. Los estados-nación dominantes han tenido que intervenir para ga­
rantizar todos los niveles de las interacciones económicas: las transaccio­
nes financieras, las relaciones de seguros, el transporte aéreo, etc. La crisis
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ha servido C01no recordartorio de lo mucho que necesita el capital una

autoridad soberana que lo respalde. Es una verdad que se pone de nla­

nifiesto cada vez que aparecen grietas graves en el orden y la jerarquía

del mercado.

El gobierno fuerte que garantiza el orden del mercado ha de ser, en

parte, una potencia militar. En ocasiones, el capital necesita recurrir al

ejército para abrir por la fuerza los mercados recalcitrantes y estabilizar
los existentes. A comienzos del siglo XIX, por ejemplo, el capital britá­

nico necesitó que las fuerzas armadas británicas abrieran el mercado
chino con su victoria en la «guerra del opio». Esto no significa, sin ern­

bargo, que todas las acciones militares se expliquen con intereses econó­

micos específicos. No es adecuado pensar, por ejemplo, que las opera­
ciones militares encabezadas por Estados Unidos en los últimos decenios

-Afganistán e Iraq, ni mucho menos Somalia, Haití y Panamá- tuvie­

sen por móvil principal una ventaja económica específica, corno el ac­

ceso al crudo barato. Esas metas específicas son secundarias. La vincu­

lación primordial entre la operación militar y el interés económico existe

solo en un plano mucho más general del análisis, con abstracción de todo

interés nacional particular. Lafuerza militardebe l?arant;zar las condiciones
defimcionamiento del mercado mundial, es decir, asegurar las divisiones del

trabajo y del poder en el cuerpo político global. Lo paradójico del es­

fuerzo, no obstante, consiste en que la relación entre seguridad y bene­

ficios es un arma de doble filo. Por una parte, es necesario el desplie­

gue del poder militar estatal para garantizar la seguridad de los mercados

globales, pero, por otra parte, los regímenes de seguridad tienden a al­

zar fronteras nacionales, y obstaculizan los circuitos globales de la pro­

ducción y el comercio que han sido la base de algunos de los benefi­

cios más sustanciosos. Estados Unidos y otras potencias militares han de

descubrir una manera de compatibilizar y hacer complementaria la se­

guridad y el beneficio económico.

Quede claro que el nuevo énfasis puesto en la necesidad de una in­

tervención estatal fuerte en apoyo de la economía, especialmente des­

de el 11 de septiembre, no representa en modo alguno un retorno a las

políticas keynesianas. Con ellas, el Estado-nación apoyaba la estabilidad

económica y el crecimiento económico poniendo a punto mecanismos
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para mediar en los conflictos e intereses de la clase trabajadora, y en este

proceso aumentaba la demanda social de producción. Las formas de

soberanía que vernos ahora, por el contrario, se alinean por completo en

el bando del capital, sin rnecanismos de mediación que negocien la
conflictiva relación del capital con el trabajo. En este aspecto, es intere­

sante observar la ambivalente postura del capital, en el momento en que

el riesgo es la característica dominante de la actividad y del desarrollo
económicos, o mejor dicho, de toda interacción social. El mundo es un

lugar peligroso, y el papel del gobierno fuerte y de la intervención

militar estriba en reducir riesgos y proporcionar seguridad al tiempo que

se mantiene el orden vigente.
El gobierno fuerte también se necesita para la regulación de la eco­

nomía, pero en el contexto actual esto resulta tan paradójico como su
función militar, Así corno el 11 de septiembre fue un brutal recordato­

rio de la necesidad de seguridad, el escándalo Enron recordó a todos la

necesidad de una autoridad fuerte para combatir la corrupción. El es­

cándalo Enron fue significativo, no solo por el gran número de los in­

versores afectados y por los estrechos lazos de algunos políticos promi­

nentes con dicha empresa, sino sobre todo y principalmente porque la

opinión pública consideró que las prácticas empresariales corruptas no

eran un caso aislado, sino más bien un fenómeno generalizado que

implicaba un modo común de hacer negocios. Los ejecutivos de Enron

y los auditores de Arthur Andersen no son ciertamente los únicos im­

plicados en estas formas de tergiversación estratégica. Tal vez no debe­

ría sorprender que en este período de interregno la corrupción se ge­

neralizara. El debilitamiento de las regulaciones legales nacionales, la

primacía de las reglas no escritas sobre las normas codificadas y el sis­

tema débil de gobernación hacen que se declare abierta la veda para los

cazadores de beneficios. Siempre que se produce la transición de un ré­

gimen a otro, cuando las normas antiguas ya no valen y las nuevas aún

no se aplican con rigor, la corrupción triunfa. Pero la tarea del gobier­

no fuerte que quiera combatir la corrupción se hace paradójica cuan­

do la regulación altera las prácticas normales de los negocios que son

básicas para la obtención de beneficios. El desastre de Enron no fue solo

un asunto de cuentas falsificadas sino también de la arriesgada práctica
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de la especulación financiera en futuros del sector energético, lo cual ha

tenido consecuencias directas y desastrosas para el mercado de la ener­

gía en California. Esa práctica aceptada es una forma de corrupción.

Podría considerarse que inflar las cotizaciones bursátiles es otra forma

de corrupción que los estados deberían combatir. El gobernador de la

Reserva Federal y los banqueros centrales tienen que calmar la euforia

irracional de los mercados sin debilitar los beneficios económicos, Como

dice Tácito, cuanto más corrupta es la república 111ás numerosas son las

leyes, pero, C01110 podríamos añadir nosotros, esas leyes, por numero­

sas que sean, no pueden evitar la corrupción porque es consustancial al
sistema.

El tema de la corrupción revela todavía más contradicciones cuan­

do lo ponernos en relación con las operaciones militares en proyectos de
«transiciones democráticas» y de «construcción nacional». La misión

de estos proyectos consiste no solo en crear un régimen estable y pací­

fico, sino también un régimen que funcione (aunque sea, por lo gene­

ral, de una manera muy subordinada) dentro del sistema económico y

político global, y como órgano del cuetpo político global. El ejemplo

subyacente en todos los proyectos contemporáneos de construcción na­

cional en ese sentido es la integración de la antigua Unión Soviética en

el mercado capitalista global. Cuando las antiguas economías soviéticas

fueron transformadas para adaptarlas a las divisiones globales del traba­

jo y el poder, se procedió a la privatización de las industrias estatales y

a la transferencia de las licencias exclusivas de importación y exporta­

ción con arreglo a las conexiones familiares y políticas, lo que dio lu­

gar a las enormes fortunas de los nuevos oligarcas. Al mismo tiempo

emergieron las poderosas mafias rusas que se hicieron con el control de

una amplia gama de actividades delictivas. De esta manera aprendimos

que «transición democrática» es un término en clave que significa co­

rrupción. Tal corrupción puede entrar en conflicto con la necesidad de

un régimen político nacional estable, pero al mismo tiempo facilita la
integración en el mercado económico global. Que nadie se sorprenda,

pues, si aparecen tales formas de corrupción durante los largos proce­
sos de construcción nacional de Afganistán e Iraq,
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La vida CIl el mercado

Una de las tareas fundamentales de un gobierno fuerte es la protección

de la propiedad ptivada. Desde que existe la propiedad, existen también

el robo, la falsificación, la corrupción, el sabotaje y otras transgresiones

semejantes. Es evidente que todas las formas muebles de la propiedad

material, como los automóviles y las joyas, se hallan en constante peli­
gro de ser robadas. También las formas inmuebles de la propiedad pue­

den recibir daños por sabotaje o simple vandalismo. E incluso la tierra,
que es la forma de propiedad más segura, padece las consecuencias de

la inseguridad. En otras palabras, toda propiedad privada ha necesitado

siempre de una protección policial, pero en el paradigma de la produc­
ción inmaterial se produce una extensión de la propiedad inmaterial, to­

davía más volátil e incontrolable, lo cual plantea nuevos problemas de

seguridad. A medida que la propiedad se hace etérea, tiende a eludir to­

dos los mecanismos de protección existentes, lo que requiere una ex­

tensión del esfuerzo protector por parte de la autoridad soberana.

Los nuevos y crecientes riesgos de la propiedad inmaterial se de­

ben fundamentalmente a las mismas cualidades que, de entrada, hacen
que dichos bienes sean útiles y valiosos. Los programas informáticos y

los bancos de datos, por ejemplo, son vulnerables a la destrucción o la

corrupción, como consecuencia de la conectividad generalizada de los
sistemas informáticos. Los virus informáticos, los llamados «gusanos)

y otros por el estilo, funcionan corno una forma de sabotaje ya que,

como el zueco de madera arrojado a los engranajes de una maquina­

ria para estropearla, utilizan el propio funcionamiento de la máquina

para destruirla, pero plantean dificultades significativamente mayores de
seguridad en comparación con otras formas de sabotaje porque no re­

quieren la proximidad física. Para sabotear un ordenador basta el acceso

virtual.
Otro problema de seguridad, más significativo que la destrucción o

la corrupción de la propiedad inmaterial mediante la conectividad, es su

reproducibilidad, que no amenaza a la propiedad misma, sino que sim­

plemente destruye su carácter privado. Muchas formas de reproducción

ilícita de los productos inmateriales son bastante obvias y sencillas: co-
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piar textos escritos, por ejemplo, o progranlas informáticos, o conteni­

dos en audio y vídeo. Son tan obvias porque la utilidad social y econó­

mica de estas formas inmateriales de la propiedad depende precisamente

de su reproducibilidad fácil y a bajo coste, por medio de técnicas que

van desde la imprenta y la xerocopiadora hasta la grabación digital. LA
reprodudbilidad que los hace valiosos es, precisamente, lo que amenaza su carácter
privado. La reproducción, naturalmente, es nlUY distinta de las formas de

robo tradicionales, porque no se despoja al dueño de su propiedad ori­

ginal; solo pasa a ser propiedad de alguien más. Tradicionalmente, la
propiedad privada se basaba en la lógica de la escasez: la propiedad

material no puede estar en dos lugares al mismo tiempo, si la tienes tú

no puedo tenerla yo. Pero la reproducibilidad infinita, que es central para

estas formas inmateriales de propiedad, socava toda consideración basada
en la escasez."! La experiencia de Napster es un ejemplo interesante,

porque plantea la cuestión de la reproducción en forma muy social. El

portal Napster proporcionaba una plataforma para que múltiples usua­
rios compartieran y copiaran libremente piezas musicales grabadas Con

formato de ficheros MP3. En los intercarnbios entre los usuarios, la
música grabada dejaba de funcionar como propiedad privada porque
pasaba a ser común. Esta es una extensión que va más allá de los con­

ceptos tradicionales de robo o piratería en el sentido de que no se tra­

ta sencillamente de la transferencia de propiedad de un propietario a

otro, sino de una violación del carácter privado de la propiedad misma,

algo así como una piratería social. Finalmente, el portal Napster fue clau­

surado con el argumento de que facilitaba las infracciones al copyr(~ht, pero
en la red hay innumerables ejemplos de textos, informaciones, imágenes

y otras formas inmateriales de propiedad privada que son expuestos ile­

galmente al acceso y la reproducción. Estos ejemplos apuntan a algunas

de las nuevas y enormes dificultades para vigilar la propiedad privada.

Sin embargo, la vigilancia policial y la fuerza son cuestiones secun­

darias con respecto al establecimiento y la preservación de la propiedad

privada; el poder principal de un gobierno fuerte para proteger la pro­

piedad privada no debe consistir en la fuerza sino en el derecho, es de­

cir, en una estructura jurídica que la legitime. Las nuevas formas de pro­

piedad, y en especial las formas inmateriales, requieren nuevos y más
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extensos mecanismos legales para su legitimación y protección. Muchas

formas de propiedad inmaterial resultan injustas a primera vista en re­

lación con las normas aceptadas, y por ello requieren drásticas innova­

ciones legales. Podemos ver esto claramente, por ejemplo, en los casos

de «biopropiedad», es decir, de formas de vida convertidas en propiedad

privada. Por supuesto hace tiempo que los seres vivos pueden constituir

propiedad privada, pero aquí nos referimos a una forma más general de

biopropiedad. Tradicionalmente uno podía tener diez o cien vacas raza

Holstein u otros tantos manzanos Macintosh, pero no ser propietario de

la vaca Holstein o del manzano Macintosh en tanto que formas de vida.

Por tradición, la forma genérica se consideraba parte integrante de la

naturaleza y, por lo tanto, no designable corno propiedad. El caso más
famoso y controvertido del nuevo tipo de biopropiedad quizá sea Once­

Mouse, el único tipo de animal patentado hasta la fecha. Los laboratorios

Du Pont y la Universidad de Harvard crearon el OncoMouse implantando

un oncogén humano en un ratón. El animal, propenso a desarrollar tu­
mores, es utilizado en la investigación del cáncer. ')2 Du Pont vende rato­

nes a los laboratorios de investigación, pero el aspecto novedoso aquí es

que Du Pont no solo es propietaria de ratones individuales, sino del
modelo de rarón modificado genéticamente.

El camino legal para la propiedad privada de modelos de organis­

mos vivos quedó inaugurado en Estados Unidos por una decisión del

Tribunal Supremo que permitió patentar, además del proceso para fa­

bricar un ser vivo inédito, el propio ser vivo en cuestión. En 1972, un
microbiólogo registró a nombre de General Electric Company la patente

de un microorganismo que descomponía el petróleo crudo, y, por lo

tanto, era útil para el tratamiento de los vertidos. La oficina estadouni­

dense de patentes y marcas concedió la patente tanto para el proceso de

obtención de las bacterias como para el método de dispersión sobre la

superficie del agua, pero no quiso concederla para la propia bacteria. La
oficina argumentó que los microorganismos, en tanto que criaturas de

la naturaleza, no son patentables. Pero el Tribunal Supremo, sin embar­
go, dictaminó que la bacteria del microbiólogo no encajaba en esa ca­

tegoría porque <da petición no se refiere a un fenómeno natural desco­

nocido hasta el presente, sino a una manufactura o composición de la
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naturaleza obtenida por vía no natural, un producto del ingenio huma­
no»."! El Tribunal Supremo consideró en este caso que la bacteria no

pertenecía a la naturaleza porque era el resultado del trabajo humano,

y la misma lógica sirvió luego de base para admitir patentes de otras for­
mas de vida, corno el OncoMouse.

Este tipo de innovación y extensión de la protección legal de la pro­

piedad privada se aplica a una amplia ganla de nuevas formas de ese de­
recho. Uno de los ámbitos más complejos y discutidos es el que concierne

a la propiedad de la información genética. Vale la pena recordar, a título

de ilustración, uno de los casos más polémicos sobre propiedad de una
información genética humana útil para el tratamiento medico y la inves­

tigación. En 1976, un paciente del hospital de la Universidad de Califor­

nia comenzó un tratamiento contra la leucemia. Los médicos descubrie­

ron que la sangre del paciente presentaba propiedades de especial interés

para el tratamiento de la leucemia, y en 1981 se les concedió una paten­

te a nombre de la Universidad de California para una línea de células T,

o más exactamente, una secuencia de información genética desarrollada

a partir de la sangre del paciente. El valor potencial de los productos de­

rivados de este descubrimiento se cifró en tres mil millones de dólares. El

paciente reclamó a la universidad en calidad de propietario de los linfo­

citos T y de la información genética, pero el Tribunal Supremo de Cali­

fornia falló en contra de la demanda. El argumento fue que la universi­

dad era la legitima propietaria de la secuencia, porque un organismo de

origen natural no es patentable, debiendo desestimarse por tanto la recla­

mación, mientras que la información que unos científicos extraigan de él
sí lo es, porque resulta de un esfuerzo del ingenio humano. 'J.J-

Los casos relativos a la propiedad de la información genética vege­

tal, y en última instancia, a la propiedad privada de las variedades de

semillas y cultivos, se deciden con arreglo a la misma lógica jurídica y

descansan asimismo sobre la base del trabajo inmaterial. Recordemos,

por ejemplo, las «guerras de las semillas», en las que se ha discutido la

propiedad privada de semillas y plantas a lo largo de la divisoria global
Norte/Sur." El Norte global es genéticamente pobre en variedades de

plantas y, sin embargo, ostenta la propiedad de la inmensa mayoría de las

patentes; mientras que el Sur global es rico en especies, pero pobre en
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patentes. Más aún, muchas de las patentes en poder del Norte derivan

de la información extraída de la materia prima genética que se halla en

las especies del Sur. La riqueza del Norte genera beneficios en forma de

propiedad privada, mientras que la riqueza del Sur no genera ninguno

porque es considerada patrimonio común de la humanidad. La base legal

para la propiedad privada de unas variedades de plantas es fundamen­

talmente la misma que funcionó en otros casos de organismos vivos,

C01110 las bacterias devoradoras de crudo y el OncoMouse, y se refiere

explícitamente al trabajo. Las plantas, las variedades de plantas y el ger­

moplasma (es decir, la información genética codificada en la semilla) son

susceptibles de ser propiedad privada cuando son prodncto del trabajo

humano y, por lo tanto, no forman parte de la naturaleza.?"

La cuestión de la propiedad nos parece el terna central de los de­
bates actuales sobre los alimentos modificados genéticamente. Algu­

nos han dado la voz de alarma en el sentido de que esos «alimentos

Frankenstein» sean peligrosos para la salud y alteren el orden de la na­
turaleza. Son contrarios a experimentar con nuevas variedades de plantas

porque piensan que no se debe transgredir la autenticidad de la natu­

raleza o la integridad de la simiente." En nuestra opinión esta discusión

exhala cierto aroma a polémica teológica sobre la pureza. Sostenemos,

por el contrario, tal corno hemos argumentado, que la naturaleza y la

vida en su conjunto han cobrado cierto carácter de artificialidad, como

se observa especialmente en esta era de trabajo inmaterial y de produc­

ción biopolítica. Evidentemente, eso no significa que todos los cambios

vayan a ser buenos. Como todos los monstruos, los cultivos genética­

mente modificados podrán ser beneficiosos o dañinos para la sociedad.

La mejor salvaguarda sería que la investigación se efectuase de una

manera abierta y democrática, bajo el control C01l1Ún, cosa que desde

luego la propiedad privada no consiente. Lo que necesitamos hoy, en este

aspecto, es una movilización que nos confiera el poder de intervenir
democráticamente en el proceso científico. Al igual que en los cornien­

zos de la pandemia del sida los activistas de algunos grupos como Act

Up se hicieron especialistas y pusieron en tela de juicio el derecho de
los científicos al control exclusivo de la investigación y los tratamien­

tos, así también los activistas de hoy deben hacerse especialistas en
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modificación genética y sus efectos, a fin de abrir ese proceso al con­
trol democrático. <)f( Por otra parte, la modificación genética ha dado lugar

a un aluvión de patentes que arrebatan el control a los cultivadores para

ponerlo en manos de las empresas de biotecnología. Es uno de los 111e­

canismos de concentración del control sobre la agricultura que hemos

expuesto anteriormente. En otras palabras, la cuestión fundamental no

es que los humanos estén cambiando la naturaleza, sino que la natura­
leza está dejando de ser común para convertirse en propiedad privada

y controlada exclusivamente por sus nuevos dueños.

La misma lógica del trabajo inmater-ial se aplica a las decisiones ju­
diciales en los litigios de propiedad que afectan a los conocimientos

tradicionales. Consideremos, para e111pezar, un caso que se cita con fre­

cuencia, el del árbol nim de la India. Hace siglos que los agriculrores
indios tienen la costumbre de moler la semilla del árbol nim para espol­

vorear los sembrados, El nim es un insecticida natural y no tóxico, que

no perjudica a las plantas. En 1985, la W R. Grace and Company, una

corporación química multinacional, solicitó una patente, que le fue

concedida, para un pesticida basado en el nim, lo que le permitió co­

mercializarlo como «biológico» y «no tóxico». La patente fue impugna­

da ante diversos tribunales de Estados Unidos, pero sin éxito. El hecho

es que desde 1985 hasta 1998 se han concedido unas cuarenta patentes

para productos derivados del nim, algunas de ellas a favor de organiza­
ciones de la India y otras no.')') En un caso muy similar, el hospital de la

Universidad de Mississippi obtuvo en 1995 una patente sobre el «uso de

la CÚrCUll1a para la curación de las heridas». En la India el polvo de cúr­

cuma es un remedio tradicional para arañazos y pequeños cortes, que

viene usándose desde hace generaciones. En 1996, el Consejo de Inves­

tigaciones Científicas e Industriales de la India impugnó la patente y

consiguió que fuese revocada. Pero no se revocó por la simple razón de

que se tratase de un producto de uso común en la India. La adminis­

tración judicial estadounidense no está obligada a admitir pruebas del

conocimiento tradicional producido fuera de Estados Unidos, salvo si ha
sido reconocido y citado en periódicos científicos. La patente de la cúr­

cuma fue anulada porque la utilización anterior estaba documentada en

publicaciones científicas. El interés de este caso, naturalmente, estriba

21R

MULT1TUlJ

en que revela el doble rasero aplicado a los conocimientos naturales y

a los científicos. Cabe decir que las leyes solo reconocen corno trabajo
la actividad científica formalizada; por lo tanto, únicamente los productos

de ella constituyen propiedad intelectual. En cambio, las formas tradi­
cionales de producción del conocimiento no están reconocidas como

trabajo, y sus productos se consideran patrimonio común de la huma­

nidad.':"
En todos estos casos, el derecho a las nuevas formas de propiedad

-microorganismos, animales, plantas, simientes y conocimientos tradi­

cionales- depende de que hayan sido producidos, y de que lo hayan
sido específicamente como conocimiento, información o código. La bio­

propiedad, es decir, la propiedad de las formas de vida, depende de la

producción de los códigos que definen la vida. Es una lógica jurídica en
dos etapas: como las formas de vida se definen por un código y ese có­

digo se produce, entonces el que produce el código tiene derecho a la

propiedad de las formas de vida.

Algunas de las críticas más contundentes contra el enorme creci­

miento actual de la propiedad inmaterial y de la biopropiedad aducen

que la privatización de 10 común va en contra del interés social. Uno

de los argumentos tradicionales en favor de la protección de bienes in­

materiales, como las ideas, como propiedad privada, es que promueve la

creatividad.Thomas Jefferson, por ejemplo, creó la famosa ley estadouni­

dense de patentes con la intención de fomentar la innovación tecno­

lógica, y en nuestros días la Organización Mundial de la Propiedad

Intelectual, patrocinada por las N aciones Unidas, tiene corno misión

prOlllover la creatividad y la innovación protegiendo la propiedad inte­
lectual."" En la actualidad, sin embargo, cada vez más a menudo la pro­

piedad privada, al limitar el acceso a las ideas y a la información,

entorpece la creatividad y la innovación. Los estudiosos y los usuarios

de las tecnologías de internet aseguran desde hace tiempo que la crea­

tividad inicial de la revolución cibernética y el desarrollo de la red fueron

posibles gracias a la extraordinaria apertura y facilidad de acceso a la in­
formación y a las tecnologías, todo lo cual se está cerrando últimamente

a todos los niveles: conexiones físicas, códigos y contenidos. La privati­

zación de «lo común» electrónico ha empezado a ser un obstáculo para
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ulteriores innovaciones. He En los casos en que la comunicación es la base
de la producción, la privatización dificulta de inmediato la creatividad
y la productividad. Por eso muchos científicos en ámbitos tales corno la
microbiología, la genética y otras disciplinas similares aducen que
la innovación científica y el progreso del conocimiento se fundan en la
colaboración abierta y el libre intercambio de ideas, técnicas e informa­
ciones. En general los científicos no se ven movidos a innovar por el po­
sible enriquecimiento derivado de las patentes, aunque sí es, desde luego,
un motivo principal para las corporaciones y las universidades que em­
plean a esos cientificos. La propiedad privada del conocimiento y de la
información es un obstáculo para la comunicación y la cooperación que
constituyen la base de la innovación social y científica.

No es casual que muchos estudiosos de la propiedad intelectual
y de internet empleen términos como «terreno comunal) electrónico y
creativo, y «nuevos dominios), ya que los procesos actuales recuerdan

los períodos iniciales del desarrollo capitalista. En efecto, si continúan los
procesos de privatización neoliberal, nuestra era podría acabar parecién­
dose a la del Barroco, el período que emergió de la crisis del Renací­
miento europeo. Al agotarse la lucidez racional y el realismo apasiona­
do de la <mueva humanidad» renacentista, el Barroco tuvo que recurrir
para expresarse -es decir, para la comunicación y la creación de lo be­
llo- a lo hiperbólico y artificioso. Detrás de la transformación de los
estilos y de las modas, de la tergiversación del lenguaje y de la traición
de los fundamentos ontológicos del conocimiento, se estaba desarrollan­
do un drama histórico más profundo: la crisis de los primeros progre­
sos de la manufactura, la rápida decadencia de la productividad del tra­
bajo y, aún más importante, la refeudalización de la agricultura en
paralelo con la privatización definitiva de las tierras comunales. Los fe­
lices comienzos de la burguesía manufacturera y su «virtud) quedaron
reducidos durante el Barroco a la «fortuna- de unos pocos, y las pers­
pectivas de futuro ensombrecidas por el miedo generalizado entre las
nuevas clases de productores que el propio desarrollo burgués había
creado. Las privatizaciones de nuestros días tienen un claro regusto a
Barroco y neofeudalismo: la privatización de los conocimientos, de la
información, de las redes de comunicación, de las relaciones afectivas, de
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los códigos genéticos, de los recursos naturales, etc. La creciente produc­
tividad biopolítica de la multitud está siendo socavada y bloqueada por
los procesos de la apropiación privada.

La lógica del temprano período de desarrollo capitalista conduce a
un segundo tipo de desafio a la expansión de la propiedad inmaterial y
de la biopropiedad que, en este caso, apunta a quién tiene derecho a lla­
marse propietario. La ley capitalista tradicional de la propiedad está ba­
sada en el trabajo: el que crea un bien con su trabajo tiene derecho a

ser su propietario. Si yo construyo una casa, la casa es mía. Esta lógica
del trabajo sigue siendo fundamental, como hemos visto, para los nue­
vos litigios de la propiedad: cuando un juez falla que unas bacterias, unas
semillas o una variante animal son propiedad del científico que las ha
creado, ha entrado en funcionamiento la lógica del trabajo. En efecto,
existe una relación necesaria entre el hecho de que el trabajo humano
en el ámbito de la producción inmaterial produzca directamente cada
vez más formas de vida y conocimientos, y el hecho de que cada vez
más formas de vida y conocimientos se conviertan en propiedad privada.

(La creciente importancia de la propiedad inmaterial apoya así nuestra
anterior afirmación de que hay una hegemonía del trabajo inmaterial.)

Pero en todo este campo de la producción inmaterial, el derecho o tí­
tulo de propiedad se ve socavado por la misma lógica que lo sustenta,
porque el trabajo que crea propiedad no puede identificarse con ningún
individuo, ni siquiera con un grupo de individuos. El trabajo inmate­
rial es cada vez más una actividad común, caracterizada por la coope­
ración continua entre innumerables productores individuales. ¿Quién,
por ejemplo, produce la información de un código genético? O visto
de otra manera, ¿quién produce el conocimiento de los usos médicos
beneficiosos de una planta? En ambos casos, la información y el cono­
cimiento los produce el trabajo, junto con la experiencia y el ingenio
humanos, pero ese trabajo no puede ser atribuido aisladamente a un
individuo. Tal conocimiento se produce siempre en colaboración y co­
municación, trabajando en común dentro de redes sociales expansivas

e indefinidas, que en los ejemplos propuestos son la comunidad cientí­
fica y la comunidad indígena. Una vez más, los científicos proporcionan
los testimonios más elocuentes para mostrar que la producción del co-
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nocimiento y de la información no está a cargo de individuos, sino que

es colectiva y en colaboración.Y este proceso de producción del cono­

cimiento que es colaborativo, comunicativo y común caracteriza igual­

mente todos los otros ámbitos de la producción inmaterial y biopoliti­

ca. Según John Locke, el trabajo qne crea la ptopiedad privada es nna

prolongación del cuerpo, pero hoy día ese cuerpo es cada vez más co­

mún. La justificación jurídica de la propiedad privada queda socavada por

la naturaleza común y social de la producción. Y cuando el derecho o

titulo legal de la propiedad tradicional capitalista declina, no queda nada

que proteja la propiedad privada excepto la violencia.

Las actuales paradojas de la propiedad inmaterial dan nueva vida a

las invectivas humanistas del joven Marx contra la propiedad privada. «La

propiedad privada nos ha vuelto a todos tan estúpidos y parciales -es­

cribe- que denigramos todas las formas del ser a cambio del simple sen­

tido del tener»:" Todos los sentidos humanos, incluyendo el saber, el
pensar, el sentir, el amar -la vida entera, en una palabra-, quedan

corrompidos por la propiedad privada. No obstante, Marx deja bien

sentado que no tiene la menor intención de regresar a ningún tipo de

propiedad comunal primitiva. Prefiere centrarse en las contradicciones
de la lógica del capital para ver cómo apuntan a una nueva resolución

futura. Por una parte, y como hemos visto, los derechos capitalistas de

ptopiedad privada se basan en el trabajo individual del ptoductor, pero
por otra parte, el capital introduce continuamente nuevas formas de

producción colectivas y de colaboración: la riqueza producida colecti­

vamente por los trabajadores se convierte en propiedad privada del ca­

pitalista. Esta contradicción cobra un carácter especialmente acuciante

en la esfera del trabajo inmaterial y de la propiedad inmaterial. La pro­

piedad privada nos hace estúpidos, en parte, cuando nos induce a creer

que todo lo que vale algo ha de ser ptopiedad privada de alguien. Los

economistas no se cansan de decirnos que un bien no puede ser con­

servado y utilizado eficientemente si no es de propiedad privada. Sin em­

bargo, la inmensa mayoría de nuestro mundo no es de propiedad pri­

vada y solo gracias a este hecho funciona nuestra vida social. Corno

hemos visto en este capítulo, además de las formas tradicionales de pro­

piedad tales corno las tierras, las industrias y los ferrocarriles, se están
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convirtiendo en propiedad privada nuevos bienes tales corno la infor­

mación genética, el conocimiento, las plantas y los animales. Este es un

ejemplo de lo que antes hemos llamado la expropiación de lo común.

Sin embargo, sería imposible relacionarnos y comunicarnos en la vida

cotidiana si no fuesen comunes los lenguajes, los modos de hablar, los

métodos para la resolución de conflictos, las formas de amar y la inmensa

mayoria de las prácticas. La ciencia misma quedaría paralizada si no fue­

sen comunes nuestras grandes acumulaciones de conocimiento, infonna­
ción y métodos de estudio. La vida social depende de lo común, A lo me­

jor, algún día en el futuro miraremos hacia atrás y nos sorprenderemos

al comprobar cuán estúpidos fuimos en ese período, cuando permitimos

que la propiedad privada monopolizase tantas formas de riqueza, ponien­

do obstáculos a la innovación y corrompiendo la vida, hasta que descu­

brimos cómo confiar toda la vida social a lo común.



III

LAS HUELLAS DE LA MULTITUD

Antes de preguntarnos si la humanidad tiene predilec­

ción hacia 10 bueno, es necesario plantearse la cuestión

de si existe algún acontecimiento que no pueda ser ex­

plicado en otros términos que no sean los de la dispo­

sición moral. Un acontecimiento como una revolución.

Kant afirma que este fenómeno [la revolución] ya no

puede ser ignorado en la historia humana, porque ha re­

velado que en la naturaleza humana existía una dispo­

sición hacia lo bueno y la capacidad para tender a ello,

lo que hasta elmomento la política nunca había descu­

bierto en el decurso de los acontecimientos.

FHIEDRTCH NIETZSCHE

En la sección anterior hemos visto cómo la carne productiva común de
la multitud ha entrado a formar parte del cuerpo político global del capital,
dividida geográficamente por jerarquías de trabajo y de riqueza, y regida
por una estructura de múltiples niveles que incluye los poderes económi­
co,jurídico y político. Hemos estudiado la fisiología y la anatomía de ese
cuerpo global a través de la topología y la topografía de la explotación.
Ahora nos plantearnos la tarea de investigar la posibilidad de que esa carne
productiva de la multitud se organice de otra manera y descubra una al­
ternativa al cuerpo político global del capital. Nuestro punto de partida
será el reconocimiento de que la producción de subjetividad y la produc­
ción de lo común pueden entablar una relación simbiótica en espiral. En
otras palabras, la subjetividad se produce mediante la cooperación y la co­
municación, y a su vez, esa subjetividad origina nuevas formas de coope-
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ración y de comunicación, que generan a su vez una nueva subjetividad,
y así sucesivamente. En esta espiral, cada movimiento sucesivo, de la pro­
ducción de subjetividad a la producción de lo común, trae consigo un
elemento innovador que enriquece la realidad.Tal vez en este proceso de
metamorfosis y constitución debamos identificar la formación del cuer­

po de la multitud, un tipo de cuerpo fundamentalmente nuevo, un cuerpo
común, un cuerpo democrático. Spinoza nos ha proporcionado una idea
inicial de lo que puede ser ese cuerpo. «El cuerpo humano -e-escribe-s- se
compone de un gran número de individuos de diferente naturaleza, cada
uno de los cuales es de una gran complejidad», y sin embargo esa multi­
tud de multitudes es capaz de actuar en común como un solo cuerpo. 1Ii"¡

En cualquier caso, si la multitud ha de formar un cuerpo, será necesario
que permanezca siempre y necesariamente como una composición abier­
ta y plural, no corno un todo unitario dividido en órganos jerarquizados.
La multitud presentará la misma disposición hacia el bien y la facultad para
tender al bien que Kant adjudicaba al acontecimiento revolucionario.

La monstruosidad de la carne

La sociedad posmoderna se caracteriza por la disolución de los cuerpos
sociales tradicionales. Los dos bandos del debate entre «modernistas» y
«posmodernistas», que hasta no hace mucho animó las polémicas acadé­
micas y culturales, reconocen esa disolución. Pero el verdadero motivo

que los separa es que los modernistas quieren proteger o resucitar los
cuerpos sociales tradicionales, mientras que los posmodernistas aceptan o
incluso celebran su disolución.!" Por ejemplo, en Estados Unidos muchos
autores evocan con nostalgia las formaciones sociales del pasado ante el
fracaso de las organizaciones sociales tradicionales y la amenaza de una so­
ciedad fragmentada e individualista. Estos proyectos restauracionistas
-que se sustentan generalmente en la familia, la Iglesia y la patria~ so­
lían formar parte de la visión ofrecida por la derecha, pero últimamente

los panegíricos más interesantes y apasionados provienen de la corriente
mayoritaria de la izquierda. Recordemos, por ejemplo, a Roben Putnam
y su difundida descripción de la decadencia de las organizaciones cívicas
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y comunitarias en Estados Unidos. En otros tiempos, las boleras, los clu­
bes de bridge, las organizaciones religiosas y otras semejantes brindaban

medios básicos de agregación social, formando grupos sociales y una so­

ciedad cohesionada. Para Putnam, el declive de estos grupos cívicos y co­
munitarios es un síntoma de la decadencia general de todas las formas de

agregación social en Estados Unidos, que no únicamente deja a la gente

jugando en solitario a los bolos, sino que además la obliga a vivir sola en

otros muchos aspectos.J''" Encontramos un tono similar de nostalgia y

pena por la sociabilidad perdida en muchos estudios acerca de los cambios

que ha experimentado recientemente el ámbito laboral. Las formas tra­

dicionales del trabajo, corno el trabajo industrial y,en mayor medida, el
artesanal, proporcionaban empleo estable, y fomentaban una serie de

destrezas que penuitian a los trabajadores desarrollarse y sentirse orgullo­

sos de una profesión coherente y para toda la vida con una conexión so­

cial duradera centrada en el trabajo. Con el paso del fordisrno al posfor­

dismo, sin embargo, y la creciente dedicación a los servicios y a empleos

de tipo «flexible», «móvil» e inestable, esas formas tradicionales de traba­

jo han quedado destruidas y con ellas las formas de vida que generaban.

La inestabilidad, se lamentan los autores de los citados estudios, va soca­

vando el carácter, la confianza, la lealtad, el interés mutuo y los vínculos

familiares.'!" Estas descripciones de la decadencia de las formas y las co­

munidades sociales tradicionales, teñidas de nostalgia y pesar, se corres­

ponden asimismo, en cierta medida, con las llamadas al patriotismo debi­
das a un sector de la izquierda estadounidense desde antes del 11 de

septiembre de 20(H, si bien cobraron mucha más fuerza a raíz de los acon­

tecimienros de aquel día. Para estos autores, el amor a la patria es otra forma

de cornunidad (quizá la más elevada), que además de garantizar la derrota

del enemigo en el extranjero servirá para poner coto a la anomia y la frag­

mentación individualista que amenazan a la sociedad estadounidense des­

de el interior. lOS En todos estos casos, ya se trate de las asociaciones cívicas,

el trabajo, la familia o la patria, el objetivo último es la reconstrucción del

cuerpo social unificado, y,por lo tanto, la recreación del pueblo.

La corriente mayoritar-ia de la izquierda europea comparte esa nostal­

gia de las formas y comunidades sociales tradicionales, que en Europa

suele expresarse no en forma de lamentos acerca del estado actual de ais-
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lamiento e individualismo sino corno repetición estéril de ritos cornuni­

tarios trasnochados. Algunas prácticas comunitarias que solían formar

parte de la izquierda se han convertido en sombras vacías de comunidad

y que conducen a una violencia absurda, desde el fanatismo deportivo has­

ta los cultos religiosos carismáticos, desde las resurrecciones del dogmatis­

mo estalinista hasta las reediciones del antisemitismo. En busca de los vie­

jos valores de antaño, los partidos y las organizaciones sindicales de la

izquierda parecen reproducir a menudo los gestos del pasado, como víc­
timas de un automatismo retlejo. Pero los antiguos cuerpos sociales que los

sustentaban ya no están ahí. Falta el pueblo.
Cuando algo semejante al pueblo aparece en el escenario social de Es­

tados Unidos, de Europa o de cualquier otro lugar, los dirigentes de la iz­

quierda institucionalizada tienden a ver en esa aparición una expresión de­
formada y amenazadora. Para ellos, las nuevas movilizaciones que han

surgido en los últimos decenios, desde la política homosexual de Act Up

y Queer Nation hasta las manifestaciones antiglobalización de Seattlc y

Génova, son incomprensibles y amenazadoras, y de ahí que las consideren

monstruosas. De hecho, es verdad que las formas sociales e incluso la evo­

lución económica actual no pueden parecer sino caóticas e incoherentes,

si se las examina con instrumentos y modelos modernos. Los hechos y

acontecimientos parecen desfilar corno instantáneas heterogéneas e inco­

nexas, en lugar de conformar un relato coherente. Para la mirada moderna,

quizá la principal característica de la posrnoderrudad sea la desaparición de

los grandes relatos.
Hay que prescindir de esa nostalgia, no tanto por peligrosa C01110 por

constituir un signo de derrota. En este sentido sornes, sin duda, «posmo­

dernistas». En efecto, al contemplar nuestra sociedad posmoderna. que no
alberga ninguna nostalgia por los cuerpos sociales modernos disueltos ni

por el pueblo ya desaparecido, veremos que lo que experimentamos es una
especie de carne social, una carne que no es un cuerpo, pero es sustancia

común y viva. Nos falta aprender qué es capaz de hacer esa carne. En un

registro más filosófico, Maurice Merleau-Ponty ha escrito: «La carne no

es materia, no es mente, no es sustancia. Para designarla tendríamos que

utilizar la antigua noción de "elemento", en el sentido en que se solía

nombrar el agua, el aire, la tierra y el fuego».'!" La carne de la multitud
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es puro potencial, poder vital informe; constituye un elemento del ser
social que aspira a la plenitud de la vida. Desde esa perspectiva ontológi­
ca, la carne de la multitud es una potencia elemental que expande ince­
santemente el ser social, produciendo en exceso de cualquier medida
tradicional político-económica del valor. Aunque lo intentemos, no po­
demos sujetar los vientos, las olas, la tierra. Desde la perspectiva del orden
y el control políticos, entonces, la carne elemental de la rnultitud es te­
rriblemente evasiva ya que nunca puede ser completamente atrapada en
la jerarquía orgánica de un cuerpo político.

Es obvio que esa carne social viva e informe puede parecer monstruo­
sa. Para muchos, esas multitudes, que no son pueblos ni naciones, ni siquic­
ra comunidades, representan un ejemplo más de la inseguridad y del caos,
que ha traído consigo el colapso del orden social moderno. Son catástrofes
sociales de la posmodernidad que se asemejan, según esa óptica, a las ho­
rribles criaturas generadas por los errores de la ingeniería genética, o a las
terroríficas consecuencias de los desastres industriales, nucleares o ecoló­
gicos. Lo informe y lo desordenado inspiran espanto. La monstruosidad de
la carne no es un retorno al estado de naturaleza, sino una creación de la
sociedad, una vida artificial. En la pasada época moderna, los cuerpos so­
ciales y el orden social mantenían, al menos ideológicamente y pese a la
constante innovación, un carácter natural, representado por las identida­
des naturales, corno la familia, la comunidad, el pueblo y la nación. En la
modernidad, las filosofías vitalistas aún podían denunciar los efectos dañi­
nos de la tecnología, la industrialización y la mercantilización de la exis­
tencia mediante la afirmación de la fuerza de la vida natural. Hasta en la

crítica de Marrin Heidegger a la tecnología, cuando el vitalismo se ha
convertido en una especie de nihilismo y en una estética, también enccn­
tramos ecos de la tradición secular de resistencia cxistencialisra. 1111 Sin

embargo, cualquier referencia actual a la vida tiene que apuntar a una vida
artificial, a una vida social.

El vampiro es una de las figuras que expresan el carácter monstruoso,
excesivo e ingobernable de la carne de la multitud. Desde que el con­
de Drácula de Bram Stoker irrumpió en la Inglaterra victoriana, el vam­
piro amenaza el cuerpo social y en especial la institución social de la
familia.'!' La peligrosidad del vampiro deriva, en primer lugar, de su
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desmesurada sexualidad. Su deseo de carne es insaciable, y ataca con sus
eróticas mordeduras a hombres y mujeres por igual, transgrediendo el
orden de la unión heterosexual. En segundo lugar, transgrede el orden
reproductivo de la familia al que opone su propio mecanismo alterna­
tivo de reproducción. La mordedura de los vampiros o vampiras crea

nuevos vampiros, da lugar a una raza inextinguible de no muertos. De
este modo, el vampiro funciona en el imaginario social como una figu­
ración del carácter monstruoso de una sociedad donde están desmoro­
nándose los cuerpos sociales tradicionales, como por ejemplo la fami­
lia. Por eso no es de extrañar la reciente proliferación de vampiros en la
novela popular, el cine y la televisión.' 1] Sin embargo, los vampiros con­

temporáneos tienen ciertas peculiaridades. Si bien continúan siendo
excluidos sociales, ahora su monstruosidad sirve para que reconozcamos
que todos somos monstruos: universitarios caídos en la marginalidad,
desviados sexuales, tipos raros, supervivientes de familias patológicas, etc.
y aún más importante: los monstruos empiezan a formar nuevas redes al­
ternativas de afecto y de organización social. El vampiro, su existencia

monstruosa y su insaciable deseo se han convertido en síntomas, no solo
de la disolución de una sociedad antigua, sino de la formación de otra

nueva.
Necesitarnos encontrar las herramientas que nos permitan aprehen­

der ese monstruoso poder de la carne de la multitud para formar una nue­
va sociedad. Por una parte, y como señala Merleau-Ponry, la carne es co­
mún. Es elemental, corno lo son el aire, el fuego, la tierra y el agua. Por otra
parte, esa variedad de monstruos atestigua que todos somos singulares, y
que nuestras diferencias no pueden reducirse a un cuerpo social unitario.
Es necesario que escribamos un anri-De Corporc que contradiga todos los
tratados modernos del cuerpo político, y que capte esa nueva relación en­
tre comunalidad y singularldad en la carne de la multitud. Una vez más ha
sido Spinoza quien ha previsto con más claridad la naturaleza monstruosa
de la multitud, al concebir la vida COl110 una trama, donde las pasiones sin­

gulares tejen una capacidad común de transformación, sea del deseo al
amor o de la carne al cuerpo divino. Para Spinoza, la experiencia de la vida
es una búsqueda de la verdad, de la perfección y del goce de Dios."; Spi­
110za nos enseña cómo hoy, en la posrnodernidad, podemos hallar en esas
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metamorfosis monstruosas de la carne no solo un peligro, sino también
una posibilidad: la posibilidad de crear una sociedad alternativa.

El concepto de multitud nos obliga a entrar en un mundo nuevo, en
el que solo podemos entendernos como monstruos. Gargantúa y Pan­
tagruel, en el siglo XVI, en medio de la revolución que creó la moderni­
dad europea, fueron gigantes que sirvieron como símbolos del enorme
poder de la libertad y la invención. A grandes zancadas, cruzaron el terri­
torio revolucionario y propusieron la gigantesca enlpresa que es ganar la
libertad. Hoy día necesitamos nuevos gigantes y nuevos monstruos que
unan la naturaleza y la historia, el trabajo y la política, el arte y la inven­
ción, a fin de demostrar el nuevo poder que está naciendo en la multi­
tud. Necesitamos un nuevo Rabelais, o más bien muchos Rabelais.'!"

La invasion de los monstruos

En el sljzlo X VII nacieron, junto C011 las bibliotecas eruditas}' los laboratorios de
[anthsticos inventos, los primeros j?abifletes de monstruosidades. En ellos se colee­
donaba toda clase de objetos extratl0s) desde fetos dcj<lYIt1es hasta el «hombre-po­
llo» de l.Ripzig Fueron esos objetos los que alimentaron la imaginación de Fre­
derile Ruvsch, en Amsterdam, creador de espectaculares conjuntos aleJZóricos. Incluso
las monarquías absolutas adoptaron la costumbre de crear gabinetes de historia na­
turol llenos de curiosidades. Pedro el Grande, tras construir la dudad de San Pe­
tersl'U1J[o en un tiempo extraordinariamente breve ,c<racias al svfrimiento y el saaí­

_fido de millones de obreros, compró la colección de Rnvsch, que dio orl:~en al museo
de historia natural de dicha capital. ¿A qué venia esa invasión de monstruos?/I'

El auge de los monstruos durante los siglos XVII y xvm coincidió con la crisis
de las creencias eugenésicas antiguas) y sirvió para socavar los viejos postulados
teleoíóoicos de las ciencias naturales eme¡gentes. Al decir creencias eugenésicas nos

referimos al marcofilos~fico que identifica los orÍj¿enes tanto del cosmos como del
orden ético en un principio metaflsi:«. «El bien nacido rc.e,iráfeliz». Este prin­
cipio griego i11.filtró por miles de diversos caminos la visión creacionista [udeocris­
liana del universo. En cuanto a los postulados teleoltJ~icos, son los que estable­
cen que toda criatura y su desarrollo están determinados por la meta ofifwlidad
que la vinculan al orden cósmico. No es casual que la eu.c<enesia y elfinaíismo
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acabaran unidos a lo lasyo de la «civiliración occidental»: los orígenes y fines
últimos previamente cstabletidas mantienen el orden del mundo. Pero en los si­
glos XVIl y XVIll ese viejo orden de la dlllllzadónfue puesto en cuestión. Afien­
tras las ,,?randes ~uerras fundacíonales de la modernidad ifijligían sl1frímientos in­
descnptibíes. los monstruos empezaron a encarnar las objeciones contra un orden
basado en la eugenesia y elfinalismo. LJS ~fCctos fueron más intensos 01 la polí­
tica que en la metnílsica: el monstruo no es un accidente, representa la sempiterna
posibitidad de destrucción del orden natural de la autoridad en todos los ámbitos)
desde lafamilia hasta el reino. Várlcll' eminencias modernas, desde el conde de B,!ffon
y el harón D'Holhach hasta Denis Diderot, estudiaron la posihilidad de nuevas
figuras normatíllas en la naturaleza o, en realidad) la relación entre causalidad y
errOl; y la indeterminación del orden y del poder. ¡LJS monstruos infectaron indu­

so a los más ilustres de los ilustrados! Ahí es donde comienza la verdadera histo­
ria del método cientiiico europeo moderno. Ames de ese momento, sCj?ún la acusa­

ción lanzada por D'Holhach, los naipes estaban marcados y la ordenada serie de
datos que veíamos eu el desarrollo de la naturaleza era, en realidad, unaficción.
Es después ;uando, porfin, se empieza a jugar limpio. Esa es nuestra deuda con
los monstruos: la ruptura con la teleología y la eugenesia deja abierto el problema

del origen de la creación, de cómo se maniiiesta y adónde conduce.
Hoy en día) marido el horizonte social se dt:fi'le en términos hiopolíticos, no

olvidemos esas historias de monstnlOs en los comienzos de la modernidad. Hoy, sim­
plemente, el eiecto monstruo se ha multiplicado. Ahora la te/eoloRía no puede lla­
marse sino ignorancia y superstición. El método cientiiico se d~'f¡'u' rada vez más
en la cijera de la indeterminación, y toda entidad real seproduce de un modo alea­
torio y sinoular; como Hna repentina emett¿enda de lo nuevo. Fmnleenstein es ahora
un miembro de lafamilia. En esta situación) el discurso de los seres vivos ha de
convertirse en una teoría de su construcción y de los posibles futuros que los espe­
ran. Inmersos en esa realidad inestable, enfrentados a la artificialidad creciCflte de
la biosfera y a la institucionalización de lo social) preparémonos a ver aparecer
monstruos en cualquier momento. «Monstrum prodigium», como dijo AgUStÍfl de
Hipona, monstruos milagrosos. Pero hoy el prodigio se producc cada vez que ob­
servamos la obsolescencia de los viejos modelos, cada vez: que se descomponen los
viejos cuerpos sociales y sus residuos abonan la nueva producción de eame social.

Gilles Deleuze reconoce el monstruo en la propia humanidad. El hombre,

dice, es el animal que está cambiando su propia especie. Hay que tomarse en serío
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esa advertencia. Los monstruos avanzan y el método tientiiico tendrá que ocu­
parse de elfos. La humanidad se transforma a sí misma }' transforma SlJ histo­

ria, y a la naturaleza.Así que el problema ya no estriba en decidir si admiti­
mos o no esas técnicas humanas de transjormación, sino en qué hacer COn ellas,
y en discernir si servirán para nuestro benciicio o irán en nuestro detrimento. De
hecho, tenemos que aprender a amaral¿z~mos de los monstruos y a combatir a otros.

El ;:ran novelista austríaco Roben Musil plasmó la relación paradójica entre la
locura y el deseo desmesurado en la.fl<í!.ura de A1oosbm;:;:er, un criminal mons­
truoso: si la humanidad pudiera soñar colectivamente, escribe, Moosbru.eger apa­
recería en s/ts merlos. El personaje de i\1usi/ sirve como símbolo de nuestra rela­
cion ambivalente C011 los monstruos y de nuestra necesidad de mejorar nuestros
ellOrmes poderes de tronsíovmacíón y atacar el mundo monstruoso y horrible que
han creado para nosotros el cuerpo polltico ;:Iohal y la explotación capitalista. Ne­
cesitamos utilizar las expresiones monstruosas de la multitud para desq.fiar las
mutaciones de la vida artificial transiormadas en mercancías, elpoder capitalista
que pone en vmta las mctamoriosis de Id naturaleza, la nUeva eu;:enesia que con­
tribuye a sustentarel poder dominante. Es en el nuevo mundo de los monstruos
donde la humanidad ha de aprehender su futuro.

La producción de lo común

Hemos visto que la carne de la multitud produce en común, de una

manera monstruosa y que excede siempre la medida de cualesquiera
cuerpos sociales tradicionales, pero que esa carne productiva. no crea

el caos o el desorden social. Lo que produce, de hecho, es común, y lo
común que compartimos sirve de base a la producción futura en una

relación espiral creciente. El ejemplo más comprensible puede ser el
de la comunicación C0l1l0 producción: para comunicarnos, necesita­

mos lenguajes, símbolos, ideas, así C0l1l0 relaciones compartidas y co­

munes. A su vez, los resultados de nuestra comunicación son nuevos
lenguajes, símbolos, ideas y relaciones comunes, Hoy esta relación dual

entre la producción y 10 común -10 común producido y también

productivo- es clave para la comprensión de toda actividad social y
económica.
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En el pragmatismo norteamericano y, en concreto, en el concepto

de hábito encontramos uno de los recursos que emplea la filosofía mo­

derna cuando aborda la producción y la productividad de 10 común. La

noción del hábito hace posible que los pragmatistas trasladen las con­

cepciones filosóficas tradicionales de la subjetividad desde el plano tras­

cendental o las profundidades del fuero interno hacia el ámbito de la ex­
periencia cotidiana, las prácticas y la conducta. El hábito es lo común

llevado a la práctica, lo común que producimos constantemente y ]0

común que sirve de base a nuestras acciones.'!" De este modo, el hábi­

to se ubica a medio camino entre una ley fija de la naturaleza y la li­
bertad de la acción subjetiva, o mejor dicho, proporciona una salida

diferente a esa tradicional dualidad filosófica. Los hábitos crean una na­

turaleza, que sirve de base a la vida. William james los describe corno un

gigantesco timón que conduce la inercia social, proporcionando, por

acumulación, la energía necesaria para la reproducción social y la vida

cotidiana. En un registro bastante diferente, la gran novela de Marcel

Proust viene a ser una larga reflexión sobre la necesidad de los hábitos

para la vida y la importancia que alcanzan hasta las más pequeñas des­

viaciones de los mismos: el ultimo beso de buenas noches de la madre,

cenar una hora más temprano los domingos. etc. Los hábitos son corno

funciones fisiológicas: como la respiración, la digestión y la circulación

de la sangre. Son algo que darnos por hecho y sin lo cual no podemos

vivir. Pero, a diferencia de las funciones fisiológicas, los hábitos y los

comportamientos son compartidos y sociales. Se producen y reprodu­

cen mediante la interacción con otras personas, de tal manera que nunca

son, en realidad, individuales o personales. Los hábitos y las conductas

individuales, y la subjetividad, surgen sobre la base de la conducta y la

comunicación social, de la actuación en común. Los hábitos constitu­
yen nuestra naturaleza social. 117

Los hábitos, sin embargo, no solo atañen al pasado, sino también al

futuro. Si fuesen la simple repetición rutinaria de los actos del pasado,

siguiendo los caminos trillados que recorremos todos los días, tendrían
el carácter de un mero lastre inútil. «Cabe concebir los hábitos como

unos medios que esperan, como las herramientas en su caja, a ser utili­

zados por la decisión consciente -ha escrito John Dewey-. Pero son
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algo más que eso. Son medios activos, medios que se proyectan a sí

mismos, formas de obrar enérgicas y dominantes»'!" Los hábitos son

práctica viva, un espacio para la creación y la innovación. Si considera­

mos los hábitos desde un punto de vista individual, nuestra capacidad

de cambio puede parecer pequeña, pero corno hemos dicho, los hábi­

tos no se forman ni se ejecutan individualmente. En cambio, desde e!

punto de vista de la comunicación y la colaboración social, el poder que
tenemos en común para innovar es enorme. En realidad, el pragrnatis­

1110 no concede la prioridad ni a lo individual ni a lo social. El motor

de la producción y de la innovación está entre una y otra, en la COmu­
nicación y la colaboración, actuando en común, Los hábitos no son obs­

táculos para la creación. Por el contrario, proporcionan la base común

para que pueda darse la creación. Los hábitos forman una naturaleza que
es producida y productiva al mismo tiempo, creada y creativa: una on­
tología de la práctica social en común.

Ya empezamos a distinguir un concepto de la multitud que emerge
de esa noción pragmática de hábito. Las singularidades interactúan y se co­

munican socialmente sobre la base de lo común, y su comunicación so­

cial produce, a su vez, lo común. La multitud es la subjetividad que emer­

ge de esta dinámica entre la singularidad y la conmnalidad. Pero la noción

de producción social de los pragmáticos está tan vinculada a la moderni­

dad y a los cuerpos sociales modernos que su utilidad para la multitud

actual es necesariamente limitada. La obra de John Dewey, mejor que la
de ningún otro filósofo pragmático, desarrolla plenamente la relación entre

pragmatismo y reforma social moderna, pero también deja claro que esta

última queda sujeta al ámbito de la modernidad. Conocemos a Dewey por
sus campañas en favor de una reforma de la educación, pero también in­

tervino activamente en los intentos de reforma del sistema político esta­
dounidense, sobre todo en los decenios de 1920 y 1930."<' Dewey sos­

tuvo que la modernización industrial y el capital corporativo no solo
habían conducido a un desastre económico, sino que también originaron

una situación política funesta que imposibilitahj la participación activa de
la ciudadanía en las tareas de gobierno. Incluso polemizó contra las refor..

mas del New Deal rooseveltiano porque, a su entender, se quedaban cor­

tas. Más que una economía planificada, Dewey habría preferido lo que
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podriamos llamar una «democracia planificadora».'?" En otras palabras, era
partidario de separar lo político de lo económico, para favorecer la im­

plementación de reformas políticas pragmáticas.Y mientras, según Dewey,

el dominio de lo económ..ico está condenado a la instrumentalidad -en
la industria moderna el hábito se transforma en estéril repetición-, e!

espacio político es el lugar donde la comunicación y la colaboración pue­

den cumplir con las promesas democráticas implícitas en las nociones prag­
máticas de hábito y conducta social. De este modo, Dewey demuestra que

la doctrina del pragmatismo es aplicable a la reforma política moderna, y
al mismo tiempo, su incapacidad de escapar de los limites de la moder­
nidad. Hoy, en cambio, es menester reconocer una noción de la produc­

ción y la productividad de lo común que abarque por igual lo politico,

lo económico y todos los ámbitos de la producción biopolitica. Además,

la productividad de lo común ha de poder determinar no solo los cam­

bios que se han producido en los cuerpos sociales existentes, sino también

su transformación radical en la carne productiva de la multitud.

En efecto, existen numerosas teorías que consiguen esa adaptación

a las condiciones de la posmodernidad, y podemos resumirlas subrayando

el salto del concepto de hábito al de per!()rmance corno noción nuclear de

la producción de lo común. Como ejemplo destacan las teorías femi­

nistas y homosexuales de la performatividad, que marcan una transfor­

mación antropológica posmodema."! Estas nuevas teorías del cuerpo sur­

gidas en el decenio de 1990 superan la vieja consigna de «recordar el
cuerpo>},porque dejar el cuerpo a un lado y no reconocer la diferencia

sexual, corno hicieron tradicionalmente la filosofía y la política, conduce

a la conversión del cuerpo masculino en nor-ma por omisión, perpetuan­

do y enmascarando la subordinación de las mujeres. El feminismo man­

tiene una relación necesariamente contradictoria con e! cuerpo, ya que

para la mujer, por una parte, el cuerpo es e! lugar de la opresión, y por

otro, la especificidad corporal de la mujer es la base de la práctica femi­

nista. Las nuevas teorías de! cuerpo parecen resolver esa paradoja por

cuanto van en realidad contra e! cuerpo y en busca de la perforrnatividad
común de la carne social (queer»; y aquí se empieza a vislumbrar la co­

nexión con el pragmatismo y su noción de vida social en común. De­

bemos a Judith Butler la expresión de la teoria más rica y compleja
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contra el cuerpo, y también un desarrollo claro de los procesos perfor­
mativos de su constitución. Butler ataca la concepción natural de dife­
rencia sexual, o dicho de otro modo, la concepción tradicional feminista
según la cual el género es una construcción social, mientras que el sexo
pertenece al orden natural. La concepción natural del sexo, o mejor di­
cho del cuerpo social y político de «la mujer», sostiene Burler, subor­
dina las diferencias entre las mujeres a los términos de raza y de sexua­
lidad. En particular, la concepción natural del sexo no se desprende de

la heteronormatividad y relega la homosexualidad a una posición subor­
dinada. Ni el sexo es natural ni lo es el cuerpo sexuado de «la mujer»,
explica Butler, pero, al igual que el género, se representan a diario, al modo

en que las mujeres representan la feminidad y los hombres la masculini.,
dad en su vida cotidiana, y a la manera en que algunos desviados repre­
sentan alguna diferencia y rompen las normas. Contra los críticos que
objetan que esa noción de la performatividad de género le atribuye al
sujeto individual demasiada volición y autonomía, corno si cada uno de

nosotros pudiera decidir cada mañana qué va a representar durante el día,
Butler reitera que tales representaciones se hallan limitadas tanto por el
peso de las representaciones del pasado como por las interacciones sociales.
A diferencia de la noción pragmática de hábito, la petfonnatividad «queer»
no se limita a la reproducción ni a la reforma de los cuerpos sociales mo­
dernos. La trascendencia política del postulado de que el sexo, al igual que

todos los demás cuerpos sociales, es algo producido y continuamente re­
producido a través de nuestras representaciones diarias, estriba en que po­
demos representarlo de otra manera, subvertir esos cuerpos sociales, e
inventar nuevas formas sociales. La política «queer» es un excelente ejem­
plo de un proyecto períormativo colectivo de rebelión y de creación. No
se trata en realidad de una afirmación de las identidades homosexuales, sino
de una subversión de la lógica de la identidad en general. No hay cuer­
pos «queer», sino solo carne «queer» que reside en la comunicación y la
colaboración de la conducta social.

Otro ejemplo del nuevo papel de la performatividad nos lo propor­
cionan las teorías lingüísticas que captan la transformación económica
posmoderna. Cuando Dewey se planteó el paradigma industrial 1110der­
no consideró que las características del trabajo fabril eran contrarias al
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intercambio democrático, y que tendían a formar una ciudadanía silen­
ciosa y pasiva. Hoy, sin embargo, el posfordismo y el paradigma de la pro­
ducción inmaterial adoptan como características centrales la perfonna­
tividad, la comunicación y la colaboración. La performance se ha vestido
con ropa de trabajo.'> Cada forma de trabajo que produce un bien in­
material, corno una relación o un afecto, la solución de problemas o el
suministro de información, desde el trabajo del representante comercial
hasta los servicios financieros, es fundamentalmente una performance:
el propio acto es el producto. En el contexto de la economía actual,

cualquier disquisición acerca de las nociones de hábito o performance
tendrá que imbuirse de un sentido de acción o realización que impli­

que las aptitudes para la creación, que tenga el sujeto laboral. Paolo Virno
ha captado la naturaleza del nuevo paradigma económico al utilizar la
performance lingüística como metáfora y al mismo tiempo como me­
tonirnia de los nuevos aspectos de la producción contemporánea. Mien­
tras que el trabajo fabril es mudo, afirma, el trabajo inmaterial es locuaz
y gregario, es decir, comparte las características primarias de la perfor­
mance lingüística. En primer lugar, el lenguaje siempre se produce en
común y jamás es producto de un solo individuo, sino que siempre lo
crea una comunidad lingüística en comunicación y colaboración. En se­
gundo lugar, la performance lingüística requiere la capacidad para inno­
var en un Inedia cambiante, sobre la base de las prácticas y los hábitos
del pasado.Y mientras que el trabajo fabril tendía a la especialización y
a la ejecución de unas actividades prefijadas y determinadas, repetidas du­
rante mucho tiempo, el trabajo inmaterial en cambio demanda una
constante adaptación a nuevos contextos -de acuerdo con la tlexibi­
lidad y la movilidad que hemos mencionado-, así corno la capacidad
para actuar en esos contextos inestables e indeterminados: resolver pro­
blemas, crear relaciones, generar ideas, y así sucesivamente. La facultad
del lenguaje, es decir, la capacidad genérica del habla, en tanto poten­
cial indeterminado y anterior a cualquier cosa dicha concretamente, es más

que una cOlllponente importante del trabajo inmaterial y, según Virno,
constituye una de las claves para entender todas las formas que este adopta.
«La organización contemporánea del trabajo -escribe Virno-- moviliza
la competencia lingüística humana genérica con vistas a la ejecución de
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innumerables tareas y funciones, y es cuestión no tanto de familiaridad con
determinada clase de enunciados sino de aptitud para producir distintos
tipos de enunciados; no tanto de lo que se quiere decir, sino de pura y
simple capacidad para decir.»!" El vínculo que establece Virno entre las
performarividades lingüística y económica subraya una vez más la triple
relación con lo común: nuestra facultad de hablar se fimdamenta en lo

común, es decir, en el lenguaje compartido: cada acto lingüístico es pro­
ducto de lo común; y el propio acto de hablar se realiza en común, a través
del diálogo, de la comunicación. Esa triple relación con lo común. aquí
ilustrada por el lenguaje, es característica del trabajo inmaterial.

Huelga decir que el hecho de que la vida en C0111Ún constituya una
de las características constitutivas de la producción inmaterial no signi­
fica, sin embargo, que hayamos construido una sociedad libre y demo­
crática. Corno hemos argumentado antes en este capítulo, hoy la explo­
tación tiende a actuar directamente sobre nuestras perforrnances
mediante el control de lo común por el capital. Como mucho, en las cir­
cunstancias actuales, podemos decir que la amplia difusión social y la cen­
tralidad económica de estas prácticas de lo común plantean las condi­
ciones que hacen posible un proyecto de creación de una democracia
basada en la libre expresión y la vida en común. La realización de esa
posibilidad será el proyecto de la multitud.

Más allá de lo privado y lo público

Antes de proseguir, convendría dar un poco más de concreción a esta
discusión filosófica sobre la producción de lo común, poniéndola en re­
lación con la teoría y la práctica jurídicas. La ley siempre ha sido un ámbito
privilegiado cuando se trata de identificar lo común y controlarlo. La pro­
ducción de lo común, corno hemos visto desde una perspectiva filosófi­
ca, tiende a desplazar las divisiones tradicionales entre el individuo y la so­

ciedad, entre lo snbjetivo y lo objetivo, y entre lo privado y lo público. En
la esfera jurídica, sin embargo. y en especial en la tradición angloameri­
cana, el concepto de lo común ha permanecido durante mucho tiempo

oculto tras las nociones de lo público y lo privado, y de liecho las ten-
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dencias actuales en el pensamiento jurídico van erosionando cada vez más
el espacio de lo común. Por una parte, en estos últimos años hemos sido
testigos de numerosos desarrollos en materia legal, cuyo efecto ha con­
sistido en aurnentar los poderes del control social erosionando los «derc­
chos a la privacidad» (que se denOluinan «derechos subjetivos» en la teo­
ría jurídica de Europa continental y nosotros llamaríamos «derechos a la

singularidad»). En Estados Unidos. por ejemplo, el derecho de la mujer al
aborto legal y los derechos de los homosexuales se han defendido y pro­
pugnado fundamentalmente en nombre de la privacidad, aduciendo que
se trata de actos y de decisiones ajenos al dominio público y, por lo tan­
to, ajenos al control gubernamental. Las fuerzas contrarias al aborto ya los

derechos de los homosexuales trabajan en contra de esa privacidad y de
la protección que ofrece. Los ataques contra lo privado se han visto re­
forzados exponenciahnente, además, a consecuencia de la guerra contra
el terrorismo. En Estados Unidos y Europa está teniendo un desarrollo
enorme la legislación encaminada a generalizar el derecho de vigilancia
de las autoridades sobre las poblaciones, tanto nacionales como extranje­
ras, lo que ejemplifica la Patriot Act estadounidense. Por otra parte, la ca­
pacidad de vigilancia se ha visto incrementada por los nuevos sistemas
tecnológicos, corno Echelon, el proyecto secreto de algunos organislllOs
de inteligencia estadounidenses y de otros países para intervenir las comu­
nicaciones electrónicas a escala global, incluidos los teléfonos, el correo
electrónico y las comunicaciones vía satélite. Todo esto debilita las fron­
teras que delimitan y protegen lo privado. En la lógica del antiterrorisn10
y de la contrainsurgencia ha dejado de existir <do privado», puesto que la
exigencia de seguridad es prioritaria. La seguridad se ha convertido en una
lógica absoluta de lo común, o mejor dicho, en una perversión que con­

cibe la totalidad de lo común como objeto de control.
Por otra parte, ya hemos comentado algunos ejenlplos de ataques

jurídicos contra lo público en la esfera de la economía. La privatización
es un elemento central de la ideología neoliberal que deterrnina la es­

trategia de las principales potencias que rigen la economía global. «Lo
público» sometido a la privatización neoliberal consiste, generaln1ente,

en bienes de patrimonio y empresas que antes controlaba el Estado, des­
de los ferrocarriles y las cárceles hasta los parques naturales. También he-
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mos comentado en este capítulo la gran expansión de la propiedad pri­

vada en dominios de la vida que antes se consideraban de propiedad

común, a través de las patentes, los derechos de autor y otros instrumen­

tos legales. Algunos economistas han llegado al extremo de proponer que

todos los bienes deberían ser de propiedad privada, a fin de maximizar

su utilización productiva. En otras palabras, en lo social se tiende a que

todo sea público y, por lo tanto, expuesto a la vigilancia de las autori­
dades; en lo económico. a que todo sea privado y esté sujeto a los de­
rechos de propiedad.

Sin embargo, no es posible comprender esta situación sin esclarecer
antes las confusiones creadas por la terminología. Se suele interpretar que

«lo privado» incluye los derechos y libertades de los sujetos sociales junto

con los derechos de propiedad privada, procurando confundir la distin­
ción entre lo uno y lo otro. Esta confusión es una consecuencia de la

ideología del «individualismo posesivo» de la moderna teoría jurídica, en

especial en su versión angloamericana, que concibe todos los aspectos

o atributos del sujeto, desde sus intereses y sus deseos hasta la propia alma

como «propiedades» de las que es dueño el individuo, reduciendo to­
das las facetas de la subjetividad a la esfera económica. 12./ Así, el concepto

de <do privado» permite arrojar al mismo baúl todas nuestras «posesio­

nes», tanto las subjetivas como las materiales. El concepto de (do públi­

co» también difumina una distinción importante entre lo que el Esta­

do controla y lo que se posee y administra en común. Sería necesario

que empezásemos a imaginar una estrategia legal alternativa y un mar­

co de referencia alternativo: un concepto de la privacidad que exprese

la singularidad de las subjetividades sociales (no la propiedad privada),
y un concepto de lo público basado en lo común (no en el control

estatal), digamos que una teoría jurídica posliberal y postsocialista. Es evi­

dente que los conceptos legales tradicionales de lo privado y lo públi­
co son insuficientes para esa tarea.

El mejor ejemplo que conocemos de una teoría jurídica contem­

poránea basada en la singularidad y la comunalidad es la «teoría post­
sistémica», que comprende el sistema legal, empleando una terminología

muy técnica, como una red autoorganizada, transparente y democráti­

ca de subsistemas plurales, cada uno de los cuales organiza las normas
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de numerosos regímenes privados (o mejor sería decir singulares). Esta

es una concepción molecular del derecho y de la producción de nor­

mas jurídicas que se basa, dicho en nuestra terminología, en una inte­

racción constante, libre y abierta entre singularidades, que producen nor­
mas comunes mediante su comunicación.V' Tal noción de derechos de

la singularidad podría entenderse mejor corno expresión de la noción
ética de performatividad a la que aludíamos antes. Se trata de derechos

producidos por lo común, en el marco de un proceso de comunicación

social, y que a su vez producen lo común. Nos interesa destacar aquí que

el hecho de que esta noción de derechos se halle fundada en lo común

no significa que sea una concepción «comunitaria» del derecho, ni que

esté dictada en modo alguno por la comunidad, El término de comu­

nidad se aplica con frecuencia para aludir a una unidad moral colocada

por encima de la población y de sus interacciones, a modo de poder

soberano. Lo común no es sinónimo de una noción tradicional de comu­

nidad o de público: se basa en la comunicadón entre singularidades, y emerge

gracias a los procesos sociales colaborativos de la producción. El indivi­

duo se disuelve en el marco unitario de la comunidad. En cambio, en lo

común, las singularidades no sufren merma alguna sino que se expresan

libremente a sí mismas. En este marco de referencia, y retomando los

ejemplos anteriores, la libertad de nuestras prácticas sexuales y reproduc­

tivas debe queclar garantizada no porque sean privaclas o individuales, sino

porque son singulares y existen en comunicación abierta con otros indi­
viduos que conforman lo común. Por supuesto, esto no quiere decir que

todas las prácticas sean aceptables (la violencia sexual, por ejemplo), sino

más exactamente que la decisión de determinar los derechos legales se
toma en el proceso de comunicación y colaboración entre singularidades.

Hasta aquí, sin embargo, todavía no hemos planteado la cuestión en

términos legales formales. Es necesario fijar los perfiles que permiten la
construcción de <do común» en nuestro mundo contemporáneo. ¿Cómo

va a ser posible que las singularidades implicadas en un proceso de cola­

boración expresen su control sobre lo común, y cómo puede representarse

tal expresión en términos jurídicos? Es necesario que nos interroguemos

acerca de los marcos de referencia legales establecidos por los regímenes

neoliberales, contra los que luchan los movimientos de la multitud. Son los
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marcos de referencia legales en los que se sustenta el proyecto de privati­

zación de los bienes públicos (como el agua, el aire, la tierra y todos los sis­

temas de gestión de la vida, incluidas la atención sanitaria y las pensiones,

que habían sido antes funciones del Estado del bíenestar).Y también, y tal

vez más importante, la privatización de los servicios públicos (incluidos las

telecomunicaciones y otras industrias relacionadas con las redes de comu­

nicación, el servicio postal, los transportes públicos, los sistemas energéticos

y la enseñanza). Convendría recordar que esos bienes y servicios públicos

constituyeron la base misma de la soberanía moderna en manos del Estado­

nación. ¿Cuáles son los términos en los que debemos articular la resistencia

a la privatización de los bienes y servicios comunes, sin recaer en la vieja
oposición entre lo prívado y lo público'

En esta situación, la primera tarea de una teoría jurídica o legal de lo

común es de signo negativo: demostrar la falsedad del principio neoliberal
de que «todo está determinado por el mercado». Ni siquiera el más faná­

tico de los ideólogos neoliberales (o libertarios, si se prefiere) podría ase­

verar que ese principio sea omnicomprensivo. Cualquiera puede admitir

que la liberalización de los bienes y los servicios públicos no tiene que

conducir necesariamente a su privatización completa, y que la ley debe
defender de alguna manera el «interés general» o «interés público». aun­

que solo sea bajo la figura de unos códigos formales que garanticen la dis­
poníbilidad de los servicios públicos y el acceso a ellos. (Hasta los más en­

carnizados partidarios de la desregulación y la privatización de las

industrias energéticas, por ejemplo, admitirán la necesidad pública de que

se garantice un suministro energético adecuado.) Sin embargo, esa limi­

tación inicial al derecho de propiedad privada y esa posible apertura ha­

cia el control legal público (estatal en realidad) no son suficíentes.

Lo que se impone, y esa sería la segunda tarea de la teoría jurídica de
lo común, es reemplazar el concepto de «interés general» o «interés públi­

co» por un marco de referencia que haga posible una participación común

en la administración de esos bienes y servicios. Por consiguiente, creernos

que el problema legal, que está vinculado a la transformación posmoderna

de la producción biopolítica, no ha de retrotraer el interés público hacia

un control privado basado en identidades sociales diferentes, sino que lo

ha de proyectar hacia delante, llevándolo hacia un 1113rco de referencia
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común de singularidades. El interés común, a diferencia del interés general

que fundamentó el dogma legal del Estado-nación, es una producción de

la multitud. El interés común, en otras palabras, es un interés general no re­

ducido a la abstracción por el control del Estado, sino recuperado por las

singularidades que cooperan en la producción social, biopolítica. Se tra­

ta, pues, de un interés común que no queda en manos de una burocracia,

sino que es administrado democráticamente por la multitud, Esto no es

una mera cuestión jurídica, por decirlo de otra manera, sino que coinci­

de con la actividad económica o biopolítica que hemos analizado, en tanto

comunalidad creada por externalidades positivas o por las nuevas redes
informatizadas, y más en general, por todas las formas de trabajo comuni­

cativas y cooperativas. En resumen, lo común marca una nueva forma de

soberanía, una soberanía democrática (o más exactamente, una forma

de organización social que desplaza a la soberanía), en donde las singula­

ridades sociales controlan, en virtud de su propia actividad biopolítica, los

bienes y servicios que hacen posible la reproducción de la propia multi­
tud. Ello implica que se opera un tránsito de la res publica a la res communis.

Habrá quedado claro hasta aquí que nuestra insistencia en un con­

cepto legal de lo común contrario tanto a 10 privado corno a lo público

es fimdamentalmente distinta de la tradición y las experiencias consti­

tuyentes del jacobinismo y del socialismo, tal corno se desarrollaron

durante los siglos XIX y XX. En efecto, el moderno concepto patrimo­

nial del Estado disciplinario (desarrollado bajo el absolutísmo monárqui­

co) se trasladó íntegramente a las formas jurídicas y a las estructuras

legales del Estado republicano en sus dos versiones, la jacobina y la so­

cialista. Por lo tanto, los conceptos de bienes públicos y servicios públicos

se desarrollaron a la luz de una teoría jurídica que consideraba lo pú­

blico COll10 un patrimonio del Estado, y el principio del interés gene­

ral corno un atributo de la soberanía. Cuando surge el concepto de lo

común -no corno entidad preconstiruida, ni corno sustancia orgánica y

producto subsidiario de la comunidad nacional o Gemeinschqfi, sino C0111.0

actividad productiva de las síngularidades dentro de la multitud-, ese

concepto rOll1pe la continuidad de la soberanía del Estado moderno y

ataca al biopoder en su corazón, desmitificando su núcleo sacrosanto. Todo

lo que sea general o público deberá ser recuperado y adminístrado por la
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multitud, convirtiéndolo en común. Tal concepto de lo común no solo
establece una ruptura definitiva con la tradición republicana del Estado
jacobino y/o socialista, sino que significa también una metamorfosis de
lo legal, en la naturaleza y en la estructura, en la materia y en la forma.

Nuestra teoría de lo común implica también un cambio profundo en

el terreno del derecho internacional. Mientras que en la tradición del
derecho nacional, el contrato originario se establecía entre el individuo
privado y el Estado, yen la tradicional interpretación westfaliana del de­
recho internacional las partes contratantes eran los estados-nación, hoy la
relación entre los sujetos tiende a quedar definida de manera inmediata
por lo común. Como hemos aducido en este libro y en otros textos, el pa­
radigma contractual del derecho internacional que regía las relaciones
entre los estados-nación ha sido erosionado y transfonnado por una nueva
forma de orden global y de soberanía imperial que asume un principio de
comunalidad, cuya esencia falsea ya desde un inicio. El hecho de que ese
proceso o tendencia siga desarrollándose no es, desde nuestro punto de
vista, negativo en sí mismo, en la medida en que va socavando el paradigma
moderno de la soberanía estatal, en el que cada Estado funcionaba corno
un «sujeto contractual privado» del escenario internacional. En ausencia
de sujetos que sean estados soberanos, no queda otra base para la produc­
ción de normas que no sea lo común. Desde la perspectiva tradicional, este
«común» se contempla corno una mera ausencia, pero en realidad tiene un
contenido que es la producción biopolítica. En el capítulo 3, cuando tra­
temos la democracia global, veremos que esa conexión entre la produc­
ción biopolítica y lo común inaugura posibilidades de relaciones sociales
alternativas basadas en nuevas relaciones legales, en figuras múltiples de la
producción normativa a nivel local y global, en una variedad de procedi­
mientes legales en competencia. Esto, digámoslo una vez más, evidente­
mente no es solo una cuestión jurídica, sino también, y directamente, eco­
nómica, política y cultural.

La transfornución imperial del derecho internacional tiende a destruir
tanto lo público C01no lo privado. En realidad, esta evolución paradójica
se vislumbraba ya en todas las utopías modernas del derecho cosmopolita,
desde el abate de Saint Pierre hasta Hans Kelsen, con el curioso resultado
de que, siendo profundamente reaccionarios en cuestiones nacionales, la
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mayoría de estos autores se volvían sorprendentemente democráticos
cuando imaginaban un marco legal global, un i/JS condcndum cosmopoli­
ta. El hecho es que cuando pasamos a las relaciones globales, las cuestio­
nes legales tienden a no vincularse únicamente al ejercicio del poder, sino
que necesitan tornar en consideración todos los valores pertinentes a lo
común global. En la fase actual, en que el derecho se percibe no como
normativa consolidada sino como un proceso, no como una arqueología
sino corno una genealogía en acción, cuando la ley recupera el elemento

constituyente y se plantea lo que hay de nuevo en nuestro mundo, enton­
ces lo común pasa a ser la única base sobre la cual puedan fundamentar­
se unas relaciones sociales de derecho, en línea con las redes organizadas
por las numerosas singularidades que crean nuestra nueva realidad global.
El camino desde luego no es lineal, pero nos parece que es el único cami­
no a seguir.Y así como en el derecho nacional los conceptos de la singu­
laridad y lo común contribuyen a renovar el marco de referencia legal de
las relaciones sociales más allá de lo privado y de lo público a fin de crear
las condiciones para la cooperación de múltiples singularidades en libertad
e igualdad, así también la singularidad y lo común proporcionan en el
derecho internacional el único fundamento posible para nuestra cohabi­
tación pacífica y democrática en el planeta. Estas son algunas de las con­
diciones, como veremos más a fondo en el capítulo 3, para la creación de
una democracia de la multitud.

Carnaval y movimiento

La noción de la multitud basada en la producción de lo comúN es vista por al­
gunos como Ull Nuevo sujeto de soberanía, una identidad organizada similar a
los viejos cuerpos sociales de la modernidad, como el pueblo, la clase obrera, o la
nación. A otros, por el contrario, nuestra noción de la multitud compuesta de sin­
gularidades les parece mera anarquía. Y en efeao. mientras permanezcamos atra­
pados en el marco de referencia modcmo definido por esa alternativa -o sobe­
ranía! o afJarquía-! el concepto de multitud será incomprensibie. Hay que romper
con el viejo paradioma, libramos de él e identiiicar un modo de or,Ran;zación social
que flO sea soberano. Una di,Rresión literaria puede ayudarnos a realizar este
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cambio de paradíoma, el repaso del concepto de carnaval desarrollado por llllUaíl
Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski.

El argumento de Boitin, presentado como una crítica muy erudita de la crí­
tica literaria anterior dedicada a la novelística de Dostoievski, tiene dos objeti­
vos teóricos fundamentales. Ante todo, el libro es una declaración deguerra 'con­
tra el formalismo ruso, que era la tradicion de crítica literaria predominante en
aquel momento. Baitin libra esta batalla desde la perspectiva materialista, es decir,
desde la posición que privileoia a los sujetos hablantes y sus[ormas de expre­
sión como clave de la historia de los sistemas de s~,¿nos. IZó Es decir, que aquí crítica
literaria materialista no sionifica la reducción de lasformas poéticas a las condi­
ciones económicas, políticas o sociales, sino más bien el reconocimiento de la manera
en que la literatura, en tanto que producción lingüística,.fi.mHa parte de esta rea­
lídad y capta al sujeto expresivo dentro de su mundo de relaciones. Bajtín de­
nuncia los límites estéticos delformalismo al demostrar su inmovilidad ~ su cir­
cularidad estéril. Para él, estas limitaciones ponen claramente de manifiesto que
no es posible construir un mundo en el que cada sujeto deje de estar basado etl
Sil reconocimiento por parte de los otros. Aquí aparece con claridad la razón que
le ha hecho ele,gir la novelística de Dostoievskipara conducir su polémica, por­
que en Dostoíevslei, como explica Bajtin,el relato siempre es dialógico aunqlle
solo sea entre el protagonista y su gato. Las novelas de Dostoievski no parecen
obra de un autor único (en mOflólogo), sino más bien de varios autores-pensadores
que dialooan entre sí, como Raskólnikov, Poifiri Pettóvich y Sonia Marmeladov,
o lvan Karamázov y el Gran Inquisidor. Es un diálogo interminable que enri­
quece constantemente a todos los sujetos que se implican en él, y les impone IIna
revolución antropológica. Sin embaroo, el diálogo es más que una mera conver­
sación entre dos o tres personas; puede convertirse en un dispositivo abierto, en
donde cada sujeto tiene igualji,¡erza y d~íZnidad con respecto a los demás. De ahí
que las novelas de Dostoievski sean grandes dispositivos polifónicos que crean
un mundo en donde aparece un conjunto abierto y expansivo de sujetos en in-
teracción y en busca de la[eíiiidad. .

Bajtin deja en este punto su crítica alformalismo para volverse al segundo
propósito principal del libro, y utiliza la narrativa polifónica de Dostoievslei para
apuntarsus batenas contra la literatura monolóoica o moncfónica. Esta oposición
entre lo polifónico y lo monológico, se¡¿ún Bajtin, recorre toda la historia de la
literatura europea. Por lo tanto, tendremos que retrotraernos a una teoría de los
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géneros literarios y del desarrollo aroumental para entender la singularidad de
la obra de Dostoievski, «Ni el protagotústa, ni la idea, ni el propio principio
polijonico de estructuración de un conjunto encajan entre las[armas ,Retléricas
y de composición arjZumental de la novela biogrqfica, de la novela socio-psico­
lógica, de las novelas de la vida cotidiana ni de las novelas familiares, que eran
las formas literarias dominantes en la época de Dastoievski.]. ··7 La obra de
Do~toievski pertenece claramente a Ufl tipo genérico totalmente distinto y bas­
tante ajeno a todos aquellos. »/27 ¿Cuál es esa tradición literaria distinta, a la que
pertenece Dostoievski? Bajtin explica que la narración dialogada y la estruc­
tura polifónica derivan delfolclore propio del carnaval y de la visión carna­

valesca del mundo.
En su libro sobre Rabelais, Haitín ya había mostrado la centralidad del car­

naval en la literatura europea, pero ~'cómo pretende haber encontrado a Dostoievski
entre esa tropa nómada car11avalesca? ¿Qué le permite afirmar que rou carna­
valescas unas tragedias como Crimen y castigo y Los hermanos Karamá­
zov? Al rastrear la noción de lo carnavalesco en otras obras de Bajtin, descubri­
mos que le sirve para describir el poder de las pasiones humanas. La prosa
camalavesca es la que rechaza el monólogo y, por consiouientc, la pretensión de
una verdad acabada, ofreciendo en su luoar el contraste y el cotiflicto en lafor­
ma delpropio movimi~l1to narrativo. De este modo, lo carnavalesco pone en mo­
vimiento unll capacidad de innovación etlOrme, Ufla ¡f/novación que es capaz de
transformar la realidad misma. Desde luego, lo carnavalesco, el diálogo y la na­
rraci/m pol!fónica pueden adoptar laforma de un naturalismo crudo que se li­
mita 11 ser rfj7ejo de la vida cotidiana, pero también pueden convertirse e11 ur¡a
forma de expe;imentaciófl que vincula la imaginación al deseo y a la utopía. Al
lado de Rabelais encantrantcs, desde esta perspectiva, a SUJ~ft, a Voltaire y, en un
sentido diferente pero importante, a Cervantes. Así, la literatura carnavalesca se
convierte al un género universal cuando el diálogo y la pol!'fonía, incluso en sus
formas más vuloates, crean UlI mundo nuevo. Por supuesto que 1115 novelas

-de Dostoievski son trá,,¿icas, pero esa tragedia, vista a la luz delgénero carnava­
lesco de la narrativa, no time nada que vercon la trá,~ica angustia interior de los
monólogos existentialistas del siglo xx. El aparato dialógico de Dostoievski se
apoya en la crisis concreta de la sociedad rusa, y expresa elpunto muerto en que
se hallaban los intelectuales y las clases trabajadoras. Se trata de una tragedia ma­
terial que parece atrapar a los protagonistas de Gógol y aplastarlos bajo las fc-
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roces y frustrantes presiones de la modernización. En este sentido, las tragedias
de Dostoievski no hacen más que poner en escena las irresolubles contradiccio­
nes de la vida y la cultura burouesas en la sociedad nHa definales del siRio XIX.

Lo increíble se hace real, como en los ritos carnavalescos, y los sufrimientos de la
vida quedan expuestos a la risa y el llanto del espectador.

Hay otro elemento de la narración carnavalesca, sin emba~go, que resulta
todavía más importante para la descripción y la construccion de la realidad. El
carácter poltf(inico del lenouaje carnavalesco, que puede abarcar tanto la risa de

Rabclais como el llamo de Dostoievski, posee en sí mismo una J!ran fuerza cons­
tructiva. En la concepción po1!fónica del relato ya no existe un centro que dicte
el sentido, sino que este surRe únicamente del intercambia entre todas las sínc{fu­
laridades en diálogo. Todas ellas se expresan libremente, y crean en conjunto, a
través de sus diálogos, las estructuras narrativas comunes. En otras palabr~s, la na­
rración poíiíónica de Bajtin planteaen términos lingüísticos una noción de lapro­
ducción de lo común en una estructura de red abierta y distribuida.

Esta perspectiva nos remite de nuevo al concepto de multitud y a las dtfi­
cultades para entenderlo como una forma de ovoanieación política. Es fácil oh­
servar la naturalezapeiformativa y carnavalesca de los diversos movim;'entos de
protesta que Izan suvoído en torno a las cuestiones de laglohalización. LAs ma­
nifestaciones, aunque ferozmente combativas, también son muy teatrales, con
moniyotes gigantescos, disfraces, danzas, canciones satíricas, consignas entonadas
a coro, etc. En otras palabras, esas protestas sonfiestas callejeras, en donde la cólera
de los manifestantes coexiste con eljúbilo del carnaval. 121i Y no solo SOfl carna­
valescas en su atmósfera, sino también en su otvanización. Aquí es donde inter­

viene Bajtin. En la o~{fanización política, como en los relatos, se produce U11 diá­
10c{fo constante entre diversos sujetos singulares, una composición polifónica de los
sujetos, y un enriquecimiento getleral de cada U110 a través de esta constitución
común. LA multitud en movimiento es una especie de narración que produce nue­
vas subjetividades y nuevos lenguajes. Es cierto que otros movimientos políticos,
los de los decenios de 1960 y 1970 en especial, lograron construir este tipo de
narración polifónica, pero a menudo parece que lo único que ha quedado de ellos
es el monólogo histórico que construyeron los poderes dominantes, la policía y los
jueces. Los nuevos y poderosos movimientos de hoy parecen sustraerse a todos
los intentospor reducirlos a un monólogo histórico: no pueden dejar de sercarna­

valescos. Esa es la lógica de la multitud,que Bajtin nos ha ayudado a comprender:
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una teoría di' la o~fZanización basada en la libertad de las sínoularidades que
C01IVe~{fen al la producción de lo común: ¡viva el movimiento! ¡viva el carnaval!

¡viva lo común!

La movilización de lo común

En esta sección hemos resaltado la emergencia de lo común y de lo sin­
gular: la transformación en algo común de las formas singulares de tra­

bajo, la singularidad de los contextos humanos locales dentro de una an­
tropología global común, y la condición común de la pobreza y la
productividad. Esa comunalidad y esa singularidad definen 10 que he­
n10S llamado la «carne de la multitud». En otras palabras, las condicio­
nes de posibilidad de la formación de la multitud. Sin embargo, también
nos hemos centrado en las fuerzas que constriñen constantemente a esa
carne multitudinaria para formar un cuerpo político, transformando sus
singularidades en divisiones y jerarquías, reduciendo lo común a una he­
rramienta de control global y expropiando lo común para la riqueza pri­
vada. Algo que debe quedar claro es que la multitud no surge de ma­
nera espontánea como figura política, y que la carne de la multitud se
compone de una serie de condiciones que son ambivalentes: pueden
conducir a la liberación, o quedar atrapadas en un nuevo régimen de ex­

plotación y control.
La multitud necesita de un proyecto político para en1pezar a existir.

Por consiguiente, una vez examinadas las condiciones que hacen posi­
ble la multitud, tendremos que estudiar también qué tipo de proyecto
político es capaz de prOIllover el nacimiento de la multitud. Hemos ob­
servado ya el antagonismo que generan todas las relaciones de explo­
tación, todas las divisiones jerárquicas del sistema global y todos los es­
fuerzos por controlar y dirigir lo común. También hemos señalado el
hecho de que la producción de 10 común implica siempre un excedente

que no puede ser expropiado por el capital ni capturado en la regimen­
tación del cuerpo polítíco global. En el plano filosófico más abstracto,
ese excedente es la base sobre la cual el antagonismo se transforma en
revuelta. En otras palabras, la privación tal vez engendre cólera, indig-
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nación y antagonismo, pero la revuelta solo se genera desde la riqueza,
es decir, C01110 resultado de un excedente de inteligencia, experiencia,

conocimientos y deseo. Cuando proponernos al pobre como la figura

subjetiva paradigmática del trabajo en nuestros días, no lo decimos por­

que los pobres se hallen tan despojados de riqueza COIllO excluidos de

ella, sino porque están incluidos en los circuitos de la producción, y ple­

tóricos de potencial, lo cual siempre excede a lo que el capital y el cuer­

po político global son capaces de expropiar y de controlar. Este exce­

dente común es el primer pilar sobre el cual se edifican las luchas contra
el cuerpo político global y en favor de la multitud.

Las revueltas movilizan lo común en dos sentidos: intensifican cada

una de las luchas, y articulan otras nuevas. En el plano intensivo, e in­

ternamente en cada lucha local, el antagonismo compartido y la riqueza

común de los explotados y los expropiados se traducen en conductas,
hábitos y perforruatividad comunes, Cuando uno entra en un territo­

rio donde se está fraguando una gran revuelta, lo primero que llama la
atención son las for mas comunes de vestir y gesticular, así como los
modos de relación y comunicación.je.m Gener, por ejemplo, ha comen­

tado que lo que caracterizaba a los Panteras Negras era un estilo. No solo
el vocabulario, los peinados afro y la inclmnentaria, sino también una rna­

nera de hablar, una gestualidad, una presencia fisica."? Estos elementos

de estilo, sin embargo, en realidad no son más que síntomas de los sue­

ños COlTIUneS, los deseos comunes, las maneras de vivir comunes, y el po­

tencial común, que el movimiento ha puesto en marcha. Este nuevo

modo común de vida siempre se forrna en el diálogo con las tradicio­
nes y los hábitos locales. Consideremos, por ejemplo, el EZLN en la sel­

va de La Candona, de Chiapas, que, al combinar elementos de la historia

nacional e-e-corno la figura de Zapata y la herencia de las insurrecciones

campesinas-e- con la mitología local de los indígenas tzeltal y las rela­

ciones de red y las prácticas democráticas ha creado la nueva vida en

común que define al movimiento.':" La movilización de lo común con­

fiere una nueva intensidad a lo COlTIÚn. Además, el conflicto directo con
el poder, quiérase o no, eleva esta intensidad común a un nivel superior: el
olor acre del gas lacrimógeno agudiza los sentidos y los enfrentarnien­

tos callejeros con la policía hacen que a uno le hierva la sangre de ra-
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bia, elevando la intensidad al punto de explosión. Esta intensificación de
lo común, por último, trae consigo una transformación antropológica,

así corno de las luchas surge una nueva humanidad.
En el plano extensivo, lo común se articula en un proceso de comu­

nicación de una lucha local a otra. Tradicionalmente, y como hemos te­

nido ocasión de observar en otro lugar, la propagación geográfica de los

movimientos adopta la forma de un ciclo internacional de luchas, en el que

las revueltas pasan de un contexto local a otro como una enfermedad con­
tagiosa, por comunicación de prácticas y deseos comunes.!" Las revuel­

tas antiesclavistas se difundieron por todo el Caribe a comienzos del si­
glo XIX, las de los trabajadores industriales en Europa y Norteamerica a

finales del XIX y comienzos del xx, y las luchas guerrilleras y anticolo­

niales florecieron en Asia,África y América Latina a mediados del siglo xx.

En cada uno de estos ciclos de luchas, lo común que se moviliza exten­

sivamente por todo el mundo no es solo la existencia de un enemigo

comúnm ente reconocido, como el esclavismo, el capital industrial o los

regímenes coloniales, sino también los métodos comunes de combate, las

formas comunes de vida y el anhelo C0111Ún de alcanzar un mundo me­

joro No debe sorprender, de acuerdo con nuestra exposición, que el ex­

cedente expresado en cada uno de esos ciclos de luchas parezca monstruo­

so, en especial a los que detentan el poder. Los gobernadores y los capitanes

de navío que protagonizaron la expansión colonial inglesa de los si­

glos XVIII y XIX, por ejemplo, describían el ciclo de revueltas de la ma­

rinería y de los esclavos aludiendo al mito de Hércules y la hidra de cien

cabezas. Las rebeliones eran monstruosas y, pese a los más hercúleos es­

fiierzos, cada vez que se cortaba una de aquellas cabezas brotaba otra.!"

En efecto, cada ciclo destruye los cuerpos sociales y políticos tradiciona­

les, y crea en su lugar algo nuevo y aberrante: un monstruo.

Después de la explosión global de 1968, con las luchas de los obreros

industriales, de los estudiantes y de la guerrilla antiimperialista, pasaron
varios decenios sin que aparecieran nuevos ciclos internacionales de lu­

chas. No decimos que no hubiera ejemplos significativos de revueltas

durante estos años, porque, por el contrario, estallaron muchas, y muchas

de ellas sumamente violentas: la lucha contra el apartheid en Suráfrica, la

permanente insurrección contra la dominación británica en Irlanda del
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Norte, la intifada palestina, los movimientos feministas, la rebelión de

Stonewall y los movimientos de gays y lesbianas, así corno numerosos

movimientos locales y revueltas nacionales de obreros, campesinos y

poblaciones oprimidas que no alcanzaron tanta notoriedad. Ninguna de
estas revueltas, sin embargo, ha formado un ciclo de luchas en que lo

común se haya movilizado extensivamente por todo el planeta. Pero no

hay que menospreciar, naturalmente, otros muchos ejemplos de comu­
nicación entre luchas aunque su alcance haya sido más limitado. Uno de

los casos contemporáneos más fascinantes es el movimiento Justice for

Janitors, una de las iniciativas de creación de una organización sindical

más creativas y de más éxito en Estados Unidos. Los organizadores se

enfrentan a dificultades que los sindicatos tradicionales no habían con­

seguido superar: una población móvil, formada sobre todo por inmigran­

tes muy recientes, muchos de los cuales no hablan inglés ni tienen gran

cosa que ofrecer en el mercado de trabajo. Uno de los secretos del éxito

puede ser, al menos para la región de Los Ángeles donde el movimiento

obtuvo sus primeras victorias, que muchos de los elementos más acti­

vos eran ex combatientes del FMLN, que habían luchado en la guerra civil

contra el gobierno de El Salvador. Desde los montes de Morazán lleva­
ron sus anhelos revolucionarios a los rascacielos de Los Ángeles y los trans­

mitieron, trasladando las luchas de la guerrilla a las de la organización sin­

dical. Eso sí que es una auténtica y poderosa extensión de lo comúri.!':'

Un nuevo ciclo internacional de luchas apareció por fin en relación
con los problemas de la globalización, a finales del decenio de 1yYO.,q
El nuevo ciclo se estrenó en 1999 con las protestas contra la cumbre de

la Organización Mundial del Comercio en Seattle. Las manifestaciones
de Seartle no solo iniciaron una serie de protestas contra las sucesivas

cumbres de los representantes del poder global en Norteamérica y

Europa sino que además revelaron que los verdaderos orígenes del ci­

clo debían buscarse en las innumerables luchas anteriores de los países

del Sur contra el FMI, el Banco Mundial, el Tratado de Libre Comer­

cio de América del Norte (TLC) y otras instituciones de la nueva estruc­

tura del poder global. De repente, los alborotos contra los programas de
austeridad del FMI en un país, las protestas contra un proyecto del Banco

Mundial en otro, las lllanifestaciones contra el TLC en un tercero se re-
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velaban corno elementos de un ciclo común de luchas, ciclo que en
cierto sentido se ha consolidado alrededor de las reuniones del Foro

Social Mundial y de los diversos foros sociales regionales. Cada uno de
estos foros reúne a activistas, miembros de las ONG e intelectuales para

intercambiar opiniones acerca de los problemas que genera el vigente

modelo de globalización y las posibilidades de adoptar un modelo al­
ternativo. Cada foro social representa también una celebración de la co­

munalidad que se extiende a través de los diversos movimientos y de las

revueltas que conforman ese ciclo en todo el mundo. El epítome de este

ciclo de luchas, hasta el momento de escribir estas líneas y en términos

cuantitativos al menos, han sido las protestas coordinadas contra la guerra

liderada por Estados Unidos en Iraq, cuando millones de personas se lan­

zaron a las calles de las principales ciudades del mundo el 15 de febre­

ro de 2003. La guerra representaba la última instancia del poder global

frente al cual se había formado el ciclo de luchas. Las estructuras de or­
ganización y de comunicación establecidas por la lucha hicieron posi­

ble una movilización masiva y coordinada de expresiones comunes con­

tra la guerra. Conviene subrayar una vez más que las fuerzas movilizadas

en este nuevo ciclo global, además de tener un enemigo común -c-llá­
mese neoliberalismo, hegemonía estadounidense, o Imperio global-,

también comparten prácticas comunes, lenguajes, conductas, hábitos, for­

mas de vida y anhelos de un futuro mejor. En otras palabras, el ciclo no

es solo reactivo, sino también activo y creativo. Posteriormente, en el ca­

pítulo 3, consideraremos en detalle algunas de las reivindicaciones co­

munes y de las propuestas que animan estos movimientos.

La movilización global de lo común en este nuevo ciclo de luchas

no niega, ni siquiera oculta, la naturaleza local de la singularidad de cada

lucha, En realidad, la comunicación con otras luchas refuerza el poder

de cada una de ellas y aumenta su riqueza. Consideremos, por ejemplo,

las revueltas que estallaron en Argentina los días 19 y 20 de diciembre
de 2001, en plena crisis económica, y que han continuado desde enton­

ces bajo diferentes formas y con distintos altibajos. Esa crisis y esa re­
vuelta son, en muchos aspectos, específicas de Argentina y de su histo­

ria. En Argentina existía ya una crisis institucional generalizada y una

crisis de representación, debidas en parte a la corrupción pública y priva-
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da que se evidenció COl110 un fuerte obstáculo para cualquier solución a
la crisis por Inedia de las estrategias políticas convencionales, como hu­

biera sido, por ejemplo, la creación de una alianza constitucional intercla­
sista bajo la hegemonía de la burguesía. Los ll13nifestantes dieron la cace­
rolada y gritaron «que se vayan todos», refiriéndose a la clase política en

pleno. La crisis financiera, sin embargo, vinculaba el caso argentino al sis­
tema global y a la inestabilidad general del cuerpo político global, espe­
cialmente como resultado de las políticas neoliberales del FMI. Con la crisis
financiera, Argentina se vio en la iInposibilidad de pagar su deuda exter­
na, y su celebrada clase media se vio arrojada a la situación común de las
poblaciones de tantos países pobres del mundo: los ahorros perdieron todo
su valor, se evaporó la seguridad de los puestos de trabajo, se disparó el de­
sempleo, y se colapsaron todos los servicios sociales. La respuesta de la po­
blación argentina fue inmediata y creativa. Los obreros industriales se opu­
sieron al cierre de las fabricas y tomaron el control de la gestión. Se
formaron redes vecinales y asambleas ciudadanas para gestionar los deba­
tes y las decisiones políticas. Se inventaron nuevas formas de dinero para
los intercambios autónomos, y los piqueteros, el movimiento de los desem­
pleados que hemos mencionado antes, experimentaron con nuevas for­
1113S de protesta en sus conflictos con la policía y otras autoridades. Todo
esto es claramente específico de la situación nacionaJ, pero al mismo tiem­

po también es común a todos los que sufren la explotación y la jerarqui­
zación del sistema global y luchan contra ellas. La revuelta de Argentina
aprovechó la herencia común del ciclo global de Inchas y,a su vez, desde
diciembre de 2001, los activistas implicados en otros enfrentamientos

miran a Argentina como una fuente de innovación y de inspiración. U3

El ciclo global de luchas adopta la forma de una red distribuida. Cada
lucha local funciona como un nodo que comunica con todos los demás

nodos sin que exista un centro de inteligencia. Cada lucha sigue siendo
singular y está vinculada a sus condiciones locales, pero al mismo tiem­
po está inmersa en la red común. Esta forma de organización es el ejem­
plo político más plenamente realizado de que disponemos del concepto de
multitud. La extensión global de lo común no niega la singularidad de cada
uno de los participantes en la red. El nuevo ciclo global de luchas orga­
niza a la multitud y la moviliza.
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Para comprender plenamente la novedad de esta forma de organiza­
ción en red de la multitud, sirva una comparación con las formas de or­
ganización dominantes de nuestro pasado reciente. A finales del siglo xx,
los movimientos de protesta y las revueltas se atenían a dos modelos prin­
cipales. La primera forma de organización, y la más tradicional, se basaba
en la identidad de la lucha, y su unidad se organizaba bajo un liderazgo
central, por ejemplo el del partido. Podían existir otros ejes de conflicto
importantes para quienes participaban en el movimiento, basados en algún
estatuto minoritario, pero debían subordinarse a la unidad de la lucha
principal. La historia política de la clase obrera abunda en modelos de este
tipo. El segundo modelo dominante. opuesto JI primero. se funda en el
derecho de cada grupo a expresar su diferencia y a conducir su lucha de
manera autónoma. Este otro modelo se desarrolló fundamentalmente en
el transcurso de las luchas basadas en la raza, en el género y en la sexuali­
dad. Los dos modelos dominantes plantean una elección clara: o lucha uni­
taria supeditada a la identidad central o luchas diversas que afirmen nues­
tras diferencias. El nuevo modelo en red de la multitud desplaza a ambas
opciones, o mejor dicho, no es que niegue los antiguos modelos, sino que
les infunde nueva vida de forma diferente. En 1999, durante las protestas
de Seattle (que analizaremos en detalle más adelante) lo que más sorpren­

dió y extrañó a los observadores fue que muchos grupos a los que se te­
nía anteriormente por antagonistas, como era el caso de sindicalistas y eco­
logistas, grupos religiosos y anarquistas, etc., actuaron juntos sin necesidad
de una estructura central y unificadora que subordinase o declarase tern­
poralmente suspendidas sus diferencias. En términos conceptuales, la mul­

titud sustituye el par contradictorio identidad/diferencia por el par corn­
plementario comunalidad/singularidad. Con la formación de nuestros
crecientes hábitos, prácticos, conductas y deseos comunes, en suma, con la
movilización y extensión global de lo común, la multitud proporciona, en
la práctica, un modelo en el que nuestras expresiones de singularidad no
quedan reducidas ni disminuidas en nuestra comunicación y colaboración
con otros en la lucha.

Inevitablemente, este nuevo ciclo global de luchas parecerá mons­
truoso a muchos, porque, corno todas las luchas de este tipo, se basa en
una condición excedentaria, moviliza lo común. amenaza los cuerpos
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sociales y políticos convencionales, y crea alternativas. En efecto, después

de los atentados del 11 de septiembre, muchos comentarisras, especial­
mente los que se sintieron más amenazados por estos movimientos, se

apresuraron a equiparar la monstruosidad de los movimientos de pro­

testa de la globalización y la monstruosidad de los ataques terroristas. En

ambos casos se criticaba el empleo de medios violentos para atacar la
estructura de poder global dorninante.P" Evidentemente, es absurdo

establecer un parangón entre la violencia del que rompe las lunas de un

McDonald's durante una manifestación con la de los que asesinaron a

casi tres mil personas. Pero vamos a aplazar la cuestión de la violencia

hasta que rengamos ocasión de tratarla por extenso en el capítulo 3.Aquí

nos limitarernoc a subrayar la diferencia en las formas de organización.

El nuevo ciclo global de luchas es una movilización de lo común que

reviste la forma de una red abierta y distribuida, donde ningún centro

ejerce control y todos los nodos se expresan libremente. También al­

Qaeda es una red, según nos dicen los expertos, pero en tanto que red

presenta las características contrarias: clandestinidad, jerarquización es­
tricta y una figura central de mando. U7 Y por último, también los ob­

jetivos son diametralmente opuestos. Al-Qaeda ataca el cuerpo políti­

co global a fin de resucitar antiguos cuerpos sociales y políticos
regionales bajo el control de una autoridad religiosa, mientras que las

luchas de la globalizacián ponen en tela de juicio el cuerpo político

global para crear un mundo global más libre y más democrático. Es
obvio que no todos los monstruos son iguales.

La movilización de lo común pone de manifiesto, finalmente, que
los movimientos que forman parte de este ciclo global de luchas no son

meros movimientos de protesta (aunque ese es el aspecto que destaca
con más claridad en los medios de comunicación), sino que también son

positivos y creativos. Hasta aquí no hemos descrito este lado positivo y
creativo sino en términos de la producción y la extensión de 10 común

en el interior de los movimientos mismos. La movilización de lo común y

el proyecto político de creación de la multitud requieren una exten­
sión mucho más amplia a través de toda la sociedad, y un arraigo más

firme. Creernos que la creación de la democracia es la única manera de

consolidar el poder de la multitud y que, a la inversa, la multitud nos pro-
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porciona un sujeto social y una lógica de la organización social que hoy
hacen posible por primera vez la realización de la democracia. El pro­

yecto de una democracia de la multitud será el terna central de nuestro

último capítulo.

EXCURSO 2. ORGANIZACIÓN: MULTITUD A LA IZQUIERDA

La izquierda está en crisis desde hace algunos decenios. No solo los
partidos de la derecha han dominado las contiendas electorales en mu­
chos países del mundo y las políticas de derecha han inspirado la for­
mación del nuevo orden global, pero es que además la mayoría de los
partidos de izquierda que quedan se han desplazado tanto hacia el
centro que tienden a volverse indistinguibles de la derecha, recortan­
do la asistencia social, atacando a los sindicatos, apoyando guerras en
el extranjero y participando en ellas. La base social de las organizacio­
nes sindicales y la clase obrera industrial ya no tienen poder suficiente
para sustentar a los partidos políticos de izquierda. De hecho, todos los
cuerpos sociales que solían constituir <da gente de izquierdas» parecen
haberse disuelto. Pero lo que nos parece aún más relevante es el vado
conceptual en lo que se refiere a lo que es y lo que puede llegar a ser
la izquierda. Los principales modelos de antaño están absolutamente
desacreditados con razón, tanto el del socialismo de Estado al modo
soviético como el de la socialdemocracia o modelo del Estado del
bienestar. Ciertos nostálgicos de los viejos tiempos acusan a algunos ra­
dicales académicos de haber secuestrado la izquierda, abandonando la
tarea práctica de las propuestas razonables de reforma, y oscureciendo
la discusión hasta tal punto que sus intrincados argumentos solo son
entendidos por sus colegas. Otros acusan a las fuerzas del mulcicultu­
ralismo y de la política identitaria, diciendo que han socavado el ~a­

pel público central de la izquierda al centrar la atención en cuesuo­
nes meramente culturales, excluyendo las propiamente políticas y
económicas. 13M Estas acusaciones son síntomas significativos de derro­
tismo, síntomas de que, en realidad, no ha surgido ninguna idea nue­
va que sirva para afrontar la crisis. La resurrección y la refundación de
la izquierda solo serán posibles sobre la base de nuevas prácticas, nuevas
formas de organización y nuevos conceptos.
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Para poder hablar de una nueva izquierda hoy, es preciso hacerlo, por
una parte, en términos de un programa posrsocialisra y posliberal, ba­
sado en una ruptura material y conceptual, una ruptura ontológica con
las tradiciones ideológicas de los movimientos obreros industriales, con
sus organizaciones y con sus modelos de gestión de la producción. Por
otra parte debemos afrontar la nueva realidad antropológica, con la pre­
sencia de nuevos agentes de producción y sujetos de explotación que
preservan su singularidad. Hay que considerar la actividad de los agen­
tes singulares como la matriz de la libertad y la multiplicidad de cada
uno. Aquí la democracia se convierte en un objeto directo. No es po­
sible seguir valorando la democracia al modo liberal, como un límite de
igualdad, ni al modo socialista, como un límite de libertad: la democracia
debe implicar la radicalización sin reservas tanto de la libertad como de
la igualdad. Es posible que llegue el día en que nos burlemos de los vie­
jos tiempos de la barbarie, cuando para ser libres era preciso esclavizar
a nuestros hermanos y hermanas, o para ser iguales teníamos que sacri­
ficar inhumanamente la libertad. A nuestro juicio, la libertad y la igual­
dad pueden ser motores de una reinvención revolucionaria de la demo­
cracia.

Consideramos que el concepto de multitud es capaz de contribuir
a la tarea de resurrección, reforma, o mejor, reinvención de la izquier­
da, al dar nombre a una forma de organización política y a un proyec­
to político. No se trata de proponer una consigna política, como si di­
jéramos «¡formemos la multitud!», sino más bien de una manera de
nombrar lo que ya está ocurriendo, de captar la tendencia social y po­
lítica existente. Dar nombre a una tendencia es una tarea fundamental
de la teoría política y un poderoso instrumento para el desarrollo ulte­
rior de la forma política emergente. Para dilucidar el concepto quizá sea
útil enumerar algunas de las críticas a la multitud que habrán germina­
do en la mente de muchos lectores, y contestar a ellas más o menos al
modo en que Marx y Engels catalogaron los ataques contra los comu­
nistas en la sección segunda del Manifiesto. Lo cual nos permitirá corregir
impresiones equivocadas y además poner de relieve algunos problemas
que van a requerir consideración más adelante.

Antes de abordar estas críticas, observemos que en este libro y en
otros textos hemos utilizado el concepto de multitud de dos maneras
distintas, que remiten a temporalidades diferentes. En primer lugar, la
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multitud sub specie aeternitatis, la multitud como concepto permanente.
De ella dice Spinoza que a través de la razón y de las pasiones, en el
complejo juego recíproco de las fuerzas históricas, crea una libertad que
él llama absoluta: a lo largo de la historia, los seres humanos han recha­
zado la autoridad y el mando, han expresado la diferencia irreductible
de la singularidad, y han buscado la libertad en incontables revueltas y
revoluciones. Esa libertad, desde luego, no es otorgada por naturaleza; se
consigue superando constantemente los obstáculos y las limitaciones.Al

igual que los seres humanos no vienen al mundo con unas facultades
eternas inscritas en su carne, tampoco la historia tiene finalidades últi­
mas ni metas teleológicas. Las facultades humanas y las teleologías his­

tóricas existen porque son el resultado de las pasiones, la razón y las lu­
chas de los hombres. Podemos afirmar que la facultad de ser libres y la
propensión a rechazar la autoridad han pasado a ser los instintos huma­
nos más nobles y más saludables, los verdaderos signos de eternidad.
O quizá mejor que eternidad, deberíamos decir con más exactitud que
esa multitud actúa siempre en el presente, en un presente perpetuo. Esta
primera multitud es ontol6xica y, en realidad, nuestro ser social no se
concibe sin ella. La otra es la multitud histórica, o más exactamente, la
multitud «que todavía no es». Esa multitud nunca ha existido. En este
capítulo hemos seguido la trayectoria de la emergencia de las condicio­
nes culturales, legales, económicas y políticas que hoy la hacen posible.
Esta segunda multitud es política y se va a necesitar un proyecto político
para dotarla de existencia sobre la base de esas condiciones emergentes.
Pero una y otra multitud, aunque conceptualmente distintas, en reali­
dad no pueden ser separadas. Si la multitud no estuviera ya latente e im­

plícita en nuestro ser social, ni siquiera seríamos capaces de imaginarla
como proyecto político; y, análogamente, hoy podemos esperar su rea­
lización porque existe ya como potencial real. Por lo tanto, la multitud,
si combinamos los dos aspectos, tiene una doble y extraña temporali­

dad: siempre está ahí pero todavía no está.
El primer par de críticas, y quizá las más importantes, acusan a la

multitud de ser un concepto espontaneista de la organización política

o un nuevo tipo de vanguardismo. Los primeros críticos nos dicen: «[En
el fondo sois anarquistas!». Estas voces provienen sobre todo de quienes
no pueden concebir la organización política sino en términos de par­
tido, de su hegemonía, de su liderazgo central. Pero el concepto de
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multitud descansa en el hecho de que nuestras alternativas políticas no
se reducen a elegir entre liderazgo central y anarquía. En este capítulo
hemos tratado de describir cómo el desarrollo de la multitud no es
anárquico ni espontáneo, sino que, por el contrario, su organización
emerge a través de la colaboración de los sujetos sociales singulares. Al
igual que la formación de hábitos, o la performatividad, o mejor, el
desarrollo de los lenguajes, esa producción de lo común no es dirigida
desde un puesto central de mando e inteligencia, ni es el resultado de
una armonía espontánea entre los individuos; más exacto sería decir que
emerge en un espacio intermedia, en el espacio social de la comunica­
ción. La multitud se crea en las interacciones sociales comunes.

Desde el bando opuesto, otros acusan al concepto de multitud de
vanguardismo y lo ven como una nueva identidad que trata de impo­
nerse sobre las demás. «[En el fondo sois Íeninistas!», dicen. ¿Por qué si
no nos empeñamos en hablar de «la multitud» y no decimos «las mul­
titudes»? Tal vez algunos interpreten el papel privilegiado que atribui­
mos a los movimientos de protesta global en nuestra exposición de la
multitud, por ejemplo, como una propuesta de una nueva vanguardia.
La preocupación por la libre expresión de las diferencias, que inspira esas
críticas, es desde luego un principio importante que nosotros compar­
timos decididamente. Sin embargo, hemos tratado de demostrar en tér­
minos conceptuales que la singularidad no queda disminuida en lo
común y, en un plano más práctico, que la transformación en algo co­
mún (la transformación en algo común del trabajo, por ejemplo) no nie­
ga las diferencias locales y reales. Nuestro concepto de multitud inten­
ta romper así la alternativa numérica entre lo singular y lo plural. Como
el endemoniado de Gerasa cuyo nombre era Legión, el término correcto
es al mismo tiempo «multitud) y «multitudes». Ese es el rostro demo­
níaco de la multitud. Pero cuando entramos en consideraciones políti­
cas, mantenemos que se debe pensar en «la multitud», mejor que en «las
multitudes», porque propugnamos que para asumir la función política­
mente constituyente y para formar sociedad, la multitud debe ser capaz
de tomar decisiones y de actuar en común. (En el capítulo 3 estudia­
remos la capacidad de toma de decisiones de la multitud.) En nuestro
ánimo, la forma gramatical singular, «multitud", no viene a subrayar nin­
guna supuesta unidad, sino más exactamente la capacidad social y po­
lítica común de la multitud.
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Una segunda serie de críticas estrechamente relacionadas con las pri­
meras alude a la concepción económica de la multitud. Por una parte,
están los convencidos de que la multitud es un ataque a la clase obrera
industrial, aunque insistamos en lo contrario. «[En realidad vais contra
los trabajadores!», acusan. En nuestro análisis, como es natural, no hemos
postulado que la clase obrera industrial haya dejado de existir, ni siquiera
que haya disminuido numéricamente a escala global. Lo que decimos,
repitiendo aquí lo expuesto en este capítulo, es que el trabajo industrial
ha sido desplazado de su posición hegemónica sobre otras formas de
trabajo, por el trabajo inmaterial, que ahora tiende a transformar todos
los sectores de la producción, e incluso la sociedad misma, con arreglo
a sus propias cualidades. El trabajo industrial sigue siendo importante,
pero dentro del contexto de ese nuevo paradigma.Y ahí es donde in­
terviene la segunda crítica de esa serie: que nuestro argumento de la he­
gemonía del trabajo inmaterial reemplaza la antigua vanguardia obrera
industrial por una nueva vanguardia de trabajadores inmateriales, ¡los
programadores de Microsoft acaudillando la marcha hacia la aurora res­
plandeciente! «[En el fondo sois leninistas posmodernos disfrazados con
piel de oveja!»,exclaman. No, la posición hegemónica de una forma de
producción en la economía no debe implicar ninguna hegemonía po­
lítica. Cuando argumentamos la hegemonía del trabajo inmaterial y el
carácter cada vez más común de todas las formas de trabajo, propugna­
mos el establecimiento de las condiciones contemporáneas que tienden
a formar una comunicación y colaboración general del trabajo, en lo que
vemos la posible base de la multitud. En otras palabras, el concepto de
multitud contradice a quienes todavía mantienen que la clase obrera
industrial, sus representantes y sus partidos están destinados a liderar toda
política progresista, pero al mismo tiempo niegan que cualquier otra
clase de trabajo por sí sola pueda asumir esa posición. Es fácil ver cómo
estas críticas económicas se retrotraen a las del primer par, el de las acu­
saciones políticas de espontaneísmo y vanguardismo.

En el plano económico se manifiesta asimismo una crítica mucho
más sustancial, que dirige contra nuestro concepto de multitud la acu­
sación de economicismo, argumentando que no hemos considerado la
dinámica de otros ejes de diferenciación y jerarquización social, como
la raza, el género y la sexualidad. «[No pensáis más que en el trabajo y
en los obreros!», dicen. Ante esto nos toca, por una parte, subrayar una
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vez más que en el contexto de la producción biopolítica las divisiones
entre lo económico, lo social y lo cultural tienden a difuminarse. Una
perspectiva biopolitica siempre es necesariamente más amplia y va más
lejos que cualquier perspectiva estrictamente económica. Por otra par­
te, reconocemos que en este libro hemos incurrido en una limitación
importante al centrarnos tanto en el trabajo.Ya hemos explicado con an­
terioridad, aunque vale la pena repetirlo, que la atención al trabajo y a
la clase socioeconómica como base para nuestro análisis de la multitud
pretendía compensar la relativa escasez de estudios recientes sobre las
clases sociales. No obstante, hemos puesto de manifiesto que las fuer­
tes tradiciones de lucha política de raza y de género también implican
un anhelo de la multitud. Por ejemplo, cuando las feministas se plantean
como objetivo no un mundo sin diferencias de género, sino un mun­
do en que el género no importe (en el sentido de que no sirva de fun­
damento a una jerarquización). O cuando los activistas contra el racis­
mo luchan no por un mundo sin razas, sino por que la raza no importe.
En resumen, un proceso de liberación fundado en la libre expresión de
la diferencia. En eso consiste la noción de singularidad y comunalidad
en el corazón de la multitud. Dicho esto, para que el concepto de la
multitud desempeñe un papel político significativo será preciso inves­
tigarlo y desarrollarlo desde esos múltiples puntos de vista.

La tercera serie de críticas es la que pone en duda la validez filo­
sófica del concepto. Una de ellas, la crítica hegeliana, considera que la
multitud es solo otra versión de la tradicional relación dialéctica entre
lo Uno y lo Múltiple, en especial cuando planteamos la dinámica pri­
mordial de la política global contemporánea como una lucha entre el
Imperio y la multitud. «¡En el fondo sois unos dialécticos fallidos, o in­
completos!». aseguran. Si fuese así, la autonomía de la multitud queda­
ría gravemente limitada, puesto que no podría existir sin el Imperio, su
soporte dialéctico. No obstante, hemos intentado argumentar en térmi­
nos filosóficos que la dinámica de singularidad y multiplicidad que
define a la multitud niega la alternativa dialéctica entre lo Uno y lo
Múltiple: es ambas cosas y ninguna de las dos. Y aduciremos en térmi­
nos políticos, en el capítulo siguiente, que el Imperio y la multitud no
son simétricos. Mientras que el Imperio depende constantemente de la
multitud y de su productividad social, la multitud es potencialmente au­
tónoma y capaz de crear sociedad por su cuenta. La segunda crítica de
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orden filosófico, la crítica deconstruccionista, plantea la dialéctica por el
extremo opuesto, es decir, por el lado de la naturaleza expansiva de la
multitud, y pone en tela de juicio el postulado de que la multitud sea
omnicomprensiva- «jOs olvidáis de los subalternos!», dicen. En otras pa­
labras, aquí la dialéctica se plantea entre la multitud y los excluidos de
ella.Toda identidad, dicen estos críticos, incluso la de la multitud, se de­
fine por lo que excluye, por los que quedan fuera de ella, llámense mar­
ginados, parias o subalternos. A esta postura filosófica podríamos replicar
que la multitud trasciende la lógica excluyente y limitativa de la identi­
dad/diferencia para llegar a la lógica abierta y expansiva de la singula­
ridad/comunalidad. Pero quizá sea más útil señalar el ejemplo de la na­
turaleza ilimitada e indefinida de las redes de distribución. Ciertamente
pueden existir puntos o nodos fuera de una red, pero no necesariamente
fuera de ella, puesto que las fronteras son indefinidas y abiertas. Además,
es menester recordar que la multitud es un proyecto de organización po­
lítica y que, por lo tanto, solo puede alcanzarse mediante prácticas politi­
cas.Nadie queda excluido necesariamente, aunque la inclusión no está ga­
rantizada: la expansión de lo común es un asunto práctico, político.

Esta objeción filosófica contra la naturaleza potencialmente inclu­
siva de la multitud lleva directamente a la importante crítica política de
que la multitud sea un concepto aplicable solo a las partes dominantes
del mundo y dentro de sus condiciones sociales, aproximadamente en
el Norte, pero que no puede aplicarse a las regiones subordinadas del
Sur. «[En el fondo sois unos filósofos de la élice del Norte que preten­
den hablar por todo el mundo!», critican. En este capítulo hemos tra­
tado de responder a esta preocupación con nuestro análisis de la situa­
ción de los campesinos, los pobres y los emigrantes, para demostrar que
las condiciones del trabajo y de la producción tienden a lo común. Te­
nemos muy presente, sin embargo, y ese ha sido el tema de nuestro aná­
lisis del cuerpo político global y de la topografía de la explotación, que
en el mundo existen situaciones muy diferentes, y dramáticas divisio­
nes basadas en la jerarquía del poder y de la riqueza. Nuestro postula­
do es que un proyecto político común es posible. Esa posibilidad, por s~­

puesto, está pendiente de verificación y realización práctica. En cualquier
caso, nos negamos a admitir cualquier visión que proponga unas fases
lineales de desarrollo a la organización política bajo el supuesto de que
los individuos de las regiones dominantes se hallan quizá preparados para
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formas democráticas de organización, como la multitud, mientras que
los de las regiones subordinadas quedan condenados a formas menos

adelantadas, hasta que maduren. Todos somos aptos para ejercer la de­
mocracia, el reto está en organizarla políticamente.

Por último, nuestra noción de multitud podrá parecer a muchos ca­
rente de realismo: «[En el fondo sois unos utópicos'». Hemos expuesto
detenidamente que la multitud no es algo meramente abstracto, un sue­
ño imposible y ajeno a nuestra realidad actual, sino que las condiciones
concretas para la multitud derivan del proceso de formación en nuestro
mundo social, y que la posibilidad de la multitud emerge de esa tenden­
cia. Dicho esto, lo que importa es recordar siempre que otro mundo es
posible, un mundo mejor y más democrático, y promover nuestro anhe­
lo de ese mundo. La multitud es un símbolo de ese anhelo.

3

DEMOCRACIA



LA LARGA MARCHA DE I~A DEMOCRACIA

Una democracia pura quizá funcione cuando el patrio­

ti51110 es la pasión dominante, pero cuando el Estado

abunda en granujas, como ocurre con demasiada fre­

cuencia hoy día, hay que suprimir un poco de ese es­

píritu popular.

EOWAIW RUTl.EDGE A j(HIN jAY,

24 DE NOVIEMBHE DE 1776

En una ocasión Al Smith observó que «la única cura

para los males de la democracia es más democracia».

Nuestro análisis sugiere que la aplicación de la cura en

el momento presente seria como echar más leña al fue­

go. En efecto, algunos de los problemas de la gobcrna­

bilidad de Estados Unidos provienen de un exceso de

democracia r...1Lo que se necesita, más bien, es un ma­

yor grado de moderación en la democracia.

SAMUEL HUNTINGTON, 1975

La crisis de la democracia en la era
de la globalizaci6n. armada

El fin de la guerra fría estaba llamado a ser la victoria definitiva de la
democracia, pero ahora el concepto y las prácticas de la democracia han
entrado en crisis en todas partes. Hasta en Estados Unidos, autoprocla­
nudo faro de la democracia en el Inundo, instituciones tan centrales

como los sistemas electorales han sido puestas en tela de juicio, y en
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muchas partes del mundo los sistemas deIlloCráticos d bi

:~::í:P~~~~~::a~~::~:á;~r~:,~~~:adnte estado d~ guwa

e

g~~b~~r;e~í~~~
, emocraCIa que exrsten.

. Durante buena parte del siglo xx el conce .
sll1ll1ltáneamente debilir d t d pto de democracia fue
fría. A un lado de esa li a °d: .~e~rza o po~ la ideología de la guerra

nea lVIsana, se tendía a definir l
democracia estrict.lmente en' .. . .. e concepto de
de eH .,. . termmos de antIComunIsmo y haciendo

a un srnorumo del «mundo libre» D
mocracia tenía poco que ver con I 'd edesta Ibll.anera, la palabra de-

e 1110 o e go terno C I . E
tado. que formase parte del baluarte alzado contra lo . ua quier s-
totalItarismo comunista tenía dere -1 1 . ' que se llamaba el
. 'C10 a a cuquee, de d ' . .
Importar mucho si I I . « eIlloCratICo»,sm

. o era rea mente o no Al otr 1 d I
cialistas pretendían ser «re úbli . ,. o a o, os estados so-
t ' pubncas denlocratJcasl! Esta prctensióTI
eI11a poco q 1 '. , que

mente ue .v~~ con ~ ~aturaleza del gobierno, aludía primordial-
a la OpOSIClOn al regnnen capitalista. Cualquie E t d f(

ma~e parte del baluarte alzado contra Jo ue . r ~ a o ~ue .~r­
capItalista tenía dere h . 1 ' q, se llamaba la dommaclOll
d . c o a tnu arse república democrática. En el mun

cl~j~;~eqr~~~~l~~~;l~Oa fríla, edJ c~~ceQPt(~ ~e democracia perdió esos an=
a a enva. Ulza por e . . .

esperanz~ ~e que recupere su significado origin~;i:l0tlvo existe CIerta

La cnSIS actual de la dernocrar-i ti. , .. . a lene que ver no solo con l
rrupclOn y la msufiCJencia de sus instituciones ,. . a co-
con el concept . E . Ypracncas, SInO tambiéno 111lSnlO n parte ' . .
1 1 " esa CTISIS proviene de que 110 d

e aro o que" ifi Id' que a
Id. . ~lgm ICa . a .emocraCla en un mundo globalizado. Sin duda
a eIllocraCla va a slgmficar algo distinto de lo . ,

denlocracia en l ' . que se entendIO por
. , e contexto nacrona] durante la modernidad D .

cnSIS de la democraci. . e esta
, . J, nos proporCIOnan un prinler indicio los v 1

nunoso, estudios recientes sobre la naturaleza de '., o u­
guerra global en relación con la dern _ . S' la globahzaClon y la

ocracia. e supone q 1 di
sos son partidarios de ell h . . ue os esru 10-

valorar en qué medida 1 afi pero ay grandes dIscrepancias a la hora de
, '.. a orma presente de globalización va

:~rn~u~~~nOllAnudIr l~s Pdodedres y las posibilidades de la denlOcraci: :~~~:~
. crnas es e el 11 d . b 1

polarizado las post~ras y e 1 e sep~Ienl re as presiones bélicas han
dad de democracia a la ' n a Inen.te e algunos, subordinan la necesi­

s preoeupaclOnes de segurídad y estabilidad. En
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aras de una mayor claridad vamos a clasificar estas posturas con arreglo

al criterio que adoptan respecto de los beneficios de la globalización para

la democracia, y con arreglo a su orientación política en general. Según

dichos criterios hay cuatro categorías lógicas que dividen a aquellos que

creen que la globalización favorece la democracia de los que opinan

que representa un obstáculo, tanto en la derecha como en la izquierda.

No olvidemos, naturalmente, la imprecisión que existe acerca de lo que

debe entenderse por globalización, o por democracia.Y aunque también

las adscripciones derechistas o izquierdistas son aproxirnarivas, son sin

embargo útiles para ensayar una clasificación.

Consideremos en primer lugar los argumentos socialdemócratas, según
los cuales la globalización, definida por lo general en términos estric­

tamente económicos, debilita o amenaza la democracia. En esta línea se
suele postular que, en interés de la democracia, los estados-nación de­

berían retirarse de entre las fuerzas de la globalización. En esta catego­

ría figuran también las opiniones según las cuales la globalización eco­

nómica es un mito, pero un mito cargado de una poderosa eficacia

antidemocrática.' Muchas de estas líneas argumentales sostienen, por

ejemplo, que la economía internacionalizada actual no carece de pre­

cedentes (la economía hace tiempo que está internacionalizada), que las

corporaciones auténticamente transnacionales (a diferencia de las mul­

tinacionales) son pocas todavía, y que el movimiento comercial, en su

mayor parte, no es global en realidad, ya que se reduce a Norteaméri­

ca, Europa y Japón. Pero, aunque sea un mito, dicen, la globalización y

su inexorabilidad se utilizan ideológicamente como armas arrojadizas

contra las estrategias políticas nacionales democráticas, y para allanar el

camino a los programas neoliberales de privatización, destrucción del

Estado del bienestar, y así sucesivamente. Para que tales cosas no ocu­

rran, según estos socialdemócratas, los estados nacionales pueden y de­
ben hacer valer su soberanía, y reforzar el control sobre la economía en

los planos nacional y supranaciona1. Con esa iniciativa quedarían resta­

blecidas las funciones democráticas del Estado, antes erosionadas, y so­

bre todo sus funciones representativas y sus estructuras de asistencia
social. Esta postura socialdemócrata ha sido la más gravemente perjudi­

cada por los acontecimientos que van de los atentados del 11 de sep-

269



MULTITUD

tiembre a la guerra en Iraq. El estado de guerra global parece convertir
l~ globalización en algo inevitable (en especial con respecto a la segu­

ndad y ~ los as.unt~: militares) y, por lo tanto, en insostenible toda pos­
tura antlglobahzaclOn. En efecto, en el contexto del estado de guerra,
mucha, posturas socialdemócratas han derivado hacia una de las otras dos

posturas pro~lobalización que esbozaremos a continuación. La política
de la Alemania de Schrod-r es un buen ejemplo de cómo la defensa so­
cialdemócrata de los intereses nacionales ha pasado a depender fundamen­

tal~ente de las alianzas internacionales multilaterales. y la Inglaterra de
Blair es una buena ilustración de cómo los intereses nacionales se hallan
mejor servidos, al parecer de algunos, mediante el alineau1iento a] lado de
Estados Unidos y de Su hegemonía global.

, Frente a la crítica socialden1ócrata de la globalización, pero toda­
VIa desde posturas políticas de izquierdas, tenernos el argmnento cosmo­

polita liberal según el cual la globalización promueve la delnocracia.2 No
sugerimos que estos autores no ofrezcan una critica de las formas con­
temporánea, de la globalización, que sí lo hacen, sobre todo de las ac­
tividades más irregulares del capital global. Sin elnbargo, no son argu­
mentos contra la globalización capitalista en cuanto tal, sino a favor de

~na ~nejor regulación institucional y política de la economía. Los par­
tidarios de esta postura suelen enfatizar que la gIobalización tiene efec­
tos positivos tanto en los ámbitos económicos y político, como a la hora

de afro~tar el esta~~ global de guerra. Estas opiniones atribuyen un gran
potencial deIllocrat.ICo a la globalización, debido principalmente a que
aporta una nueva lIbertad relativa con respecto a la autoridad de los es­
tados-nación; en este aspecto, el contraste con las posturas socialdemó_
eraras es obvio. Las nociones de una nueva democracia internacional
o una gobernación global, prevén asimismo un relativo declive de la so­
beranía de los estados-nación C01no su condición de posibilidad. El es­
tad~ de guerra global ha hecho del cosmopoJítismo liberal una postura
polItICamente mt1uyente, que se presenta como la única alternativa via­
ble al control global ejercido por Estados Unidos. Ante la realidad de
las accio~es unilat.era~es de Estados Unidos, el multilateralismo queda
corno método pnncIpal de la política internacional, y las Naciones
Unidas corno su instrumento más poderoso. En el límite de esa Cate-
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goria podríamos situar también a los que aducen qu.e Estados Uni­
dos no puede «ir por su cuenta» y que debe compartir su poder y su
responsabilidad de mando global con otras grandes potencias mediante
algún tipo de acuerdo multilateral encaminado a mantener el orden
global.'

Desde los sectores de la derecha, los diversos argumentos que hacen
hincapié en los beneficios y la necesidad de la hep,enwnia global estadouni­
dense coinciden con los cosmopolitas liberales en el sentido de que la
globalización genera democracia, pero lo afirman movidos por ra.zones
muy diferentes. Esta posición, omnipresente en los grandes medios ~e

comunicación, suele sostener que b globalización fomenta la democracia
porque la hegemonía estadounidense y el dominio cada vez n~ás amplio
del capital implican, en sí mismos, la expansión de la democracia. En esta
línea, algunos aseveran que la dominación del capital es in~erentenlcntc

democrática, y que, por lo tanto, la globalización del capital es la glo­
balización de la democracia. Otros mantienen que el sistema político de
Estados Unidos y el american way ~f lije son sinónimos de democracia.
Uno y otro tienden generaln1ente a presentarse corno las dos caras de
una misma moneda. -1- El estado de guerra global ha proporcionado a esta
posición una reciente plataforma política exaltada. Lo que se ha dado
en llamar la «ideología neoconservadora», que ha sido uno de los fun­

damentos más poderosos de la administración Bush, pretende que E~­

tados Unidos redibuje activamente el mapa político del mundo, dcrri­
bando a los «regímenes delincuentes» que plantean posibles amenazas e
instaurando otros que sean «de los buenos», Las autoridades de Estados
Unidos reiteran que sus intervenciones globales no obedecen exclusi­
vamente a los intereses nacionales, sino que las inspiran los deseos uni­
versales de libertad y prosperidad. Por el bien del mundo, no pueden sino
actuar unilateralmente, sin las ataduras de los tratados rnultilaterajes o del
derecho internacional." Entre estos conservadores proglobalización hay
un debate secundario: algunos autores, por lo general británicos, consi­
deran que la hegemonía global estadounidense es la legitima heredera

de los proyectos imperialistas benévolos de Europa en otros tIem~~s,

mientras que otros, por lo general americanos, consideran el dominio
global estadounidense corno una situación histórica radicalmente nue-
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V;} Y excepcional. Por ejemplo, un autor estadounidense está convenci­

do de que la excepcionalidad de Estados Unidos va a suponer benefi­

cios sin precedentes para el mundo entero: «Pese a nuestras torpezas, el

pap~l desempeñado por Estados Unidos es la mayor bendición que haya
recaído sobre el mundo desde hace muchos, muchos siglos, o tal vez la
mayor de toda la historia escrita". (,

Por último, los argumentos conservadores basados en los valores tradicio­
nales ponen en tela de juicio la opinión predominante en la derecha de

que el capita1isn~o libre de trabas y la hegemonía estadounidense pro­
mueven necesanamenre la democracia. Estos coinciden con los social­

demócratas en la idea de que la globalización es un obstáculo para la de­

mocracia, pero por razones nlUY diferentes, principalmente porque

amenaza los valores de la tradición conservadora. En esta postura se

manifiestan considerables diferencias dentro y fuera de Estados Unidos.

~uer~,de este país, el pensamiento conservador que considera la globa­
lización C01110 una expansión radical de la hegemonía estadounidense

postula, en coincidencia con los socialdemócraras, que los mercados

económicos precisan de la regulación estatal, y que la estabilidad de los

mercados se ve amenazada por la anarquía de las fuerzas económicas

globales. Pero el peso principal de la argumentación no se apoya en
el terreno económico, sino en el cultural. Fuera de Estados Unidos el

crítico conservador suele asegurar, por ejemplo, que la sociedad es~a­
dounidense es tan corrupta, con su débil cohesión social, su decadencia

de I~l~ estructuras familiares, sus elevadas tasas de criminalidad y de po­
blación reclusa, ete., que no tiene ni la fuerza política ni el vigor 1110r<11

para establecer una dominación sobre otros países." Dentro de Estados

Unidos, los defensores de los valores conservadores tradicionales con­

sideran que la creciente intervención de su país en los asuntos mundiales

y la.au~e~cia de regulaciones que pongan límites al poder del capital son
per~udlcJales para la vida moral y los valores tradicionales del país. ~

QUIenes defienden estos postulados consideran que es necesario defen­

der los valores tradicionales, o las instituciones sociales (o lo que algu­

nos llaman civilización) frente a las amenazas de la globalización. El

est~~o de guerra global, con su presión tendente a imponer la globali­

zacion como un hecho, ha acallado en buena medida las manifestacio-
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nes de esta postura, aunque no las haya eliminado del todo. Hoy día, el
conservadurismo de los valores tradicionales suele adoptar una actitud

escéptica frente a la globalización, y pesimista respecto de los supuestos

beneficios que la hegernonia estadounidense es capaz de proporcionar

al país y al resto del mundo. . '
Sin embargo, ninguna de estas posturas parece suficiente para dilu­

cidar adecuadamente la cuestión de la democracia y la globalización. Lo
que todos --desde la derecha o desde la izquierda, partidarios de la glo­

balización o detractores de ella-e- manifiestan con claridad es que la
globalización y la guerra global ponen en cuestión la democracia. Es ver­

dad que la democracia ha sido declarada «en crisis» muchas veces en los

últimos siglos, generalmente por los aristócratas liberales temerosos de

la anarquía del poder popular, o por los tecnócratas inquietos ante la
inconstancia de los sistemas parlamentarios. El problerna que tenemos

nosotros con la democracia, sin embargo, eS diferente. Ante todo, hoy la
democracia se enfrenta a un salto de escala, de la del Estado-nación a

la planetaria, que la desarraiga del sentido y las prácticas tradicionales

de la modernidad. Como trataremos de demostrar, en este nuevo mar­

co de referencia, a esta nueva escala, será preciso concebir y practicar la
democracia de una manera diferente. Esa es una de las razones por las

cuales las cuatro categorías argUInentales que hemos resumido antes son

insuficientes, porque na se plantean la crisis contemporánea de la de­

mocracia a la escala que ahora ha alcanzado. Una segunda razón más

compleja y sustancial es que esos argmnentos son insuficientes porque,
incluso cuando hablan de democracia, siempre la menoscaban o la pos­

ponen. La posición aristocrática liber~l ac~ual consiste e~ insistir pri(~le­

ro en la libertad y dejar la democrana, SI acaso, para mas adelante. En

términos coloquiales eso suele traducirse en el dominio absoluto de la pro­

piedad privada por más que vaya contra la voluntad de todos. Lo ~ue no
entienden los aristócratas liberales es que, en la era de la producción bio­

política, el liberalismo y la libertad basado en la virtud de unos pocos, o

incluso de muchos, se hacen imposibles. (Hasta la lógica de la propiedad

privada se ve amenazada por la naturaleza social de la producción biopo­

lítica.) La virtud de cada uno constituye hoy día la única base para la li­

bertad y la democracia, que ya no pueden separarse la una de la otra.
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. L~sdn~ul~itudinarias protestas contra los aspectos políticos y econó­
mICOS e sistema global, incluido el actual estado d
contemplarse como sólidos sintomn, de la crisis de la dem

e
g~er~a'Ldeben

han p t d . ocracia o que

se h
u~es ~ e.nlamfiesto esas diversas protestas es que la denl0c~acia no

. ace III se Impone desd '1 L '. e arn Ja. os mamfestantes rechazan 1

¡
cep tos de ~elnocracia desde arriba promovidos por los dos banod

s
codn­

a guerra fna· la den . os er . ~. .enlOcr~~la no es el simple rostro político del ca ita-
ismo, n~ un regimen de elites burocráticas. Ni tampoco resulta d 1- P .

t~rve,nclOnes núlitares que se traducen en cambios de régitnel: ~si l~­
nmgun .otro de los diferentes modelos actuales de «transición a 'la dee
rnocracra» que 1 < -

1
. '. genera mente se sustentan en algún tipo de caudilli

Jtlnoamencano h d 1 lS1110
oli " ~ que an enlostrado ser más eficaces para crear nuevas

~garqUlas que sIstenlas democráticos. 1O Desde 1968 t d .
mtentos sociales radicales han puesto en tel d . .. o os los nlo~l-

d 1 a e JUlClO esas corrupcro.,
~es .e c.~nc~pto de democracia, que la transforman en una forma de
Onl1naC10~ Impuesta y controlada desde arriba. La denlocracia solo

~uede surg¡rddesde abajo, insisten, Quizá la crisis actual del concepto de
enlocracla, cbida a su nueva escala gI bId .

tunidad de d 1 1 ,,0 a, pue a proporCIonar la apor­
tad d evo ver J. a s.u sentido antIguo corno gobierno de todos por

os, una enlocracla sm adjetivos, sin peros ni cortapisas.

El proyecto democrático inacabado de la modernidad

d

La c~disis·d actual de la democracia nos retrotrae al comienzo de la mo-
erm a europea y en ' I I ' 1

,1 d ' especia a Slg o XVIII. Entonces también hubo
un sa to e escala ent ..
d . '.raron en cnSIS el concepto y las prácticas de la

dem~cracla, y fue preCISO reinventarlo todo. En las postrimería d J <

ermdad vuelven a ap lbs e a mo-
E I E

arecer os pro lemas no resueltos de sus inicios
n a uropa y la N - , ,

.d . orteamenca de comienzo, de la era moderna 1
partr anos de la democracia se enfrentaban a los escé . ' .os

nes tal sistema habia sido posible dentro de los estrecho;¡~::~;~:al;Ul;,-

dateI1lens.~, pero dera inin1Jginable en los extensos territorios de los ~;alS
os-nación mo crnos H 1 idari ­

de 1 I b lizació ' ayos parn anos de la democracia en la era
a g o a I2aClOn se enfrentan a unos escépticos que postulan que la

274

I)EM()CRACIA

democracia tal vez fue posible dentro de los confines del territorio na­

cional, pero que es inimaginable a escala global.
Los revolucionarios demócratas del siglo XVIII naturalmente no pro­

ponían la simple reposición de la democracia en su forma antigua. Su tarea,
orientada en parte a resolver la cuestión del cambio de escala, consistió en

reinventar el concepto y crear nuevas formas y prácticas institucionales. La
cuestión de la representación, corno veremos detalladamente más adelante,

ocupó un lugar primordial en los esfuerzos por solventar la crisis de la

democracia en la época moderna, El hecho de que un antiguo problema

reaparezca, sin embargo, no significa que la solución antigua sea la adecua­
da. En otras palabras, las formas modernas de representación no necesaria­

mente podrán ampliarse de manera que respondan con éxito a nuestros
nuevos problemas de escala. (Este será el tema de la sección siguiente.)

Es más probable que nos veamos obligados a reinventar el concepto de

democracia, corno hicieron en su día los revolucionarios en los albores

de la modernidad, y que debamos crear nuevas formas y prácticas institu­

cionales adecuadas a nuestra era global. Dicho proyecto de invención con­

ceptual y práctica constituye el tema principal del resto del libro,

El problema de la democracia en un mundo globalizado, corno

hemos dicho, se presenta al rnisrno tiempo que el problema de la gue­

rra, otra de las cuestiones que no resolvió la modernidad. Como hemos

visto en el capítulo 1, una de las características de la globalización es que

la guerra vuelve a revelarse hoy como problema, o mejor dicho, que la
violencia desorganizada e ilegitima plantea un problema para las formas

de soberanía existentes. Nos enfrentarnos a un estado global de guerra,

en el que la violencia puede estallar en cualquier lugar, en cualquier 1110­

mento. Y aún más importante desde la perspectiva de la soberanía: hoy

no existe un medio seguro para legitimar el empleo de la violencia, ni

procedimientos precisos para delimitar un canlpo amigo y un campo

enemigo. La teoría y las prácticas de la soberanía moderna nacieron en

respuesta a ese mismo problema, el de la guerra civil, con lo cual tene­

mos que remontamos, no ya al siglo XVIII sino al XVII. Las reflexiones

de Hobbes sobre las guerras civiles en Inglaterra y las meditaciones de

Descartes sobre la guerra de los Treinta Años son momentos fundacio­

nales de la corriente dominante del pensamiento europeo moderno. La
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guerra civil es el ejemplo negativo contra el cual se afianza el concepto
moderno de orden político. El violento estado de naturaleza -la gue­
rra de todos contra todos- en realidad no es más que una destilación,
una concepción filosófica de la guerra civil proyectada hacia atrás, has­
ta la prehistoria, o hacia dentro, concebida como parte de la esencia
humana. Con la noción de soberanía, la modernidad quiere poner fin
a la guerra civil. 11

No hay que olvidar, sin embargo, que la solución hobbesiana al
problema de la guerra civil es ambivalente e incompleta. Por una parte,
Hobbes afirma que el objetivo central de su Leviatán es poner fin a las
largas guerras civiles inglesas; por lo tanto, el poder soberano que él
propone será constituyente, y producirá y reproducirá el pueblo corno
orden social pacífico, poniendo fin a la guerra de todos contra todos, que
es sinónimo del caos social y político. Pero, por otra parte, para Hob­
bes la guerra -el violento estado de naturaleza, las fuerzas de la gue­

rra civil y la amenaza de la guerra con otros países- necesariamente
sigue siendo una posibilidad siempre presente, en parte porque la pro­
pia amenaza de guerra y muerte es el arrua principal de coerción para
que la multitud obedezca el designio del soberano: «protege ergo obli­
go~>. Es decir, que la protección es la base de la obligación para con el
soberano. La soberanía moderna, conviene recordarlo, no pone fin a la
violencia ni al miedo, pero pone fin a la guerra civil, al organizar la vio­
lencia y el miedo en un orden político estable y coherente. En adeian­
te el soberano va a ser el único autor legítimo de la violencia contra sus
propios súbditos y contra otras potencias soberanas.Así es como el Es­

tado-nación soberano proporciona a la modernidad una solución al pro­
blema de la guerra civil.

Hoy el problema de la guerra civil resurge a mayor escala, a escala
global. También el estado de guerra actual, convertido en permanente
actividad policial que sustenta el fundamento regulador del control ad­
ministrativo y político, requiere la obediencia de unos sujetos abruma­
dos por la violencia y el miedo. Pero, una vez más, el hecho de que el
problema sea similar no implica que la misma solución sea eficaz. No
se conseguirá poner fin al estado de guerra global reintroduciendo la so­
beranía de los estados-nación: se necesita una nueva for-ma de sobera-
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nía globa1.Tal es e! objeto de! paradígma que propone Samue! lIunring­
ton, el conflicto de civilizaciones a escala global ya cornentado. Dada la
eficacia de la guerra fría para organizar la violencia global en bloques co­
herentes y asegurar un orden de poder estable, Huntington busca para
las civilizaciones una función ordenadora similar. Con ello pretende
dotar de coherencia al conflicto global y dividir los estados-nación en
grupos estables de amigos y enemigos. También la «guerra contra el t~­

rror-isrno» intenta una organización de la violencia global, aunque SI­

guiendo una línea algo diferente. La denominada «alianza de volunta­
des» y el eje del mal designan estrategias para formar blo.ques de
estados-nación, de modo que la violencia gane en coherencia (pero,
como hemos visto en el capítulo 1, la definición de terror-ismo utiliza­
da en este caso varía enor-memente, según la perspectiva de quien lanza
la acusación). Ninguna de estas soluciones nos parece adecuada, pero al
menos se plantean e! problema que la guerra civil global plantea al poder

imperial. Repitamos una vez más que, desde esta perspect.iva,p~ne~ fin a la
guerra civil no significa terminar con la violencia y el miedo, significa or­

ganizarlos en un orden coherente y ponerlos en manos ,del soberano.
Que los problemas contenlporáneos de la democracia y la. guerra

presenten semejanzas con los que hubo de afr~n.tar la 111~derm~ad no
significa que sea posible recurrir de nuevo a las VIejaS soluciones. Cuando
examinamos aquellas primeras concepciones modernas de la democra­

cia observamos la radicalidad del proceso de innovación, y cómo ese
pr~yecto moderno de democracia quedó inacabado. Los revolucionari~s
del siglo XVIII en Europa y Estados Unidos entendieron la democracia
en términos claros y sencillos: el gobierno de todos por todos. En ese

carácter universal consiste, en efecto, la primera gran innovación moder­
na al antiguo concepto: su extensión absoluta a todos. Recordemos que

en la antigua Atenas, la democracia fue definida por Pericles como el.go­
bierno de la mayoría, a diferencia del gobierno de unos pocos (aristo­

cracia, oligarquía) o el de uno solo (monarquía, tirania)." En la Eur~~a

y la Norteamérica modernas, entre el siglo XVll y el XVIII esa nocion

heredada de la democracia de la mayoría se transformó en la democra­
cia de todos. La noción antigua de democracia era un concepto limita­
do, lo mismo que la monarquía y la aristocracia, toda vez que la mayo-
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ría gobernante continuaba siendo apenas una parte del todo social. En
cambio, la democracia moderna no conoce límites, lo que permite a
Spinoza calificarla de «absoluta»." Este paso de la mayoría a todos es un
salto semántico pequeño, pero ¡qué consecuencias tan extraordinaria­
mente radicales tuvo! Esta universalidad viene acompañada de otras con­

cepciones no menos radicales tales corno la igualdad y la libertad. Para
que todos gobernemos, nuestros poderes han de ser iguales, con liber­
tad para actuar y elegir como a cada uno le plazca.

Observemos, de paso, que la «democracia de todos» no debe con­
fundirse con el concepto de oclocracia, el gobierno del todo, o del
conjunto, permanentemente denunciado en la historia de la teoría po­

lítica corno un derivado espurio del poder expresado por todos y cada
uno. Las críticas del totalitarismo que enlergieron a mediados del si­
glo xx acertaron al denunciar esa confusión. J..I Pero estas críticas, aunque
denunciaban la tiranía (fundando sus análisis en la antigua noción griega
de corrupción de las formas de gobierno en la polis), nunca llegaron al
punto de propugnar la democracia como paradigma del buen gobier­

no. La tradición europea dominante ha sido adversa a la tiranía, pero casi
siempre desde un punto de vista aristocrático: está en contra del totali­
tarismo, pero también contra la expresión «de todos», es decir, la demo­
cracia de las singularidades y de la multitud.

Las revoluciones de la modernidad no instituyeron de inrnediaro el
concepto universal de la democracia, ni siquiera en el ámbito de los
espacios nacionales correspondientes. Excluidas las mujeres, los no pro­
pietarios, los no blancos, entre otras exclusiones, se suspendía el predi­
cado universal «de todos», En realidad, la noción universal de democracia
todavía no ha sido instituida, aunque se la haya tenido siempre como
meta a la que tendian las revoluciones y las luchas de la modernidad. La
historia de las revoluciones modernas se puede interpretar como una
progresión intermitente e irregular, pero real, hacia la realización del
concepto absoluto de democracia, Es la Estrella Polar que sigue guian­
do los anhelos y las prácticas políticas.

La segunda gran innovación del concepto moderno de democracia
es su noción de representación. Se pensaba que este podría constituirse
en el mecanismo práctico característicamente moderno, que haría po-
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sible el gobierno republicano en los extensos territorios del Estado-na­
ción." La representación reúne dos funciones contradictorias: vincula la
multitud al gobierno, y al mismo tiempo los separa. La representación
es una sintesis disvuntiva porque conecta y aleja, une y separa al mismo
tiempo." No olvidemos que muchos de los grandes pensadores revolu­
cionarios del siglo x VIII no solo tenían sus reservas respecto de la derno­
cracia, sino que incluso la temian, y se opusieron a ella en términos ex­
plícitos y concretos. Para ellos la representación venía a ser una suerte de
vacuna protectora frente a los peligros de la democracia absoluta: el cuerpo
social recibe una pequeña dosis controlada de gobierno del pueblo, y así
queda inmunizado contra los temibles excesos de la multitud. Con fre­
cuencia estos pensadores del siglo XVIII utilizaron el término «republica­
nismo. para marcar esa distancia con respecto a la democracia.

Por ejemplo, Jean-Jacques Rousseau, en El contrato social, trata la
democracia y la representación de una manera compleja y arnbivalen­
te. Por una parte, subraya la necesidad de que el pueblo de una repú­
blica sea absolutamente soberano, y que todos participen de una manera
activa y no mediada en fundamentar y legislar el entramado de la so­
ciedad política. Por otra parte, esa plena participación política queda
atemperada, en la perspectiva rousseauniana, al considerar que solo en

determinados casos la democracia será la forma de gobierno apropiada
para ejecutar la voluntad del pueblo soberano. Para Rousseau, cada na­
ción requiere su propia forma de gobierno, al tiempo que la aristocra­
cia electiva es el orden político más natural y superior. t7 «Si hubiera un
pueblo de dioses estaría gobernado democráticamente. Un gobierno tan

perfecto no conviene a los hombres», afirma." Así pues, y en una pri­
mera lectura de El contrato social, mientras que la representación no es ad­
misible en la esfera de la soberanía, en el dominio de la gobernación es

aceptable e incluso preferible en la mayoría de los casos.
Y, sin embargo, examinando con más detenimiento esa noción de

soberanía observaremos que, aunque Rousseau diga lo contrario, tam­
bién él está imbuido de la idea de representación, corno queda de ma­
nifiesto cuando afirma que solo la «voluntad general» del pueblo es so­
berana, no la «voluntad de todos». La voluntad de todos es la expresión
plural de la población en su totalidad, lo que, según Rousseau, es una
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excepción incoherente, mientras que la voluntad general se coloca por
encima de la sociedad, COI110 expresión trascendente y unificada. 19 Re­

conozcamos que la voluntad general, según la concepción de Rousseau,

es en sí misma una representación, simultánealnente vinculada a la vo­
luntad de todos y separada de ella. Rousseau ilustra esa relación de

unidad, trascendencia y representación mediante la distinción que esta­

blece entre pueblo y multitud. Para Rousseau, el pueblo solo es sobe­

rano cuando está unificado. El pueblo, explica, se construye manteniendo

o creando costumbres, opiniones y hábitos unitarios, y solo así el pue­

blo habla con una sola voz y actúa obedeciendo a una sola voluntad. La

diferencia es enemiga del pueblo. Sin elnbargo, una población nunca

puede eliminar toda diferencia y hablar con una sola voz. La unidad del

pueblo solo puede crearse mediante una operación de representación

que lo separe de la multitud. Pese al hecho de que el pueblo entero se

reúne en persona para ejercer la soberanía, la multitud no está presente
ahí, sino solo representada por el pueblo. En Rousseau, el gobierno de

todos se reduce de manera paradójica, y sin embargo necesaria, al go­
bierno de uno, por vía del mecanismo de representación.

Los autores y defensores de la Constitución de Estados Unidos fue­

ron mucho más explícitos que Rousseau en cuanto a su temor a la
democracia y su vindicación de la necesidad de realizar una separación

operada por el mecanismo de la representación. Para james Madison, por

ejemplo, el coautor de El Federalista, el concepto de democracia se defi­
ne, tal como hizo Rousseau para la soberanía popular, por el hecho de que

«el pueblo se reúne y ejerce el gobierno en persona», de manera que todo

~l pueblo gobierna de modo directo, libre e igual." Madison juzga pe­
ltgrosa esa democracia porque, corno Rousseau, teme las diferencias en

el seno del pueblo.Y no se refiere a diferencias individuales, que podrían

controlarse ficilmenre, sino a diferencias colectivas, es decir, facciones.
Una facción minoritaria, argumenta Madison en el número 10 del Fe­
deralist, no plantea un problema serio a la democracia, porque la mayo­

ría p~drá controlarla, pero la dernocracia no tiene mecanismos que le

permitan controlar a una facción mayoritaria. La propia multitud demo­

crática, en opinión de Madison, carece de mecanismo, de inteligencia,

prudencia o virtud susceptibles de organizar las diferencias: en ella las
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diferencias se expresan inmediata e inevitablemente corno conflicto y

opresión. Madison postula que el esquema representativo de la \(:nsti­

tu ció n estadounidense ofrece una garantía eficaz frente a la opreslOn de

la mayoría en una república.
Aquí pasa al pr-imer plano la cuestión de la escala. Aunque la derno­

cracia fuese factible en el limitado ámbito de las ciudades-estado de la
antigüedad, argmnenta Madison, las exigencias prácticas dictadas por

la dimensión de los modernos estados-nación exigen que la democra­

cia se atempere mediante mecanismos de representación. Democracia

para las pequeñas poblaciones, representación para los territorios extensos

y las poblaciones numerosas." Muchos de los autores antifederalistas del

siglo XVIII en Estados Unidos recurrieron a esta oposición entre .den~?­

cracia y representación para argumentar su oposición a la Constitución

propuesta y a un gobierno federal fuerte. Preferían los estados s.o~era­

nos pequeños, porque la pequeña escala proporcionaba las condlcIOJ.les

para la democracia, o al HIenas para una representación de proporcIO­

nes reducidas, en donde cada delegado representaría a un número de

personas relativamente menor. n Los federalistas admiten que la repre­

sentación es un obstáculo para la democracia, para el gobierno univer­

sal, igual y libre de todos ... ¡pero la apoyan por esa misma razón! Las

enormes dimensiones del Estado-nación moderno, y en especial de

Estados Unidos, no constituyen un impedimento para el buen gobier­

no, ¡sino una gran ventaja! Los representantes demasiado cercanos a los
representados no ofrecen una barrera protectora adecuada frente a la de­

moeracia. La representación debe ser distante para poner cortapisas a los

peligros de la democracia, aunque no tanto corno para que elimine .el
contacto de los representantes con los representados. No es necesano

que los representantes tengan un conocimiento local, en detalle, de los

representados (Federalist, número 56); en cambio, es important~ «ten~r

por gobernantes a los hombres más dotados de sabiduría par~ discernir

lo que es el bien común de la sociedad, y más dotados de VIrtud para

ponerlo en prácticaa." Madison insiste en que este esquenla represen~

tativo de autoridad de unos pocos no es una oligarquía (número 57), m

una aristocracia al estilo británico (número 63). Para una buena carac­

terización, quizá lo mejor sería llamarlo, con Rousseau, una aristocra-
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cia electiva, a diferencia de las formas de aristocracia naturales o here­
ditarias. Desde luego Madison está de acuerdo con Rousseau en que «el

nlej~r y el más natural orden de las cosas es que los más prudentes
gobIernen a la multitud»." Una vez más identificamos en estas discu­
si~nes la esenc~a de l~ representación: vincula a los ciudadanos con el go­
bierno, y al rrnsmo tiempo los separa de él. La nueva ciencia política se
basa en esta síntesis disyuntiva.

En estas deliberaciones dieciochescas hay un elemento de alentadora
lucidez: ponían de manifiesto lo mal que se avienen la democracia y la
representación. Cuando nuestro poder se transfiere a un grupo de go­
bernantes, obviamente ya no gobernamo, todos, quedamos alejados del

poder y del g~~ierno. !)ese a tal contradicción, a comienzos del siglo XIX

la representaclOn llego a ser tan definitoria de la democrarm moderna

que .des.de entonces se hizo prácticamente imposible imaginar la demo­
cr~cla sm pensar al mismo tiempo en alguna forma de representación.
Mas .que una barrera contra la deIllocracia, la representación pasó a ser
conSIderada como un complemento indispensable de ella. La democracia
pu.ra tal vez resulte atractiva en recria, reza este argumento, pero es re­

latlvan1en.t: débil e~ la práctica. Solo combinando la democracia y la re­
presentación se obtiene una sustancia lo bastante estable y resistente, más

o menos como cuando se mezcla el hierro con el carbono para obte­
ner el acero. ~~ <mueva ciencia» que los federalistas pretendían aportar
a, la nueva uacIon. y a la nueva era venía a ser, pues, una especie de teo­
na de la metalurgia moderna. En el decenio de lH30,Alexis de Tocque­
ville pudo dar ~l nombre de «democracia» en América al mismo esque­
n1a representanv., que los fundadores habían concebido cincuenta años
antes, co~ el fin de que sirviera de baluarte contra los peligros de la
democracia. Hoy día la noción dominante de democracia es todavía más
remota. Considerenlos, por ejemplo, la reciente definición dada por

]oseph Nye, un destacado pensador político liberal: «Democracia es el go­
biemo de .unos funciona~ios que han de rendir cuentas ante la rnayoría
de los habitantes de una Jurisdicción y cuyo mandato puede ser revoca­
do por estos¡).25 [Qué lejos estarnos aquí de la concepción dieciochesca!

. Puesto que la representación ha pasado a monopolizar en tal me­
dida el campo del pensamiento político, puede ser útil, a título de re-
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sumen, esbozar una distinción entre los diferentes modelos representa­
tivos. Siguiendo a Max Weber, distinguiremos tres tipos de representa­
ción en función del grado de separación entre los representantes y los re­
presentados, a saber: la representación apropiada, la libre y la vinculada."

La representación apropiada (appropriierte Reprdsentation) es la forma
menos vinculada y de lllayor separación entre los representantes y los

representados. Aquí, los representantes no son seleccionados, d~signados
ni controlados de un modo directo por los representados; los prrmeros se
limitan a interpretar los intereses y la voluntad de los segundos. Weber
la llama representación apropiada porque los representantes se apropian
todo el poder de la toma de decisiones. Conviene señalar que. ~stos

representantes no son del todo autónomos, porque la representacion, al
igual que todas las relaciones de poder, tiene dos aspectos, y los. repre­
sentados siempre disponen de algún medio para rechazar o rnodificar la
relación, pero en este caso, los medios son indirectos y distantes. Tam­
bién podríamos llamar a este modelo representación patriarcal, porque
define el modo en que un señor feudal representaba a sus siervos de la
gleba. Digamos de paso que es también el sentido en que se conside­

raba representados a los esclavos negros, las mujeres y los niños en la
Constitución estadounidense.:" En otro contexto bastante diferente. tam­

bién cabe definir como representación patriarcal o apropiada la que
ejercen las actuales organizaciones supranacionales, por ejemplo el FMI

o el Banco Mundial, con respecto a los intereses de naciones como
Tailandia o Argentina, según veremos más adelante. En todos estos ca­
sos, los representantes se hallan claramente separados de los representa­

dos cuyos intereses interpretan, y estos no pueden ejercer influencia sino

de manera débil e indirecta.
La representación libre (freie Reprdsentation) ocupa un lugar intenned.io,

característico de los sistemas parlamentarios, donde los representados ne­
nen cierta vinculación directa con los representantes, pero el control de
que disponen se halla constreñido o limitado. En muchos sistemas elec­
torales, por ejemplo, la elección o control que ejercen los representados
está básicamente limitada en términos temporales, por cuanto la co­
nexión solo se ejerce cada dos, cuatro o seis años. Entre las elecciones,
los representantes actúan con relativa independencia, sin recibir instruc-
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ciones de los representados ni solicitarlas. Por eso Weber llama «libre» a
esta forma de representación, para subrayar la relativa auronomia de los
representantes. La libertad de los representantes, por supuesto, se halla en
relación inversa con el grado de elección o de control de los represen­
tados. Además, el poder de estos últimos tiene otras limitaciones, por

ejemplo la estrecha gama de representantes entre los que puede elegir.
Su poder es cada vez más limitado, o parcial, y los representantes son cada
vez más libres a medida que se amplía el grado de separación con res­
pecto a los representados, digamos a la manera en que el beneficiario de
un nombramiento político representa a quienes eligieron al funciona­
rio que lo nombró. Así, podríamos decir que los delegados de la Asam­
blea General de las Naciones Unidas son representantes de las diversas
poblaciones nacionales, en un segundo nivel de separación. Cuanto más
limitada o parcial sea la representación, y más acentuada la separación
entre los representantes y los representados, más se aproxima a la forma
de representación patriarcal o apropiada.

Cuando los representados controlan constantemente a los represen­
tantes, el sistema es definido por Weber como de representación vinculada
(eebundene Rcprasentation}. Los diversos mecanismos que crean vínculos
más fuertes, e imponen a los representantes el cumplimiento constante
de las instrucciones de los representados, suponen otras tantas disminu­
ciones de la autonomía de aquellos." Unas elecciones frecuentes, por
ejemplo, o incluso la revocabilidad permanente de los delegados, suspen­
den la limitación temporal impuesta a los electores por las elecciones pe­
riódicas. Extender a todos los miembros de la sociedad la posibilidad de
ser representantes también contribuye a reducir las limitaciones al po­
der de los representados. Por último, aumentar las oportunidades para

que todos los ciudadanos participen en las decisiones del gobierno re­
duce la distancia implícita en la representación. Los procedimientos de
participación establecidos para la asignación presupuestaria en algunas
municipalidades de Brasil, como Porto Alegre y Belem, son un ejem­
plo de los mecanismos para reducir la separación.2')

La tipología weberiana de la representación sugiere de modo inme­
diato una misión política: trabajar para transformar todas las fonnas de
representación patriarcal o apropiada en formas limitadas, liberales, y

284

])EMO(:RAClA

transformar a continuación estas formas limitadas en otras que sean más

directas, reforzando cada vez más la conexión entre los representados
y sus representantes. Con la consecución de esos propósitos sin duda
mejoraría la situación política actual, pero nunca se conseguiría reali­
zar la promesa de la democracia moderna, el gobierno de todos por to­

dos. Cada una de estas formas de representación, la apropiada, la libre
y la vinculada, nos retrotrae a la naturaleza fundamentahnente dual de
la representación, en el sentido de que simultáneamente conecta y se­
para. Las tres formas designan proporciones distintas de las dos funcio­
nes que son necesarias para la soberanía. Las instituciones de represen­
tación política deben permitir que los ciudadanos (o al menos algunos
ciudadanos) expresen sus demandas y deseos plurales al tiempo que per­
mire al Estado sintetizarlos como una unidad coherente. De este modo,
por un lado, el representante se constituirá en verdadero servidor de los
representados, y por otro, se deberá a la unidad y a la eficacia de la vo­
luntad soberana. Como veremos en detalle más adelante, de acuerdo con
los dictados de la soberanía, a fin de cuentas solo el uno pude gober­
nar. La democracia requiere una innovación radical y una nueva ciencia.

La rebelión de [os deudores

Ab(r¿ail Adams, la esposa dejO/111 Adams¡ estaba enfadada con Thomasj~tlCr­
son.A él le resllltahaJícil escribir bellas y eufónicasfrases desde Frantia. Míen­

tras tanto, en Massachusetts, todo era IW desastre.
La ioven nacíón estadounidense vívía su primera rebelión interna grave. En

el verm;o de 1786, ci Tiibuna! Ceneral del estado de Massachusetts empezó a
emba~ear las .fincas de los ,eranjeros del condado de Hampshire que se habían
endeudado, quitándoles las tierras y los rebaños. Los,r¿ranjeros eX(íZierOll que Mas­
sachusetts imprimiese más dinero, como se había hecho en Rhode Isíaná, para
aliviar la siutación de los deudores, pero la asamf)lea legislat/lJa hizo oídos sor­
dos. Una milicia de 1.500 .Rrm~¡eros armados, muchos de los cuales habían com­
batído en la guerra de Independencia, puso cerco a los tribunales para impedir
que se reuniesen }' les quitasen las propiedades. En la población de Creat Ba­
rrington abrieron la cárcel del condado}' pusieron en libertad a los deudores. Un
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aruiouo capitán del ejército continental, Daniel Shay, se peifiló como elUder de
la rebelión.

Desde Londres, Abigail Adams escribió a su amioo ThomasJ~fferson) em­
bajador en Francia, relatando con dramatismo los disturbios provocados por los
deudores en su estado natal: «Alborotadores ignorantes y desesperados, sin con­
ciencia ni principios, han engañado a una multitud de seguidores aduciendo unos
agravios que solo existen en su imaginación». Los acontecimientos no inquieta­
ron a ThomasJ~fferson, quien, para consternación de Abigail Adams, respondió
con ánimo grandilocuente: «El espíritu de resistencia a la autoridad -escribió

Jt1!erson- es tan valioso en determinadas ocasiones, que yo querría mantenerlo
siempre vivo. f...} Me complace una pequeña rebelión de vez en cuando»:"

Después de esto, Abiyai! Adams interrumpió su correspondencia con J~nerson

durante varios meses. En cuanto a la rebelion, en efeao, acabó mal para todos
los implicados. La asamblea h:~islativa de Massachusetts suspendió el habeas
corpus y autorizó la detención sin juicio por tiempo indeiinido para facilitar la
acción represiva. A lo largo del año siouiente, los granjeros insurrectos fueron
juzgados, muchos de ellos encarcelados y una decena ejecutados. Pese a estos
hechos violentos, ThomasJ~fferson siguió fiel a su visiónpositiva de la rebelión)
y escribió al coronel Smith, yerno de Adams: «El árbol de la libertad se vivifica
de vez en cuando con la sangre de los patriotas y de los tiranos) que es su ab"ono
natural) ..J1

Aquí no compartimos tal visión positiva del derramamiento de sangre y de
la rebelión bajo cualquier circunstancia, como parece manifestarJ~fferson en sus
cartas. No se entienden los motivos de esa celebración de la partida armada de

Shay como Un ejército de la democracia en lajoven república. Sería más útil que
considerásemos esa rebelión como el síntoma de una contradicción económica in­
manente de Estados Unidos desde sufundación.Alfin y al cabo, la causa de la
rebelión fue la deuda, o mejor dicho unas deudas que los granjeros no tenían

la menor esperanza de poder pagar. Pese a toda su retórica de i,Rualdad, Esta­
dos Unidos era una sociedad fragmentada por divisiones de clase, y su Consti­
tución en muchos aspectos iba encaminada a preservar la riqueza de lospoten­
tados. J:l La rebelión de los granjeros endeudados fue un elocuente síntoma de esa
contradicción.

En este aspecto, la formación actual del sistema ,Rlobal repite algunos ele­
mentos de la historia de la formación de Estados Unidos. Una de las contra-
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dicciones del sistema ¡zlobal de hoyes que los países más pobres, entre ellos la
mayoría de los del 4frica subsahariana, soportan el lastre de una deuda nacional
que no tienen la menor esperanza de poder pagar. La deuda es IUZO de los prin­
cipales factores por los cuales los pobres no dejan de serpobres y los ricos s(~uen

siendo ricos en el sistema global. No es inconcebible que algún día '10 muy
lejano esta contradicción inspire a{{!o parecido a la rebelión de Shay, aunque desde
luego una insurrección de deudores a escala global, además de espantar a gen­
te como Ab(e,ail Adams, acarrearía destrucciones enormes. El endeudamiento per­
petuo en un sistema económico orientado a mantener las divisiones de la riqueza
es una receta perfecta para los actos desesperados de violencia. No sería fácil man­
tener un optimismoj~ffersoniano ante semejante eventualidad. ¿Qué árbol de
la libertad iba a florecer con la sangre derramada en tal cOt~f1agración? Sería
mucho más útil que buscásemos alguna manera de qfrontar las desigualdades y
las contradicciones sistemáticas de nuestro sistema global antes de que surjan

acontecimientos violentos como estos.

La democracia inconclusa del socialismo

En la historia de la modernidad, la representación política socialista ha
corrido paralela con la liberal y la constitucional, y ha terminado fra­
casando de una manera parecida. Pese a los diversos intentos que em­
prendió, el socialismo no logró elaborar ideas o prácticas independien­
tes y originales de representación política que evitasen los perjudiciales
equívocos que han lastrado a las instituciones representativas a lo largo
de la historia de la soberanía moderna. Ciertamente, hubo elementos
prometedores en los comienzos de la tradición socialista. En primer
lugar, los movimientos socialistas criticaron la noción de «autonomía de
la política); que sustentaba la concepción burguesa del Estado. Era pre­
ciso, suponían, construir la democracia desde abajo y de manera que
contrarrestase el monopolio estatal del poder. En segundo lugar, los n10­

vimientos socialistas advirtieron que la separación entre la representa­
ción política y la adnlinistración económica constituía una herramicn­
ta primordial de las estructuras de opresión, y se percataron de la necesidad
de conseguir que los instrumentos del poder político coincidieran derno-
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cráticamente con la gestión económica de la sociedad. Sin embargo, y pese

a estos prometedores comienzos, la historia de las políticas socialistas con
frecuencia tomó otras sendas mucho menos prometedoras.

A finales del siglo XIX y comienzos del xx, socialistas y comunistas,

socialdemócratas y bolcheviques propusieron, por vías distintas pero co­
rnunjcantes, la idea del partido como alternativa a las formas tradiciona­

les de representación institucional. Tenían una concepción del Estado

moderno, incluso en sus formas representativas, basada en la dictadura de

la clase dominante y la implementación de un aparato político encamina­

do a la dorninación de la clase obrera. El partido iba a ser una vanguardia,

una organización capaz de reunir a la clase trabajadora con los intelectuales

y activistas no pertenecientes a dicha clase, y de formar un poder políti­

co que compensaría la falta de representación de los trabajadores y reme­

diaría su mísera condición. El partido representaba a los que no tenían otra
representación. De este modo, se concebía al partido como una entidad

separada de la clase trabajadora y ajena tanto a la lógica de la economía ca­

pitalista como a la del orden social burgués en su definición estricta.Tal con­

cepto del partido de vanguardia obviamente vincula a socialistas y comunis­

tas con la tradición jacobina, en el sentido de que recupera el papel dirigente

de la elite, que ya el sector más radical y progresista de la burguesía había ex­
presado en el jacobinismo. Desde esa perspectiva, el partido de la clase obrera

enarbolarla la bandera del jacobinismo, pero desprovista de sus intereses de

clase burguesa y en forma coherente con los nuevos intereses del proletaria­
do: ¡el poder para los proletarios, el Estado para los comunistas!

Los segmentos más radicales de las tradiciones socialista, comunista
y anarquista de finales del siglo XIX y XX coincidían en sus críticas a la
representación parlamentaria y sus consignas en favor de la abolición del

Estado. En lugar de la representación parlamentaria proponían formas
de representación más completas y articuladas, e incluso formas que

abogaban por la democracia directa. Marx, Lenin y otros rnuchos vie­

ron en la Comuna de París de 1~71 el ejemplo primordial de un nue­

vo experimento de gobernación democrática. La Cornuna era todavía
un gobierno representativo, por supuesto, pero lo que llamó la atención

a Marx fueron los mecanismos que instituyó a fin de reducir la separa­
ción entre los representantes y los representados: la Comuna promulgó
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el sufragio universal, o la posibilidad de que los electores revocasen a sus

representantes en cualquier momento, así corno la remuneración de es­

tos representantes con un sueldo similar al de un obrero y un proyecto

de educación gratuita y universal." En cada gesto que redujese la sepa­

ración entre representantes y representados se quiso ver un paso hacia
la abolición del Estado, es decir, la eliminación de la separación entre el po­

der soberano y la sociedad. Observamos, sin embargo, que no hay una dife­

rencia fundamental entre las concepciones de representación y democra­

cia inspiradas por la Comuna y las de los revolucionarios del siglo X v111.

De hecho, uno de los elementos más sorprendentes, desde un punto de

vista retrospectivo, en los textos de Marx y Lenin sobre la Comuna

de París, es la semejanza entre su retórica de la democracia y la de sus

predecesores. Marx, por ejemplo, saludó la Comuna como un gobier­
no «del pueblo por el pueblo», y Lcnin vio en ella un paso hacia una

«democracia más plena» en la que los representantes fuesen «directamen­

te responsables ante su electorado»."

Otro camino en la búsqueda de nuevos modos de representación

política implicaba la creación de mecanismos que confiriesen al prole­

tariado un papel directo en la gestión económica y la administración

social. Las experiencias más importantes de este tipo de representación

en las tradiciones socialista y comunista fueron las diversas fOr111aS de

gestión y gobierno por «consejos», corno los soviets y los llamados Ratc."
Los consejos y los soviets se concibieron como mecanismos para aumen­

tar drásticamente la relación de la multitud con el gobierno y su parti­

cipación en el mismo. Los obreros, los soldados y los campesinos esta­

rían representados por sus respectivos soviets. Ni en la experiencia

socialdemócrata, atrapada entre las organizaciones corporativas del tra­

bajo y las aspiraciones de autogobierno, ni en la experiencia bolchevi­

que, siempre en lucha por la supervivencia económica y política, logra­

ron los consejos construir un nuevo modelo de representación. Se reunía

al consejo de fabrica o al soviet para pedir a los obreros que realizaran

un sacrificio todavía más grande por la fábrica, por la sociedad y por el
Estado, y se les prometía una mayor participación en la gestión, pero esa

participación siempre se mantuvo alienada de la autoridad soberana, y

andando el tiempo la participación y la representación se volvieron cada
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vez más efímeras. Así fueron eliminadas las iniciativas y reivindicaciones
autoritarias de democracia directa en los movimientos socialista y co­
munista.

Fijémonos en que estas reivindicaciones de democracia directa y
autogestión alcanzaron su apogeo durante la fase de desarrollo industrial,
cuando el obrero industrial especializado ocupaba un lugar hegemóni­

co en la organización de la producción capitalista, es decir, aproxima­
damente entre finales del siglo XIX y comienzos del xx. En aquel en­
tonces los trabajadores industriales conocían todos y cada uno de los

aspectos del proceso productivo y dominaban el ciclo entero de la pro­
ducción, del que ellos mismos eran el eje principal. En el transcurso dd
siglo XX, la introducción de la cadena de montaje fue despojando gra­
dualmente a los trabajadores de su cualificación y la reivindicación de
autogestión obrera se evaporó, casi podríamos decir que de una mane­
ra natural. El proyecto autogesrionario fue reemplazado por la noción
de planificación, que era un mecanismo orientado a corregir (no a des­
plazar) la organización capitalista del trabajo y del mercado.

Avanzado el siglo XX, los partidos socialistas democráticos de Europa
y otras regiones del mundo, integrados en el sistema capitalista, abando­
naron la ficción de representar o defender a la clase obrera. La mayoría
de los comunistas, por su parte, se vieron absorbidos por los nuevos es­
tados proletarios, el primero de ellos la Unión Soviética, que, a fin de
garantizar su propia legitimidad. afianzó la pretensión de representar a
todos los pueblos y el futuro de la humanidad en su conjunto. Oigamos,
por ejemplo, las esperanzas que la utopía comunista de la Unión Sovié­

tica inspiró al poeta francés Louis Aragon. Paseando por las calles de
Moscú,Aragon escribe: «Ici j'ai tant d:vé marchant de I'avcnir / qu'il me
sernblait parfois de lui me souvenir», «Soñé tanto en caminar aquí por
el futuro, que a veces me pareció haberlo recordado». 36 Sin embargo, en
la Unión Soviética y otros estados socialistas la representación ni siquiera
se mantuvo en los niveles de la tradición burguesa, sino que, con el ticm­
po, se vio degradada y reducida a una ficción de control demagógico y
a un consenso populista, cada vez más privada de elementos de conexión
con la multitud. La degradación de la representación fue un factor im­
portante que contribuyó a la implosión burocrática de los regímenes
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socialistas del este de Europa a finales del decenio de 1980. Ese fracaso
no se debió únicamente a las circunstancias históricas, sino también a un
déficit conceptual. Ni el socialismo ni el cOlllunisnlo desarro~;aron nunca,

ni siquiera en sus expresiones más radicales, una co~c.epclO~ de la re­
presentación y la democracia fundamentalmente distinta, SIno q~e se
limitaron a reiterar los núcleos fundacionales del concepto burgues de
la soberania, atrapada paradójicamente en la necesidad de la unidad del

Estado.J 7

N o pretendemos sugerir que el comunismo y el socialismo no con-

tuviesen líneas profundanlente democráticas, como tampoco negamos
que muchas veces estas se expresaron por vías podero~as y trágicas. Du­

rante los primeros años de la Unión Soviética, por eJem~lo, hubo nu­
merosas experiencias sociales, políticas y culturales que unpulsaban la
creación de una sociedad nueva y más democrática, en especial en cues­

tiones como la emancipación de la mujer, la transformación del mundo

rural y la innovación artistica." Algunos de los. primeros t~ó~i.cos del
derecho soviético, como Yevgeni Pashukanis, VIeron la posibilidad de
avanzar más allá del derecho privado y transformar el derecho públi­
co en un sistema institucional basado en lo común." En China y Cuba
se han dado también numerosos ejemplos similares. En diferentes pe­
ríodos, cada uno de estos países protagonizó nuevas experiencias de
gestión democrática de la producción y de la sociedad, que rechazaban
el modelo burocrático y estalinista. También crearon proyectos de ayuda
técnica y económica a las luchas contra el colonialismo y el imperia­
lismo en el Tercer Mundo. Los médicos cubanos trataban enfermeda­

des tropicales en América Latina y África mucho antes que ,la, mayo­
ría de las ONG humanitarias contemporáneas. Los anhelos utOPICOS del
comunismo y el socialismo orientaron a las instituciones de los reg~­
menes socialistas y los impulsaron a hacer de la justicia social un cn­
terio de gobernación prioritario. Además, los tllovimien.tos Y los par­
tidos comunistas y socialistas defendieron la democracia -tanto en
Europa y América como en Asia y África, y en ambos lados del Telón
de Acero- frente a las agresiones fascistas y reaccrcnanas. contra el
estalinismo y contra el maccarthismo. Pero en último término los sue­

ños de representación socialista y comunista no pasaron de ser una mera
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ilusión. Citemos otra vez a Aragon: «On sourira de nous d'avoir aimé
la flamme / au point d'en devenir nous méme I'alimenr» «Se reirán de
nosotros por haber amado la llama / hasta el punto de haber sido con­
sumidos por el1aff.-1-11

En cambio, Max Weber fue de los que entendieron bien que la
organización socialista del trabajo acabaría por obedecer a las mismas
leyes que la capitalista, y que ambas corresponderían a análogos concep­
tos de representación." Esta analogía no se fundaba únicamente en su

percepción de la convergencia de los modelos de organización de los
partidos y de sus correlatos burocráticos (observación de Robert Mi­
chels, que ciertamente Weber compartió). La intuición de Weber apuntó
a un plano mucho más profundo del problema. Según este autor, no se
puede hablar de política (ni de representación democrática) sin hablar,
al mismo tiempo, de política social. Por lo tanto, la representación sigue
siendo un órgano esencial de la mediación y la expresión de los inte­
reses sociales en cualquier sistema complejo de gestión de la sociedad,
sea socialista o burgués. En consecuencia, el socialismo en cualquiera de
sus formas implica necesariamente una Rcstión del capital, tal vez de una
manera menos privatizadora o individualista, pero siempre dentro de la
misma dinámica inquebrantable de racionalización instrumental de la vida.
Puesto que el concepto moderno de representación implica una nece­
saria correspondencia con esa dinámica de racionalización, el socialis­
mo no podía prescindir de ella. Ni podía tampoco reemplazarla por una
forma de representación basada en los sindicatos o los consejos obreros.
En el marco de referencia de la gestión del capital, concluye Weber, la
contradicción entre democracia obrera y democracia representativa se
resuelve a favor de esta última. Dicho esto, también se adivina en Weber

una especie de nostalgia del fantástico poder de transfornución social
que contenían la Revolución rusa y toda la tradición socialista.

Es oportuno recordar aquí esta crítica weberiana del socialismo y
de sus mecanismos de representación, porque nos ayuda a comprender
cómo las diversas formas de populismo de ultra derecha derivan de una
perversión de la tradición socialista. Hay una corriente de la moderna
tradición de representación democrática que se desgaja y acaba empan­
tanada. Son diversos los elementos de la derecha autoritaria, desde los
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nacionalsocialistas alemanes y los peronistas argentinos hasta el Front
National francés y el Partido de la Libertad austríaco, que intentan resol­

ver a la manera populista las contradicciones de la idea de representación
socialista, y lo hacen queriendo imponerle las teorías más tradicionales de
la soberanía. Aquí, en la derecha, la construcción de la representación
como función externa, y corno delegación total de los derechos indi­
viduales alcanza un punto extremo. La conciencia política se basa por
'entero en la tradición, y se nutre de ella. La participación de las masas
se invoca partiendo de una identificación defensiva y redentorista. To­
dos estos proyectos derechistas, sean aristocráticos, clericales o sectarios,
conciben una identificación de las mentes o de las voluntades que le­
gitima su forrna de representación fundamentada en la tradición. En
efecto, Carl Schmitt expone cómo la idea reaccionaria de la represen­
tación se construye, desde Juan Donoso Cortés hasta Georges Sorel.
sobre la idea ideutitaria y tradicionalista de la legitimidad soberana. Así
nacen todos los fundamentalismos. Estas forrnas contemporáneas del
populismo de derechas y el fascismo son retoños deformes del socia­
lismo, y tales derivaciones populistas del socialismo son otro motivo que
nos incita a buscar hoy una alternativa política postsocialista que rompa
con la agotada tradición socialista.

Es extraño tener que recordar ahora la amalgama de perversiones

ideológicas nacidas del concepto socialista de representación. Hoy po­
demos presenciar al fin el funeral: se acabaron las esperanzas democrá­
ticas de representación socialista. Y mientras les damos el último adiós,
no podernos dejar de evocar los numerosos subproductos ideológicos
más o rnerios fascistas que los grandes experimentos históricos del so­
cialismo arrastraron en su estela. Unas veces fueron chispas inservibles,
otras incendios devoradores.Ya no existe la posibilidad de regresar a los
modelos de representación de la modernidad para crear un orden de­
mocrático. Necesitamos concebir formas diferentes de representación, o
tal vez nuevas formas .de democracia que superen el paradigma de la re­

presentación.
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Revuelta en Berlín, 1953

Puesto que ahora vivimos bajo un régimen socialista, razonaron los trabajado­
res berlineses, no deberíamos seguir padeciendo las cuotas de producción. Al/Ja­
rrar la insubordinación de los obreros de la construcción en la Stalinallee y el resto
de Berlín, que en las jornadas del 16 Y 17 dejunio de 1953 se propaJió a las
grandes fábricas, a las barriadas obreras, yfinalmente a los suburbios y las reJ?iones
rurales de laAlemania del Este, Benno Sarel señala que la reivindicación prin­
cipal de los obreros industriales fue la abolición de las cuotas de producción y de
la linea estructural de mando sobre los trabajadores de las fábricas. ¡Al fin y al
caho, el socialismo no es el capitalismaí"

Primavera de 1953. En la recién nacida República Democrática Alemana,
el ré,¡zime/l socialista establece un plan a largo plazo y plantea la íntensijicación
del trabajo en las fábricas y otros cmtras de producción. Se trata de reconstruir
Berlín y defundar un Estado socialista. En un tramo de cuatro kilómetros de
la gran avenida Stalinallee, antes Frankfurtcraltee, se haformado una aglome­
ración tremenda de o{Jras y de obreros de la construcción. Han despejada ya las
ruinas de los bonlbardeos de laJ?uerra) trabajando de día y de noche bajo la luz
depotentes })COs, para reconstruir su ciudad. Una vez anunciadas las decisiones de
laplanificación en la primavera de 1953, les fueron aumentadas las cuotas depro­
ducción. De hecho, durante el primer trimestre del mio las industrias de la cons­
trucción solo habían alcanzado el 77 por ciento del plan. En aquellos momen­
tos, los cronometradores controlaban asiduamente a los obreros, mientras los
activistas del partido y los encargados de las obras apoyaban el aumento de las
cuotas. En muchos casos estos aumentos se anunciaron a la opinión pública como
decisiones tomadas voluntariamente.

Empieza la resistencia en los puestos de trabajo. El aumento de las cuotas
de producción viene acompañado de un recorte salarial. El viernes, día de paJ?a,
coincide con el primer viernes de junio. Hav discusiones, protestas, numerosos
incidentes y actos aislados de resistencia. Frente al creciente malestar, los buró­
cratas delpartido y los burócratas de la administración, que en las empresas suelen
ser las mismas personas, no hallan otra salida que incrementar la severidad de
la disciplina. Los obreros responden COfl la amenaza de huelRa. Los resporlsa­
bles de base del partido, que pulsaban el estado de ánimo de los obreros, tratan
de alcanzar un rápido compromiso y 110 pocos de ellos se pOlleH de parte de los

294

DEMOCRACIA

trabajadores. El 12 dejunio, segundo día depaga después delaumento de las cuo­
tas, se aplica otro recorte salarial. Sejorman asambleas de trabajadores ind(f[flados.

El lunes día 15 los líderes del sindicato (?licial visitan las ohras para iniciar
conversaciones. Pero los trabajadores organizan tma delegación para que vaya a
protestartrente a la sede de los Ministerios. Se forma una pequeña manifCstación
de unos trescientos ohreros.A la caheza, una pancarta exigiendo la supresión de las
cuotas de producción. Al pasar por delante de otras obras, llaman a los trabajado­
res de estas para que se W1an a la manifestación. Pronto los ttestientos delcomienzo
se transiorman Cfl Uf/a riada de muchos millares. Al día siguiente) y hasta bien
entrada la noche, los comités de huelga obligml aparar las obras y recorrm los barn'os
explicando las razones de sus demandas. Enseguida los sectores metalúrgico y
químico de Berlín se suman a la lucha. Cuando las noticias de los acontecimien­
tos de Berlín llegan a otras ciudades industriales de laAlemania oriental, la huel­
ga se extiende: Brandebu\~o, Halle, Biaerfeld, Mersebero, los Jirandes centros indus­
triales de Sajonia, y finalmente LeipziJi y Dresde.

¿Por qué aquellos líderes sindicales y del partido, muchos de los cuales ha­
bían tomado parte en la heroica resistencia contra el réJ?i1nen nazi, y que ahora
pretendían ser representantes de una república socialista y obrera, no lograro11
(OnVeHCer a unos obreros, con quienes compartían una historia común y un mis­
mo proyccto emancipador? O mejor dicho, ¿por qué ni siquiera lograron dialo­
gar con ellos? Llegados ante el edificio de los Ministerios, cuando salió Selbmann,
el ministro de Industria, que había sido obrero como ellos y aún tenía callos en
las matlOS, y quiso dirigirles la palabra llamándolos «camaradas», ellos le respon­
dieron: «¡l'lo somos camaradas tuyos!». ¿Por qué esa falta de solidaridad? No­
sotros conocemos la historia de cómo el sistema político deAlemania del Este
se convirtió más tarde en una especie de Estado policial, pero en 1953 aún
no se había llegado a ese punto. Se estaba ante una situación de lucha de clases
en la constnucion de Uf1 «Estado obrero») donde la representación debía aSet11e­
jarse a una especie de democracia directa. ¿Por qué los representantes no repre­
sentaron nada, excepto la autoridad y las cuotas delplan? Cuando elpresiden­
te Grotewohl declaró durante las huelgas «somos came de la carne de la clase
obrera») nadie le discutió ese hecho. Pero entonces, ¿porqué se evaporó tan rápi­
da y completamente la representación?

La mañana del 17 de junio los manifestantes se col/centraron frente al edi­
ficio de los Ministerios. La ciudadanía en general se unió a los obreros y la re-
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vuelta se convirtió en una insurrección que se extendió a muchas ciudades de la
A lemania oriental. En Berlín la policía acordonó el edijicio de los Ministerios
pero la multitud halló enseguida 1m nuevo punto de convergencia simbólico, la
.A1arx-E1/)?elsplatz. A la lUla de la tarde, en Moscú, los líderes soviéticos decre­
taron el estado de sitio. Hasta el anochecer los rebeldes pelearon desesperadamente
contra los vehículos blindados, sin más armas que suspropias manos. Deleoariones
obreras pasaron del Berlín oriental al occidental para llamar a las puertas de la
administracion alemana occidental en demanda de ayuda) de armas, de hue(rzas
de solidaridad. Fue al VaflO. Por último, acabó la revuelta obrera de Berlín:Jue
la primera de una serie de rebeliones de los trabajadores contra los regímenes
socialistas) casi todas silenciadas.

1\10 sabemos qué redujo el ma~rzen de representación en la República Demo­
crática Alemana a una parodia del sueño comunista de la representación demo­
crática) o qué los corrompió hasta el punto de convertirlos en meros portavoces de
1m poder disciplinario. flO muy distintos de los qrzcrItes de la soberanía burgue­
sa) como habrían dicho los veteranos militantes comunistas. (Aquellos que no se
hacían ilusiones sobre el hecho de que el «socialismo realmente existente» escandia
en el anuario el esqueleto de! capitalismo 'o llamarían. ejemplo de 141/ socialismo
que flO era más que una forma del capitalismo de Estado).Y pese a todo.frente
al ocaso de la utopía revolucionaria y de su poder constituvente, emergió una re­
vuelta que apuntaba al porvenir. Los obreros cantaron las estrofas del viejo himno
«Btuder, zur Sonne, eur Preiheit», «Hermanos, hacia el sol; hacia la ¡¡bertad)),
perteneciente a la tradición de la resistencia) de las huelgas, de las barricadas
alzadas contra los regímenes burocráticos en nombre de urla democracia futura.
En el caso del Berlín de 1953) la nueva forma de otyanieacion fue el comité
de hue(ga. El comité asumió laJimción sindical degestión del trabajo (tomando de
inmediato el control de fas fábricas) junto con lafunción política de la otyani­
zación de la revuelta. Al extenderse la 11l;([emonía de la clase trabajadora en la
sociedad) otros grupos sociales se sintieron llamados a participar en- la rebelión.
Los miembros del comité de huelga componían una amplia amalgama social:

estaban los trabajadores de las obras que habían sido los primeros en expresar
su indignación y orRanizar la resista/cía, así como aquellos comunistas que des­
de el primer momento se colocaron al lado de la masa obrera, y íinalmente los
intelectuales, estudiantes, sacerdotes protestantes, y veteranos a~t[fascistas que
acudieron a reclamar justicia. Cómo seformó el comité de huelga quizá no sea el
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elemento más importante de la historia: loprineipafjue la insistente reivindicación
de libertad y democracia. ¡l'lo más cuotas de producción! ¡Si el trabajo no es lib~e,

entonces esto no es comunismo! Esa.file la esencia del Berlín de 1953: cntendie­
ron que la representación era unafunción capitalista de mando$obre la clase obrera

y dijeron «(110'>. Como respuesta q/lrmaron la expresión comunista del deseo por

medio de la multitud.

De la representaci6n democrática a la opini6n pública glo!)al

En muchos aspectos, la opinión pública ha pasado a ser la forma pri­

mordial de representación en las sociedades contemporánea~.En f~bre­
ro de 2003, tras un fin de semana de multitudinarias manifestaciones

contra la guerra estadounidense en Iraq que sacaron a nlillo,nes de
personas a las calles de las principales ciudades del mundo, ell'\'ew York
Times del lunes proclamó en primera plana que ahora hay dos super­
potencias en el planeta: Estados Unidos y la opinión pública global. +.1

Parece, pues, que la opinión pública ha llegado por fin al centro .del
escenarto político. Sin embargo, si vamos a otorgarle a la op1111On
pública el rango de superpotencia, es menester considerar q~e se trata
de un sujeto político bien diferenciado de los estados-nación. c0 111.o

Estados Unidos. Además, no queda claro a quiénes representa la OPI­

nión pública ni cómo los representa. De modo q.ue n.os convie~e,_:11

este punto, dar un paso atrás para considerar la histor ia ~e la opmlOn

pública y las diversas teorías que han intentado c~ractenzar.Sl~ forn:a
de representación- Así descubriremos que, en realidad, la 0pIIl10n pu­

blica no es ni representativa ni democrática.
Por más que <do público), y <da opinión» son nociones que pueden

retrotraerse a la antigüedad clásica, en esencia la opinión pública es una
creación del siglo XVIII, surgida, no por casualidad, al InísI110 tiempo
que la «nueva ciencia» de la representación democrática. Entonce.s s:

interpretó que la opinión pública era la voz del puebl.~, y se ~stllno

que en la deITIocracia moderna desempeñaba una función e~U1valen­

te a la de la asamblea en las democracias antiguas: un espaCIO donde
el pueblo se expre~a sobre los asuntos públicos. Se consideraba que la
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opinión pública funcionaba a través de instituciones representativas,
como los sistemas electorales, pero que iba mucho más allá: en ella se

quiso ver la presencia constante de la voluntad popular. Así pues, desde
los comienzos, la opinión pública estuvo estrechamente relacionada con

las noc~ones de representación democrática, como vehículo cornple­

mentarro de la representación y como un suplemento que compensa
sus limitaciones.

. En el pel:samiento político moderno, esta noción de opinión pú­
blica no tardo en dar lugar a dos corrientes opuestas: una basada en la

visión utópica de la representación perfecta de la voluntad del pueblo

en el gobierno y otra que se sustentaba en una visión apocalíptica de

la dominación .de unas masas manipuladas, Recordemos, por ejemplo,

dos textos publicados en 1895: American Commonwealth, de James Brycc,

y. Psvcholooie desjoules, de Cusrave Le Bon. El escocés Bryce, un estu­

dIOSO y político que celebró la democracia de Estados Unidos (al igual

que habla hecho Tocqueville antes que él), consideraba la opinión pú­

blica C0l110 un mecanismo esencial de representación democrática. La

misión de la opinión pública se alcanzaría «si fuese posible conocer en

tod,o momento la voluntad de la mayoría de los ciudadanos, y sin ne­

cesld~d d,e pasar por un cuerpo de representantes e incluso, a ser posi­

b~e, S1l1 mnguna maquinaria electoral. [...J Este control informal pero

d:recto de la multitud minimizaría, por no decir anularía, la importan­

era de los pronunciamientos fonnales, pero ocasionales, que se hacen con
motivo de las elecciones de rcprcsentantes».:" Bryce imagina un siste­

ma político en el que la voluntad de todos los individuos se hallaría plena
e inmediaramenrc representada en el gobierno, y creyó que la política

estadounidense en el siglo XIX lo haría posible. En cambio, Le Bon no

ve en las expresiones públicas de las masas una multiplicidad de voces

racionales individuales, sino una voz indiferente e irracional. En las mu­

chedumbres, según Le Bon, <do heterogéneo se rinde a 10 homogéneo,

y prevalecen las cualidades inconscientes»." Las muchedumbres son fun­

damentalrnenre irracionales, vulnerables a las influencias externas, y tien­

den a seguir natural y necesariamente a un líder que las controla man­

teniéndolas unidas por medio del contagio y de Ia repetición. Para ser
precisos, podríamos decir que la emoción primordial de las muchedum-
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bres es el pánico. El dios griego Pan, de cuyo nombre deriva esa pala~

bra, conduce a las masas y las enloquece: las turbas linchan a personas

inocentes, los mercados se colapsan, las monedas se hunden, se de­

sencadenan las guerras." Por lo tanto, según esta segunda visión apoca­

líptica, la opinión pública es peligrosa porque tiende a actuar unida y

porque es susceptible de ser manipulada.
Entre estas dos visiones extremas, la opinión pública también se ha

concebido en la historia de la filosofía política moderna como una forma
de mediación que ayuda a articular las numerosas expresiones individua­

les o de grupo y la unidad social. En la noción de sociedad civil de

G. W F. Hegel es fundamental este concepto de mediación." La sociedad

civil es el ámbito conformado por todas las organizaciones e institucio­

nes sociales, eoonornicas y políticas que no forman parte del Estado. En
la sociedad civil no intervienen solo individuos, sino también, y funda­

mentalmente, familias, grupos cívicos, organizaciones sindicales, partidos

políticos, grupos de intereses y otras muchas formas de asociaci~n. La
clave de la noción hegeliana de sociedad civil es su perfecta ar-ntorna con

la ideología capitalista de una sociedad basada en las relaciones de in­

tercambio. Mediante esa alquimia política, la sociedad civil convierte los

múltiples intercambios de la sociedad capitalista en la autoridad unitaria de

la soberanía; es al mismo tiempo la expresión plural de las voluntades

de todos y cada uno, y la síntesis ilustrada de estas en una voluntad ge­

neral unificada. Debemos tener en cuenta que para Hegel la sociedad

civil realiza la misma función que asume la representación en el pensa­

miento político moderno en su conjunto: a través de la sociedad civil,

todos los miembros de la sociedad están vinculados y al mismo tiempo

separados del dominio político de la soberania y del Estado. La noción
de Hegel proporciona un modelo para elevar la pluralidad de la expre­

sión individual, en la opinión pública a una unidad racional compati­

ble con la soberania.
Sin embargo, y al menos desde mediados del siglo xx, la opinión

pública se ha visto transformada por el enorme crecimiento de los
medios de comunicación: la prensa, la radio, la televisión, internet, etc.

La velocidad de la información, la exasperante plétora de símbolos, la cir­

culación incesante de imágenes y la evanescencia de los significados
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parec~n estar socavando las dos nociones de opinión pública que hemos

e~anllnado:ta.uto la que la concibe como suma de las expresiones indi­
viduales multlples como la que la considera una voz racional unificada.
Entre los teóricos contemporáneos de la opinión pública es Jiirgen Ha­

~ern~a~ el que renueva con más acierto la noción hegeliana de mediación
(msplrandose principalmente en la primera concepción de interrelación

~ro~uesta por ~~?el, n~ás.que en el concepto tardío de sociedad civil), y
la vmcula a la visten utoptca de la expresión individual racional." Desde

e,l p~nto de vista de Habermas, la opinión pública puede concebirse en
termmos de acción comunicativa encaminada a alcanzar un entendimiento

y conformar un marco de valores. Esta esfera pública es democrática en

tanto que permite la libre expresión y la pluralidad de los intercambios

cO~1Unicativos.Para Habermas, este mundo vivo es una alternativa externa

al. sIst.e,ma de la razón instrumental y del control capitalista de la COIllU­

nicacion. Por supuesto, hay un eco racionalista y moralista en este inren­

~o de separar el mundo de la comunicación libre y ética del sistema de

1f~str~l,nental~za~ión y dominación, un ánimo indignado contra la c010­
Illza~lOn capitalista del mundo vivo. Ahí es donde la concepción haber­

m~s]Jna. de la comunicación ética en una esfera pública democrática se

e:l~enCla totalmente utópica e irrealizable, porgue no podemos aislarnos,
I1l .aIsIar nuestras comunicaciones y relaciones al margen de la instrumen..

talidad del capital y de los medios de comunicación. Ya estarnos todos

dentro de ellos, contaminados. La redención ética, si es que esta puede
tener lugar, habrá que construirla dentro del sistema.

A diferencia de Habermas, Niklas Luhmann rechaza ese trascenden­

t~Jis~no o utopisrno moral y propugna que concibamos la esfera pública
siguiendo el método funcionalista que convierte las redes de la interac­

ción social en un motor de equilibrio social.:" Esta visión renueva el
funcionalism., característico de la sociología estadounidense tradicional

y lo ~Illpa~eja con varios planteamientos Inetodológicos novedosos de
la sociología, Luhmann considera la esfera pública como un sistema ex­

tr.a(~rdinarianlentecomplejo, aunque autosuficiente, en el que todos los

~IStll1~OS actores so~i~les.' pese a sus diferencias de opiniones y creencias,
contnbuyen al equilibrio del sistema en su conjunto. En la medida en

que esta concepción de la opinión pública implica una representación
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democrática, esa representación reposa en una noción de la interacción
libre de la vasta pluralidad de las diferencias sociales dentro del sistema

social; la propia con1plejidad del sistema se interpreta como un signo de

su naturaleza representativa. Sin embargo, esa es una noción poco ade­

cuada de la representación. Las perspectivas funcionalistas, como la de

Luhmann, plantean un modelo de mediación entre la pluralidad de las

voces sociales y la síntesis de la totalidad social, pero ponen el acento en

la solidez, la estabilidad y el equilibrio del sistema.
A decir verdad, ninguna de estas teorías de la mediación tiene en

cuenta el nuevo papel de los medios de comunicación y de las encues­

tas, que son factores esenciales para la creación y la difusión de la opi­

nión pública conten1poránea. En el terreno de los estudios de medios,

que sí se plantean esos nuevos factores, hallamos una vez más la división

entre la opinión pública concebida corno expresión individual racional,

y la manipulación de la masa social. La visión utópica está promovida

principalmente por los propios medios mayoritarios: los medios de co­

municación presentan informaciones objetivas que permiten a los ciu­

dadanos formarse sus propias opiniones, que a su vez les son devueltas

fielmente por las encuestas de opinión de dichos Inedias. George Gallup,

por ejemplo, el fundador del modelo estadounidense de encuestas de

opinión, y que por cierto influyó mucho en la obra de james Bryce, sos­

tiene que las encuestas sirven para que el gobierno preste atención a la
voluntad popular. Sil En el entorno académico, en cambio, los estudio­

sos de los medios de comunicación tienden a la interpretación apoca­

líptica. Aunque la información y las imágenes sean omnipresentes y so­

breabundantes en la sociedad contemporánea, en ciertos aspectos las

fuentes de la información han sufrido una reducción espectacular. Han

desaparecido práctican1ente los periódicos alternativos y otros medios

que expresaban los puntos de vista de diversos grupos políticos subor­

dinados en los siglos XIX y XX. 51 A medida que las corporaciones me­

diáticas van fundiéndose en grandes conglomerados, se homogeneíza

cada vez mas la información que distribuyen. Los investigadores de los

medios critican, por ejemplo, que durante la guerra de 2003 contra lraq

los principales periódicos y las cadenas de televisión de Estados Unidos

se limitaran a repetir uniformemente la versión oficial de las autorida-
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des, sin apenas variación. 52 Los medios de comunicación corporativos

pueden funcionar a veces como portavoces de las posiciones guberna­
nle~tales tan fielmente corno si fuera un sistema en manos del propio

gobierno. TaInbién han señalado el efecto Inanipulador de las encues­

tas de opinión. Por supuesto, la idea de que las encuestas de opinión nos

dicen lo que pensamos tiene mucho de razonan1iento circular. En el

mejor de los casos puede atribuírseles un efecto psicológico centrípe­
to, en el sentido de que nos incitan a sumarnos a los criterios de la
mayoría." Tanto desde la derecha como desde la izquierda se acusa de

tendenciosidad a los medios de cornunicación y a sus encuestas, ponien­

do de manifiesto que se utilizan para n1anipular o incluso falsificar la
opinión pública.

54
Una vez más, la opinión pública se halla atrapada entre

el utopisrno ingenuo de la objetividad informativa y la racionalidad de

la expresión individual, y la cínica visión apocalíptica del control social
de las masas.

En el contexto de esta alternativa tan extrema como insostenible, el
campo de los estudios culturales nos aporta una perspectiva importann-,
en especial los de la corriente gue deriva de la obra de Stuart Hall y de

la, ~scuela de Birmingham. 55
Los estudios culturales aportan un principio

básico, a saber, que toda con1unicación (y, por lo tanto, también la opinión

pública) es bilateral.Aunque estemos constantemente bon1bardeados por

los Inensajes y los significados de la cultura y de los medios, no Son10S

meros receptores o consumidores pasivos. Conrinuamenr- vamos extra­

yendo de nuestro mundo cultural nuevos significados, nos resistimo, a los
mensajes dominantes y descubrímo, nuevos modos de expresión social.

No es que nos aislemos del mundo social de la cultura dominante sim­
plenlente es que no nos rendimos ante sus poderes, y lo que es aún más

importante, no nos lintitamos a crear subculturas alternativas dentro del

marco de la cultura donlinante, sino que además desarrollamos nuevas
redes de expresión. La comunicación es productiva, pero no solo lo es de

valores económicos sino también de subjetividad, lo que la convierte en

un elemento central de la producción biopolítica. «Opinión pública>, no

~s; la de~ominación más adecuada para estas redes alternativas de expre­
ston nacidas en la resistencia porque, corno hemos visto, en las concep­

ciones tradicionales la opinión pública tiende a ofrecer un espacio neu-
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tral de expresión individual, o un conjunto social unificado, o una CO.l~l­

binación intermedia entre estos dos extremos. Estas formas de expresron

social a que nos referimos aquí solo podemos entenderlas como .redes de

la multitud que resisten al poder dominante y consiguen producir expre­
siones alternativas desde dentro del mismo,

La opinión pública, a fin de cuentas, no es una voz unificada, ni un

punto Inedia de equilibrio social. Cuando los comicios y las encuestas nos

inducen a considerar al público como un sujeto abstracto, y pensamos
que el público desea talo cual cosa, no estarnos más que ante una pura

ficción y un engaño. La opinión pública no es una forma de represen­

tación, ni un sucedáneo moderno, técnico y estadístico de la repr~senta­

ción. Tampoco es un sujeto democrático, sino un campo de WI1J7tetO ~e­

finido por las relaciones de poder, en las gue podem~s y debemos l~­

tervenir políticamente por medio de la com~,11lCa~lOn, ,l~ producción
cultural y todas las demás formas de producción biopolítica. Ese .cam­

po de la opinión pública no es en modo .al~~o un terreno de Juego
equilibrado, sino más bien radicalmente aSll:letnc~,puesto que los me­
dios de comunicación están controlados primordialmente por grandes

corporaciones. De hecho, no existen garantías constitucionales reales que
garanticen el acceso a este campo, ni sistema alguno de controles y con­

trapesos que lo regule. En Europa se han realizado muchos .es.f~lerz~s ~ara

ejercer el control público sobre los mecanismos de la op.1l110n pubh~a,

pero nunca han conseguido llegar al núcleo .de.los rnedios de pr~p.l;­

dad corporativa. En cualquier caso, el reCOnOClllllent~ ~e q~e la Op1l11On
pública no es un espacio de representación democrática S1110 u~ cam­

po de conflicto, aunque no aporta una solución, sirve ~a~~ c1a~Ifi~ar el
problema. El conflicto que se da en el ámbito de la opnnon publIc.a, es
un umbral que deberá atravesar la multitud en su proces~ de formación.

Ahora podemos retornar a nuestro punto de partida: .la seg~nda

superpotencia identificada por el New York Times en las manifestaciones

globalmente coordinadas contra la guerra en febrero de 2003. Llamar

opinión pública global a esa nueva superpotencia es recoIl~cer el hecho
de que esta se extiende más allá de las institucione,s 'polítIcas de repre­

sentación, y que su aparición es un síntoma de la CrtSIS gene~al ~e la repre­
sentación democrática en la sociedad }?lobal: las multitudes constgureron ex-
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prcsar lo que sus representantes no podían. Sin embargo, el término de
opinión pública global es totalmente inadecuado a la hora de entender
la naturaleza y el poder de estas expresiones de las redes de la multitud.
Llamarlas superpotencia es tan prematuro como equívoco, dada la ra­
dical asimetría que domina hoy en el orden global. Para entender me­
jor este poder de la multitud nos interesa investigar algunas de sus ex­
presiones contemporáneas -los agravios de que acusa al sistema global
actual, las reformas que propone~,cosa que haremos en la sección si­
guiente, para pasar luego a examinar cómo las redes de la multitud
pueden formar un verdadero contrapoder y hacer posible una sociedad
global auténticamente democrática.

Monos Blancos

Los movimientos democráticos radicales de Europa encontraron su imayen más
contundente durante un intervalo de tres o cuatro años, a finales del decenio de
199U, en un grupo de activistas italianos llamados « 7u~e Bianche», «Monos
Blancos». Este movimiento nació en los «centros sociales» donde) a mediados de
los noventa, los activistas empezaron a retlcxionar sobre la profunda transforma­
ción de nuestra sociedad. A su vez, los «centros sociales» ita'lianos tuvieron su
origen en el decenio de 1970 como espacios sociales alternativos. 56 Grupos de
jávencs ocupaban a{{?ún edificio abandonado y creaban allí un centro de reunión
gestionado colectivamente)' provisto de todo lo necesario: librería, cafetería, emi~
sara de radio, espacio para conferencias y conciertos. En el decenio ~i.Ruiente los
jévenes de los centros sociales, después de<,?uardar lutopor la defunción de la ~ieia
clase obrera y elfin delfordismo en las [ábricas de sus padres, protagonizaron una
nueva tragedia víctimas de la droga, el aislamiento y la pérdida de horizontes.
Todos los principales países industrializados han pasado por esa experiencia, pero
como la lucha de clases había sido especialmente intensa en la Italia de los años
setenta, los jóvenes italianos de los ochenta estuvieron entre los más afectados.
Después de 199U, sin embargo, la tiflicción quedósuperada y los jóvenes de los
centros sociales empezaron a distinguir el nuevo paradigma de trabajo que ca­
racterizaba sus experiencias, ese trabajo móvil,.flexible, precario, característico del
po~fórdismo que hemos descrito en el capítulo 2. Los Monos Blancos represen-
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taran a e$te nuevo proletariado, reemplazando a los monos arules tradicionales

de los anti.~uos obreros industriales.
El movimiento de 10$ Monos Blnncos apareció por primera vez en Roma a

mediados de los años noventa, en una época de creciente marginalidad de los
partidos y de las organizaciones tradicionales de la izquierda italiana. Desde el
comienzo, los Monos Blancos proclamarotl su no alineación COl1 ningún otro grupo
o partido político. Decían ser los «(obreros invi.~ibles», puesto que no tenían con­
tratos fijos) ni seguridad, ni base de ident{ficación algwta. Eso era lo que trataba
de simbolizar el color blanco de los monos. Y andando el tiempo se demostraría
que esa invisibilidad característica de su trabajo era también la fuerza de su

movimiento.
Pronto se hicieron maestros en organizaríiestos rave en las ¡¿randes ciuda­

des. Cualquier noche, en cualquier parte de la ciudad,juntaban muchos vatios
de sonido y una caravana de camiones para celebrar grandes sesiones carnav~lcs­

cas de baile. Miles de jóvenes aparentemente surgidos de ninouna parte badan­
do toda la noche. Y los MOflOS Blancos combinaban esa vocaciÓtl festiva wn su
activismo político. En las calles denunciaban las miserables condiciones de los
nuevos trabajadores en precario, protestaban por su pobreza y exíoíon una «renta
garantizada';> para cada una. Sus manifestaciones parecían formarse a par.tir ~~l
aire) como la aparición de Ariel en La tempestad. Eran transparentes) ItJ1JISI­

bies. En un momento dado sus actividades se extendieron como una mancha de
aceite por varias ciudades. Empezaron a manifestarse alIado de los inmigrantes
ilegales (otra cate¡¿oría de miembros invisibles de la sociedad), los r~fugiados po­
líticos de Oriente Próximo y otros movimientos de liberaciótl.

Cuando comenzaron los olfrentamicntos con la policía, los Monos Blancos
dieron otro golpe simbólico geni~l. Emulaban el espectáculo de la represión poli­
cíal. Si los guardias provistos de sus equipos antidisturbios parecían Robocops ~on

sus escudos de plexi¿:Iás y sus todoterrcnos blindados, los Monos Blancos se poman
rodilleras y cascos defútbol americano, y transíormaban las camionetas de las raves
en monstruosos simulacros de los vehículos militares. Fue un espectáculo de iro­

nía posmoderna para activistas políticos.
Sin emba~,?o, el desarrollo decisivo de la organización de los Monos ~lan­

cos se produjo cuando estos miraron fuera de Europa, a México. Les pareclO que
el subcomandante Marcos y la rebelión zapatista habían captado lo novedoso de
la nueva situación global. Como decían los zapatistas, de lo que se trataba en
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la búsqueda de nuevas estrategias políticas era de «caminar preguntando». De

modo que los Monos Blancos se unieron a los <fZn¡POS de apoyo a la revuelta
mexicana e incluyeron entre sus símbolos el caballo blanco de Zapata. Los zapa­
tistas sonfamosos por su utiliración de internetpara la comunicación global, pero

los Monos Blancos no eran simples zombis de la red, sino que se propusieron
actuarfísicamente en los planos internacional y i;lobal, mediante operaciones que
tllás tarde calificaron de «diplomacia desde abajo». En COl1SeCl/CI'Icía, hicieron varios
viajes a Chiapas. Los Monos Blancos formaron parte del servicio de seguridad
europeo que escoltó y prote.f?ió la histórica marcha de los z apatistas desde la sel­
va de La Condona hasta la capital mexicana. Se encontraron en la misma lu­
cha de lapoblación indlgena mexicana porque todos estaban explotados en la nue­
va y violenta realidad creada por elcapital global. En laglobalización neoliberal,
la movilidad espacial y laflexibilidad temporal eran elementos esenciales tanto
para los trabqfadores metropolitanos como para laspoblaciones rurales indígenas,
todos los cuales padecen las nuevas leyes de la división del trabajo y del poder

en el nuevo mercado global. El proletariado metropolitano de Europa había des­
pertado de nuevoy necesitaba unas nuevas señas de identidad políticas quefuesen
más allá de los símbolos, y las encontró en las selvas de Chiapas.

Los Monos Blancos regresaron a Europa desde la Ciudad de México pro­
vistos de un proyecto coherente, y orientaron sus acciones contra la ,f?'obalización
neofíberal. Así, en 1999, cuando en Seattlc estallaron las protestas contra la

OAIC,fueron a Seattle y aprendieron de los activistas norteamericanos sus mé­
todos de desobediencia civil y protesta pacifica, que rara vez se habían utilizado
en Europa. Esas tácticas aRresivas y d~fe/1Sivas aprendidas en Seattle se suma­
ron a las innovaciones irónicas y simbólicas del movimiento. Los Monos Blan­
cos prosiouieron sus viajes. Regresaron a Chiapas' viaiaron al norte a Quebec
y estuvieron presentes en todas las cumbres intem:cion'ales europeas, desde l\liz~
hasta Praoa y GotembulJio.

La parada definal de trayecto para los Monos BlancosfiJe la protesta con­
tra la cumbre del G-8 en Génova, en el verano de 2001. Fueron uno de los prin­
cipales Rrupos organizadores del movimiento que reunió a más de trescientos mil
activistas. Los Monos Blancos se manifCstaron cuando recibieron autorización para
ello, enfilaron padficamente hacia el lugar donde se celebraba la cumbre, y resis­
tieron lo mejor que pudieron cuando la policía los atacó empleando Rases lacri­
mógenos) porras y disparos. La emulación irónica fue recibida esta vez por las fuer-
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Zas del orden con gran violencia, más propia de una guerra de baja intensidad
que de una operación policíal. Uno de los manifestantes, Carla Giulianí,jue
.muerto por la policía. La indignación fue extrema en Italia y en toda Europa.
Las demandas judiciales por la brutalidad policial han seguido su (ursa en los
-tribunales durante todos estos años.

Después de Génova, los Monos Blancos decidieron desaparecer, tras considerar

que ya había pasado la época en la que se precisaba de grupos como el que ha­
b(an creado para liderar los movimientos ,Renerados por la multitud. Habían cum­
plido con su papel de organizar las Rrandes protestas contra las conierencias in­
ternacionales y Las cumbres gLobales, de extender los movimientos de protesta y
dotarlos de coherencia política, de tratar de defender a los manifestantes y apartar­
los de la violencia contraproducente) encaminándoLos a[ormas de expresión más
creativas y muchas veces irónicas. Posiblemente lo más valioso que habrá quedado
de la experiencia de los Monos Blancos es que consiguieron crear unaforma de ex­
presión para las nuevas [ormas de trabq/o, su organización en red, su movilidad
espacial, su.flexibilidad temporal, y organizarlas en unafuerza política coherente
contra el nuevo sistema de poder global. Evidentemente) no puede existir una or­
ganización política delproletariado en nuestros días queprescinda de esos elementos.



II

DEMANDAS GLOBALES DE DEMOCRACIA

~e doy cuenta de que la división equitativa de la pro­

piedad es impracticable, pero atendido que las conse­

cuencias de esta gran desigualdad infligen tanta miseria

a la mayoría de la humanidad, todas las disposiciones

que inventen los legisladores para el reparto de la pro­
piedad serán pocas.

THOMAS jEFl'ERSON

[Hablemos de las relaciones de propiedad, camaradas!

BERTOtT BRECHT

Cahicrs de doléances

En este punto dejaremos a un lado nuestro análisis teórico para empren­
der una brev~ mvesngacíón práctica, elllpírica. En todo el mundo se dan
actualmente lIlnumerables protestas contra las dcsígi ialdad 1 -. ..

" . . ~u es, as mjusncias
y las caractensncas antidemocráticas del sistema global t 1. " y a es protestas
se organizan ~ada v~z más en movimientos duraderos y poderosos. En
1999, las mamfestaClones contra la cumbre de la OMC S ttle nui'.. en ea t e qUl-
~a atr;ue~on por pnmera vez la atención de los medios de comunicación

mter~aclOnales,pero hacía décadas que diversos grupos, tanto de las áreas

don:llnantes del planeta como de las subordinadas, venían exponiendo

q~eJas contra aspectos políticos, j.urídicos y económicos del sistema glo­

bal. Cada una de estas protestas tiene su mensaje concreto (que Cae con
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frecuencia en oídos sordos, al menos de momento, cual una botella arro­

jada al océano, o una semilla enterrada bajo la nieve en espera del des­

hielo primaveral), pero no está claro el peso específico de las protestas

en su conjunto. A primera vista, solo distinguimos una sucesión inco­

herente de quejas sobre cuestiones heterogéneas.

Consideremos estas diversas protestas y demandas contra el sistema

imperial de hoy como una nueva versión de los cuadernos de agravios o
cahiers de doléances que se recopilaron en vísperas de la Revolución fran­

cesa. En 1788, enfrentado a una crisis financiera creciente, el rey Luis XVI

convocó para el año siguiente a los Estados Generales, que no se habían

reunido desde 1h14. Tradicionalmente, dicha asamblea servía para que

el rey saneara la Hacienda promulgando nuevos impuestos, a cambio de

lo cual se avenía a escuchar los agravios que le exponían los participantes.
El rey no preveía que fuesen muchos, pero en mayo de 1789, cuando

se celebró la primera sesión en Versalles, se habían recibido más de

40.000 cahicrs de dolénnccs procedentes de todas las regiones del país. Eran

listas de denuncias y reivindicaciones que iban desde los asuntos loca­

les más nimios hasta las más elevadas cuestiones de gobierno. Las fuer­

zas revolucionarias que estaban creciendo en Francia hicieron suyas es­

tas reivindicaciones y vieron en cada caso concreto el embr-ión de un

nuevo poder social. En otras palabras, el abbé Sieyes y sus compañeros

construyeron sobre la base de los cahiers la figura del Tercer Estado como

sujeto político capaz de derribar el antiguo régimen y de instaurar el po­

der de la burguesía. Quizá sea posible considerar las protestas contra la

forma presente de globalización bajo una luz similar, y ver en ellas la fi­
gura potencial de una nueva sociedad global.

Observemos, sin embargo, que la incoherencia de las quejas y recla­

maciones de hoy no se parece a la de los franceses del siglo XVIII. Los

miles de cahiers de dolémIces tenían un contenido variopinto, pero detrás
de ellos, como si dijéramos, los listados coherentes y ordenados de la En­

culopedia de Diderot y D'Alembert, que les brindaban una estructura ló­

gica profunda e ilustrada. Las protestas de hoy no están respaldadas por

una racionalidad enciclopédica. Los actuales cuadernos de agravios se

parecen más a la Biblioteca de Babel de Borges: una colección infinita,
caótica y confusa de volúmenes sobre cualquier cosa de este mundo. En
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r~al.idad, si puede existir una coherencia, hoy solo se apreciará a poste­
rIon, desde el punto de vista subjetivo de los propios manifestantes. Tal
vez la vibración sísmica de cada protesta llegará a entrar en resonancia
con. las de las demás, amplificándolas todas coordinadamente para pro­
dUCIr el terremoto de la multitud.

N o obstante, a pesar de la diversidad de las reivindicaciones, pode­
mos reconocer tres elementos comunes que convergen reiteradamente
en todo proyecto de un mundo nuevo y democrático: la critica de las
form.as. ,existentes de representación, la protesta contra la pobreza y la
oposrcron a la guerra. De momento, sin embargo, hay que armarse de
paciencia. Pongámonos cómodos y escuchemos algunas de las reivindi­
caciones más clamorosas frente al sistema global contemporáneo. No
pretendemos ofrecer una relación exhaustiva, y la parcialidad de la se­

le~ción sin du~a revelará nuestra propia ceguera, pero será suficiente para
dejar constancia del alcance y la profundidad del malestar contempo­
ráneo. ~7

Reivindicaciones de representación

La mavoria de las protestas contemporáneas se centran, al menos en parte,
en la falta de representación. Aunque nuestra atención se dirige al sis­
tema global, antes hay que echar una breve ojeada a las instituciones de
representación local y nacional, porque el plano global descansa direc­
tamente sobre ellas. En efecto, hoy se plantean quejas constantes y ubi­
ellas contra los sistemas institucionales de representación local en todas

las naciones ~el mundo. La representación falsa y distorsionada que re­
sulta de l~s SIstemas electorales locales y nacionales viene siendo obje­
to de quejas desde hace mucho tiempo. Al parecer, el voto ha quedado
reducido a la obligación de elegir a un candidato no deseado, pero que
se ofrece como un mal menor, para que nos represente deficientemen­

t~ ~ur~~te dos, cuatro o seis años. Ciertamente, los bajos niveles de par­
ucrpacron en las elecciones socavan la representatividad de las eleccio­
nes: los electores que se abstienen expresan una protesta silenciosa contra
el sistema. Las elecciones presidenciales de 2000 en Estados Unidos cons-
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tituyen el ejemplo más notorio de la cri~is de la representac.ión instru,­
mentada mediante la institución electoral.P' Hasta Estados Unidos, el paIS

que pretende erigirse en garante de la democracia en todo el mundo,
ha tenido que recurrir a un simulacro de representación. No hay paí­
ses que tengan un sistema electorallllucho más representativo; en la ma­

yoría de ellos, de hecho, lo es notablemente menos,
Todavía menor legitimidad tienen muchas de las formas no electo­

rales de representación a nivel local y nacional. Se podría decir, por ejcm­
plo, que las grandes corporaciones, aunque no sean fruto de elecciones,

representan los intereses nacionales: «Lo que es bu~no para la Ge;leral
Motors es bueno para América», corno se suele decir, Pues he aqm que

la «irresponsabilidad corporativa», es decir, la falta de responsabilidad o
de representación, es también uno de los ternas comunes de n~~chas pro­
testas. Lo mejor que se puede decir hoy sobre la representacion corpo­
rativa es que les votarnos con nuestros talonarios de cheques. O sea, que
elegüTIos a una corporación u otra por los productos que consumiInos.
En una esfera mucho más limitada, también puede decirse que las cor­

poraciones representan a sus accionistas, aunque pocos ~e nosotros te­
nemos tanta capacidad de compra, o un paquete de acciones tan con­
siderable que podamos jactarnos de ejercer una influencia o un control
significativo sobre ninguna de ellas. En realidad, estas nociones de la re­
presentación corporativa son mucho más efímeras. ya que confían en la
prudencia de los representantes, sin ninguna aportación sustancial por
parte de los representados. En último término, estas ficciones de repre­
sentación son tan ofensivas como la que pretende que el señor feudal
asumía la representación de los campesinos de sus fincas, o el dueño de

una plantación la de sus esclavos." ..
Todas estas quejas sobre las deficiencias de la representatIvldad en el

plano local y en el nacional se intensifican a escala geonlétric~ en. !os
procesos de la globalización. En los nuevos dominios de la glob~IzaclOn,

los mecanismos de conexión y de instrucción son mucho mas tenues

incluso que los de la vieja representación patriarcal. Uno de los res~l­

tados de la forma actual de globalización es que ciertos líderes naCIO­
nales, electos o no, adquieren poderes cada vez nlayores sobre poblacio­
nes que no pertenecen al Estado-nación de aquellos. En muchos aspectos,
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por ejemplo, el presidente de Estados Unidos y los mandos m.iljtares
estadounidenses esgrimen poderes con la pretensión de representar a

toda la humanidad, ¿Qué clase de representación es esa? Si la conexión
de los votantes estadounidenses con tales líderes es minima la que tie­

ne con ellos el resto de la humanidad es infinitesimal. Por eso, las pro­

testas ~ontr~ Est~dos Unidos en el Inundo no son una mera expresión
de antnunerrcanismo sino una manifestación de los agraviados ante esa

falta de representatividad. En cuanto a las corporaciones dominantes la
conexión de la población global con ellas y el control que pueda ej~r­
cer sobre sus activIdades son todavía más tenues.

C~brí~ pe~sar que la falta de representación originada por el poder
de las mstltuClones económicas y políticas nacionales cuando esta . _. ,s ac
ceden al plano global quedaría compensada, o al menos paliada, por las

mstltuclOnes mternacionales y supranacionales. Pero estas instituciones

no .~an venido sino a corroborar la profundidad de la crisis de represen­
taclo~. Supongamos que el Banco Mundial y el FMI, por ejemplo, que

han SIdo blanco de protestas cada vez más multitudinarias y clarnorosas

en el transcurso de las últimas décadas, representan los intereses de toda
la economía global, y más específicalllente, los intereses de la nación o la
regió~ beneficiaria de sus programas crediticios y campati.as de ayuda;

p.e,ro mcl~so en este supuesto, sería casi exclusivamenn- una representa­

Clan del tipo que antes hemos llamado «patriarcal», sin la mínima con­

tribución ni control por parte de la nación o región correspondiente.
En efecto, la práctica liabítnal del FMI Y del Banco Mundial consiste en

i~~oner a los beneficiarios de los préstamos o de las ayudas unas con­
diciones que dictarán su gestión económica y política, socavando así su
soberan~a nacional. ('O Cabría objetar a esto que el Banco Mundial y el

FMI estan gobernados por sus naciones nliembros. Pero hay que recor­

dar que esa gobernación se funda, como hemos visto en el capítulo 2,

en unos derechos de voto proporcionales a sus contribuciones rnone­

tarjas, I~ cual co~fiere un poder desproporcionado a Estados Unidos y
Otros paises dominantes De esa forma, la asimetría del poder de voto de

los diferentes miembro, del FMI Y el Banco Mundial reproduce el con­

trol no representativo que ejercen los estados-nación dominantes en el
Sistema global.
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Entre las principales instituciones globales existentes, sin duda la más
representativa es N aciones Unidas, que por ahora no ha sido blanco de

grandes protestas sociales. Pero es preciso reconocer que también aquí

la crisis de representatividad es extrema. En primer lugar, la Asamblea

General, que es el foro más democrático de Naciones Unidas, solo puede

ser tan representativa como sus naciones miembros, En otras palabras, la

falta de democracia que hemos identificado en el plano nacional se trans­

mite sin atenuantes a la Asamblea General. Un representante de la Asam­

blea General de las Naciones Unidas no puede ser más representativo de

una población nacional que el político a quien debe su nombramiento,

o mejor dicho, necesariamente lo es menos, puesto que la rcpresentativi­

dad decrece con cada grado de separación. Además. la representación en

la Asamblea General está Inuy falseada con respecto a la población glo­

bal, porque el voto de cada país tiene el mismo valor en la Asamblea con

independencia de su número de habitantes. En segundo lugar, la limita­

da representatividad de la Asamblea General queda todavía más restrin­

gida a causa de los poderes del Consejo de Seguridad. Este organismo no

pretende ser representativo, porque aparte del turno rotativo de sus miem­
bros cuenta con cinco miembros permanentes con derecho a vetar las

resoluciones: China, Francia, Rusia, Reino Unido y Estados Unidos. Las

acciones del Consejo de Seguridad, en especial el veto ejercido por sus

miembros permanentes, pueden negar la representación global, ya de por

sí limitada, de la Asamblea General.

Por lo tanto, no es sorprendente (ni injustificado) que muchas de las

protestas actuales apunten a la falta de representación, no solo de los

gobiernos y los medios de comunicación nacionales, sino también, y con

más razón todavía, en el plano global. Estas protestas revelan no solo una

crisis de representación democrática, sino también la corrupción de

nuestro vocabulario político. En sus quejas reconocemos al menos tres

principios fundamentales del constitucionalisrno moderno que han sido

vaciados de su sentido original: ningún poder sin representación, la se­

paración de poderes y la libertad de expresión. Los argumentos de Ma­

dison, quien veía en la representación la clave para quebrar cualquier

concepción monárquica del poder, parecen ahora simples tergiversacio­

nes; Montesquieu, que propugnó la división radical de los poderes cons-
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tituci,onales, ha quedado silenciado por la unidad del sistema; y la libre ex­

p~:s.lOn de Jefterson ha quedado monopolizada por las corporaciones me­
diáticas. El diccionario político del liberalismo moderno es un cadáver :frío

y exa~güe. En realidad, el JiberaJiS1110 nunca pretendió representar a toda
la SOCIedad, puesto que los pobres, las mujeres, las minorías raciales y el
resto. de la mayoría subordinada estuvieron siempre excluidos del poder
mediante mecanismo, constitucionales explicitas o iInplícitos. Pero en
nuestros días vemos que el liberalismo ni siquiera es capaz de representar
adecuadamente a las elites. En la era de la globalización se hace cada vez
más evidente que el 1110nlento histórico del liberalismo ha pasado.

Reivindicaciones de derechos y justicia

Tradi~iOl~almente,los derechos y la justicia estaban garantizados por las
,constltuclOnes nacionales, de ahí que las protestas hayan adoptado la

f~nna de una reivindicación de los «derechos civiles) dirigida a las auto­
n.dade~ nacionales. ~oy se continúan expresando reivindicaciones sig­
lllficatlvas. en matena de derechos civiles, especialrnenre por parte de
gr.u~os. ml~oritarios en los países dominantes, corno por ejemplo las
reivindicaciones de las mujeres y las gentes de color en Estados Unidos,

de l~s derechos de los musulmanes en Francia, y de las poblaciones
abongenes de Canadá y Australia. Cada vez más a menudo, y sobre todo
en l~s países subordinados, donde el Estado-nación no es capaz de ga­
rantIzar. derecho alguno, los protagonistas de las protestas optan por
apelar duectanlente a las autoridades internacionales y globales, trasla­
dando la discusión del nivel de los «derechos civiles» al de los «derechos
humanos». En todo el mundo las ONG que se ocupan de los derechos hu­
nl~nos,prote~tan hoy contra las injusticias cometida, con las mujeres, las
mmonas r~cJales, las poblaciones indígenas, los obreros, los pescadores,
l~~ canlpesmos y otros grupos subordinados. En especial, 11an13 la aten­
cion que los movimientos feministas de los últimos veinte años, primero
en los países subordinados y luego en los dominantes, havan converti­
do sus organizaciones en ONG y hayan fornlulado los d~rechos de la
mujer en términos de derechos humanos, (,1
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Los derechos humanos constituyen una suerte de garantía univer­
sal, con facultad para contrarrestar las injusticias de los sistemas legales
nacionales y para suplir sus insuficiencias. Cuando las autoridades nacio­
nales de la Alemania nazi, por citar el ejemplo clásico y extremo, pusie­
ron en marcha su proyecto de exterminar a los judíos, la perspectiva
universal de los derechos humanos obligaba a invalidar las normas legales
nacionales y la autoridad nacional, y actuar en consecuencia. Parecido ar­
gumento adujeron los activistas en favor de los derechos hun~anos cuan­
do abogaron por la intervención militar europea y estadoumdense en la
antigua Yugoslavia y en Ruanda en el decenio de 1990. En otros casos
no tan dramáticos, los derechos humanos son invocados para defender

a aquellos a quienes la legalidad nacional no puede, ° simplemente no
quiere, proteger. Por último, se acude también a los derechos humanos
en auxilio de los que han perdido la protección de todo sistema legal
nacional, como es el caso de los refugiados. En este sentido, los derechos
humanos se resumen en uno solo: el derecho a tener derechos, tanto
dentro corno fuera de las jurisdicciones nacionales.'?

Uno de los ejemplos más elocuentes y exitosos de una campaña por
la justicia y por los derechos humanos es el de las «madres de la plaza
de Mayo), el movimiento que las madres de los «desaparecidos) duran­

te la dictadura militar en Argentina iniciaron a mediados del decenio de
1970. Las madres se reuuian todos los jueves en la plaza frente al pala­
cio presidencial, llevaban las cabezas cubiertas con pañuelos blancos,
portaban pancartas con las fotografias de los desaparecidos y reclama­
ban conocer 10 ocurrido con sus hijos e hijas. El movimiento de las
madres comenzó corno una reclamación a las autoridades, dentro de un
contexto nacional, pero no tardó en adquirir una dimensión internacio­

nal con la participación norteamericana y europea. Su lucha se ha con­
vertido en un sÍ1nbolo de la reivindicación de la justicia frente a los crí­
menes V los abusos del poder. (,j

Par; muchos defensores de los derechos humanos, sin embargo, la

principal dificultad estriba en la inexistencia de -estructuras institucio­
nales adecuadas para garantizar que se respeten. El poder fundamental
de los derechos humanos es la persuasión moral. Ciertamente, las ONG

y los activistas pueden conseguir resultados importantes presionando a
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las autoridades nacionales. A menudo cuentan con la financiación de fun­
daciones internacionales, respaldadas por una presión política desde los

estados-nación dominantes, y reforzadas por la atención med.iática inter­
nacional, pero en esencia los derechos humanos permanecen en el pla­
no de la retórica y carecen de un marco legal apropiado. Lo paradójico
del caso es que, hasta ahora, la aplicación de los derechos humanos ha
recaído, en los casos más visibles, en la fuerza de las potencias naciona­
les dominantes, COIlI0 sucedió por ejemplo en 1998, cuando la OTAN in­
tervino militarmente en Kosovo. Así pues, un país puede estar dispues­
to a vulnerar la soberanía de otro invocando los derechos humanos, pero
al mismo tiempo insiste en el principio de la soberanía nacional, [sobre
todo de la propia! La aplicabilidad universal de los derechos humanos no
se realizará mientras no cuente con una estructura legal institucionalizada
y siga dependiendo de los estados-nación dominantes.

De hecho, se han creado algunas instituciones que luchan por, o al
menos apuntan a, un marco de justicia más allá de las estructuras lega­
les nacionales. El primer nivel de las instituciones supranacionales 10 re­
presentan las diversas comisiones de la verdad que se han establecido al
concluir ciertas guerras civiles o conflictos, corno los de Suráfrica, Gua­
temala, Chile y Argentina. Estas comisiones de la verdad son instituciones
nacionales, pero necesariamente se sitúan por encima de la estructura le­
gal nacional puesto que han de examinar, en gran medida. delitos co­
metidos por el propio régimen estatal. Bien es verdad que muchas de
ellas se han limitado a revelar los hechos del pasado sin pretender el
castigo de los culpables, e incluso sin garantizar la imnunidad de los
testigos. En algunos casos han llevado a revisiones históricas y han
modificado el equilibrio de las fuerzas políticas. En otros no han pasa­
do de ser una especie de terapia o catarsis colectiva destinada a restable­
cer el orden tradicional. En cualquier caso, y en lo que atañe a nuestra
argumentación, estas comisiones de la verdad no constituyen institucio­
nes de justicia efectivas.

Los tribunales internacionales creados después de los conflictos na­
cionales para juzgar los crímenes de guerra y los crimenes contra la
humanidad suponen un segundo nivel de institucionalización más allá
de las estructuras legales nacionales. El Tribunal de Nuremberg que
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enjuició a los líderes del régimen nazi sentó el precedente, y en el de­
cenio de 1990 se establecieron tribunales internacionales para juzgar los

crímenes de guerra perpetrados en Ruanda yYugoslavia. Es obvio que
el alcance de estos tribunales es limitado, que solo persiguen los delitos
más indignantes perpetrados en un país especifico durante un período
de tiempo limitado, pero aun así no dejan de ser una realidad corno sis­
terna de justicia que rebasa el nivel nacional. Cabría considerarlos como
las primeras instituciones de un sistema global de justicia, aunque con
demasiada frecuencia funcionen como simples hojas de parra para cu­

brir las vergüenzas de los vencedores.
En un tercer nivel más general y en estado experimental hallamos

los tribunales internacionales permanentes. El Tribunal Internacional de
Justicia (TI)), se creó en 1945 al amparo de la Carta de las Naciones
Unidas para arbitrar las disputas entre los estados-nación. Sin embargo,
sus decisiones apenas tienen fuerza ejecutiva. La participación de cual­
quier Estado-nación en las actuaciones tiene carácter voluntario y las

sentenciasc rnuy poco peso. En 1986, por ejemplo. el TI] falló en contra
de Estados Unidos en relación con los daños causados a Nicaragua por
las operaciones militares financiadas por Estados Unidos, pero este país
se negó a acatar el fallo y al tribunal no le quedó ninguna vía de recurso.
En 2002 se estableció una institución per-manente mucho más poderosa,
el Tribunal Penal Internacional (TPI). Todos los paises que ratifiquen su
estatuto quedan obligados por las decisiones del tribunal. A diferencia
de los tribunales penales para Ruanda y Yugoslavia, el TPI no prevalece
sobre los tribunales nacionales, sino que se reduce a considerar aquellos
delitos que rebasan la jurisdicción nacional. Pese a tales limitaciones, el
TPI indica mejor que ninguna otra institución existente la posibilidad

de un sistema global que proteja los derechos de todos por igual.
En el momento de escribir tan esperanzada frase, sin embargo, uno

se halla devuelto a la realidad por el hecho de que Estados Unidos se
ha negado a ratificar el estatuto del TPI (oficialmente ha «dejado de fir­
mar» el tratado) porque no acepta que sus ciudadanos, y en particular
sus militares y políticos, se sometan a la jurisdicción de este tribunal.v'
Una vez más nos enfrentamos a un hecho que malogra todos los intentos

de crear un sistema de justicia supranacional o global: los estados-nación
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más poderosos mantienen inalterado el poder de anular cualquier acción
legal. En efecto, si la nación más poderosa o el grupo de naciones más

poderoso queda exento, entonces toda aspiración de justicia universal o
de derechos universales se estrella contra algo muy parecido a la ley del
más fuerte.

Así pues, no deberíamos hacernos ilusiones sobre la eficacia de esas

comisiones de la verdad, tribunales o cortes, ni sobre la justicia que

~o~e~los esperar de ellos. A veces nos dejan el sabor amargo de la ejus­
tlCl~» impuesta por los vencedores, y otras únicamente sirven para neu­

tralizar y apaciguar conflictos, no para ejercer la justicia. Con demasia­

da frecuencia la presunción de justicia solo emnascara las maquinaciones
del poder.

Por último conviene recordar que las injusticias que motivan tan­

tas ~uejas actuales no solo apuntan a la falta de estructuras legales inter­
nacionales que garanticen los derechos, sino también, y más fundamen­

talmente, a la aparición de estructuras legales globales que funcionan en

contra de tajes derechos. Muchos estudiosos han empezado a analizar

una nueva forma de derecho imperial surgida al final de la guerra fría.

P~r una parte, el derecho de Estados Unidos ha alcanzado una hegemo­

ma tan poderosa que logra influir en una medida significativa sobre las
l~gislacion~s de todos los países y rransforrnar las estructuras y los có­

digos legales, especialmente en lo que se refiere al derecho de propie­

dad. Por otra parte, han emergido nuevas estructuras globales de legali­

dad imperial, garantizadas por el poderío militar estadounidense, que en

parte están constituidas, por ejemplo, por los procesos de la [ex mercato­

ria que hemos analizado anteriormente. La ley imperial, según estos

estudiosos legales, es un vehículo de la globalización depredadora capi­

t~hsta, esencialmente puesta al servicio de los intereses de las corpora­

crones multinacionales y de los países capitalistas dominantes. «Irónica­

mente --:-escribe uno de ellos-, y pese a su absoluta falta de legitimidad
democrática, la ley imperial impone, por medio de prácticas discursivas
etiquetadas de "democracia e imperio de la ley", una filosofia legal reac­

tIva que proscribe la redistribución de la riqueza basada en la solidari­

~ad social.s'" Recientemente, el centro de gravedad de la teoría y la prác­

nca neoconservadora de la ley imperial ha pasado de las leyes comerciales
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y los negocios internacionales a las intervenciones militares, los cambios

de régimen y la construcción de naciones: de la globalización neolibe­

ral a la globalización armada.

Conforrne la constitución imperial se basa más que nunca en el
«derecho de invención» y los derechos humanos son impuestos por la

vía militar, la función de los tribunales imperiales se hace cada vez más

ambigua.?" En cualquier caso, queda claro que las estructuras y marcos

legales imperiales no sirven para prOluover los derechos y la justicia que

reclaman las protestas, sino, por el contrario, para ponerles más obs­

táculos.

Reivindicaciones económicas

Las protestas económicas son tal vez las más audibles y visibles. Muchos
de los agravios de que se acusa al sistema global contemporáneo ~tanto

en manifestaciones multitudinarias como por parte de grupos religiosos,

ONG y agencias de Naciones Unidas- se basan en el hecho de que

numerosos pueblos del Inundo viven en la nlayor pobreza, y muchos de
ellos al límite de la inanición. Desde luego, las cifras son estremecedoras.

Según el Banco Mundial, casi la mitad de la población del planeta vive

con menos de dos dólares al día, y la quinta parte con menos de uno.'?

En realidad, estas cifras solo son una indicación nlUY parcial e indirecta del
estado de pobreza; la miseria auténtica es un hecho biopolítico que guarda

relación con todas las facetas de la vida y no puede medirse en dólares.

No obstante, los datos monetarios pueden servir como una primera

aproximación. La falta de recursos, por supuesto, acarrea la imposibilidad

de acceder a la atención sanitaria y a la educación. La pobreza extrema es

devastadora y frustra todo tipo de oportunidades de participación social

y política, cuando no pone en peligro la vida misma. Se necesita un gran

cinismo para ignorar su situación y afirmar que tienen lo que se han bus­

cado, o para justificar en términos filosóficos, con cierto ánimo cristia­

no, que siempre habrá pobres entre nosotros. El hambre y la pobreza han

sido siempre, y continúan siendo hoy, las reivindicaciones más importan­

tes del mundo.
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Vista la gran extensión de la pobreza en el mundo actual, también

debernos reconocer la irregularidad de su distribución geográfica. En

cada Estado-nación la pobreza se reparte desigualmente siguiendo pautas

de raza, etnia o género. En muchos países del mundo, por ejemplo, los

índices de pobreza son significativamente más altos entre las mujeres que

entre los hombres, y sucede lo mismo con muchas minorías étnicas,

como las poblaciones indígenas de América, Pero las diferencias locales

y nacionales quedan empequeñecidas por las desigualdades entre ri­

cos y pobres en el plano global. El 70 por ciento de la población mun­

dial que vive con menos de un dólar al día habita en el sur de Asia y

en los países subsaharianos, mientras que hace diez años oscilaba en

torno al 60 por ciento. La renta media de los veinte países más ricos es

37 veces mayor que la renta media de los veinte más pobres, y ese des­
fase se ha duplicado en los últimos cuarenta años.?" Incluso ajustando

estas cifras en función de la capacidad de compra (porque algunos artí­
culos de primera necesidad son más caros en los países ricos que en los

pobres), el desfase es abrumador. Ni la construcción del mercado glo­
bal ni la integración global de las economías nacionales han servido para

igualarnos un poco. Por el contrario, han empeorado el sufrimiento de

los pobres.

Con relación a los pobres, en todo el mundo se dan millones de ex­

presiones específicas de indignación y generosidad, a menudo mediante

valientes actos de caridad y abnegación. Hay organizaciones benéficas
y religiosas que prestan asistencia a los necesitados, pero no pueden cam­

biar el sistema que produce y reproduce la pobreza. De hecho es asom­

broso el número de voluntarios que habiendo empezado en la filantro­

pía se pasan al activismo para protestar contra el sistema económico.

Algunas de las protestas contra la reproducción sistemática de la
pobreza, corrió el Movimiento Internacional Jubilee, se centran en el
hecho de que la servidumbre de la deuda externa sea uno de los prin­

cipales mecanismos que mantienen a los pobres en la pobreza y perpe­
túan el hambre de las poblaciones.m Es evidente que, con independen­

cia de las políticas económicas que apliquen, los países más pobres no

pueden liquidar sus deudas externas actuales o ni siquiera atender al pago

de los intereses, perpetuando así un ciclo ineluctable de miseria. Se ha
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afirmado muchas veces que esas deudas tienen un origen dudoso, o in­

cluso ilícito. Es la misma historia de siempre: la deuda constituye un me­

canismo legal para esclavizar al deudor." La diferencia estriba en que

ahora la lógica de la servidumbre no se aplica a unos trabajadores indi­

viduales endeudados, ni siquiera a un grupo racial concreto o una et­

nia indígena (en cuyo caso la base de la deuda era una supuesta misión

civilizadora), sino a naciones enteras.
En un plano más general, las reivindicaciones económicas contra el

sistema global se fundan en la suposición de que las desigualdades y las

injusticias de la economía global resultan, principalmente, de que los po­
deres económicos son cada vez menos capaces de regular la actividad

económica. Según este argumento, los movimientos y el alcance del ca­

pital global se extienden más allá de los espacios nacionales y, por lo

tanto, los estados no pueden controlarlos con eficacia. Muchas organi­

zaciones sindicales protestan por el hecho de que la simple amenaza de
la movilidad del capital, por ejemplo, con el traslado de la producción

y los puestos de trabajo a otros países donde la legislación y la norma­

tiva laboral sean más favorables y los costes de la mano de obra luís bajos,

puede convencer a algunos estados a descartar o atenuar su propio po­

der regulador. Y los estados transigen con las necesidades del capital, o

incluso se adelantan a satisfacerlas, por temor a verse relegados a una

condición subordinada en el sistema económico global. Todo ello ori­

gina una especie de subasta a la baja entre los estados-nación que pri­

man el interés del capital en detrimento de los intereses del trabajo y

de la sociedad en su conjunto. Neoliberalismo es el nombre que suele

dársele a esta forma de política económica estatal. Como hemos expli­

cado en el capítulo 2, en realidad el neoliberalismo no es el régimen del
capital desregulado, sino más exactamente una forma de regulación es­

tatal que favorece al máximo los movimientos globales y el lucro del ca­

pital. Una vez más, en la era del neoliberalismo puede ser útil concebir

el Estado COl110 una especie de comité ejecutivo que tiene la misión de

garantizar unas condiciones óptimas a largo plazo al capital colectivo.

Desde este punto de vista, la tarea fundamental del Estado neoliberal,

como ocurre con todas las formas del Estado capitalista, consiste en re­

gular el desarrollo capitalista en provecho del propio capital global.
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Uno de los pilares de la práctica política neoliberal es la privatización,
que cuando no la adoptan los estados por propia iniciativa muchas veces
les viene dictada por las organizaciones económicas supranacionales, corno
el FMI. En ciertos períodos históricos, la privatización se ha llevado a cabo
de manera compulsiva, corno ocurrió después del largo periodo de la
Revolución francesa, entre los reinados de Luis Felipe y Luis Bonaparte,
o en Europa, después de la crisis del Estado del bienestar en el decenio
de 1970. Otro episodio de privatización compulsiva se produjo tras la caída
del rnuro de Berlín, cuando los antiguos apparatchiks del bloque soviético
renacieron metamorfoseados en oligarcas capitalistas. En la actualidad, la
privatización suele implicar la venta de empresas e industrias estatales, que
pasan a manos privadas, pero también implica la expansión de la propie­
dad. Ya hemos comentado anteriormente que los conocimientos tradicio­
rules, las semillas e incluso el material genético se están convirtiendo en
propiedad privada. En otras palabras, aparte de los ferrocarriles, las com­
pañías eléctricas y las cárceles, cada vez hay más recursos comunes de la
vida que se privatizan. Cuando los activistas del Movimento Sem Terra
de Brasil, por ejemplo, invaden y destruyen una plantación de soja donde
la multinacional Monsanto está experimentando con semillas transgéni­
cas que puede patentar, su denuncia se dirige en parte contra tal proceso
de privatización.

Las políticas neoliberales que restringen la regulación política y so­
cial de la economía son especialmente patentes en el ámbito de los
mercados y de las finanzas.A medida que los mercados se globalizan y que
las políticas neoliberales bajan el listón de la regulación política, aumenta
el poder financiero." Todo ello ha traído consigo, entre otras cosas, un
enorme desarrollo de los productos financieros derivados, es decir, de
instrumentos financieros cuyo valor depende de la cotización de otro
activo, corno una materia prima o una moneda. Invertir en un der-iva­

do financiero, por ejemplo, no implica comprar cereales, sino jugar al alza
o a la baja de los precios de los cereales. La abstracción es la clave de los
derivados y de los mercados financieros en general. En efecto, desde el
decenio de 1970, los derivados se basan en magnitudes cada vez más abs­

tractas de las formas específicas de la producción económica, corno por
ejemplo los tipos de interés, o los índices bursátiles, e incluso la evolu-
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ción del tiempo atmosférico." A causa de esta abstracción, un selecto
número de operadores, los reyes de las finanzas, tienen una gran influen­

cia sobre rnercados inmensos, haciéndolos cada vez más susceptibles a
crisis y cambios catastróficos. A un nivel tan alto de abstracción, cual­
quier cambio ejerce un efecto multiplicador, de modo que el más leve
giro de la brisa se convierte en un huracán capaz de a.rrasar empr;sas y
arruinar monedas. Especialmente en los países subordinados, los lideres
políticos apenas disponen de medios para regular la economía nacional
frente a esos poderes colosales de las finanzas globales. En resumen, cuan­
do los manifestantes protestan contra el neoliberalismo y las finanzas, su
denuncia es contra la tendencia financiera a concentrar la riqueza en ma­
nos de muy pocos, a controlar los mercados nacionales y globales y a

desestabilizar los sistemas económicos en donde operan.
Debemos tener en cuenta que el capital financiero también tiene

otra cara, un rostro común que mira al futuro. No es cierto, corno afir­
man algunos, que el capital financiero sea menos productivo que otras
formas de capital. Al igual que todas ellas, el capital financiero no es otra
cosa que trabajo acumulado que puede representarse como dinero.
Lo que distingue las finanzas es, en primer lugar, el alto nivel de abstrac­
ción, que les permite representar cantidades enormes de trabajo expre­
sadas en dinero, y en segundo lugar, su orientación hacia el futuro. En
otras palabras, el capital financiero tiende a funcionar corno una repre­
sentación general de nuestras capacidades productivas comunes futuras.
Todas las insólitas estratagemas que se utilizan en los mercados financie­
ros -trucoS técnicos como la utilización de las diferencias horarias para
especular en plazas bursátiles distintas, trucos más considerables COI~10

invertir el dinero de los fondos de pensiones en valores de renta var-ia­
ble, poniendo en peligro las jubilaciones de los trabajadores o, finalmente,

trucos de gestión como conceder suculentas opciones sobre acciones a
los directores generales y gerentes- son mecanismos que otorgan a las
finanzas el poder de ordenar y dirigir las nuevas formas de trabajo y su
productividad futura?' Como el capital financiero está orientado al fu­
turo y representa unos sectores del trabajo tan amplios, quizá podríamos
empezar a ver en él, paradójicarnente, la figura emergente de la multitud,
aunque en una forma invertida y distorsionada. En las finanzas se hace
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extrema la contradicción entre esa expansiva transformación en lo co­

mún de nuestra productividad futura y la élite cada vez más reducida que

la controla. El llamado comunismo del capital, es decir, la tendencia hacia

una socialización cada vez más extensa del trabajo, apunta ambiguamente
al comunismo de la multitud.

Reivindicaciones biopolíticas

No nos hemos sentido muy cómodos manteniendo la división de las

reivindicaciones dentro de las categorías convencionales de la política,

los derechos, la justicia y la economía, porque la compartimentación de

estos dominios de la vida y del poder se ha ido quebrando en paralelo

con los procesos de globalización de las últimas décadas, y así las cues­

tiones económicas son inmediatamente políticas, y viceversa. A esa lis­

ta añadimos ahora la categoría de Jo biopolítico, pero no como un C0111­

plernento que engloba todo 10 que ha quedado fuera -e-considerando

que eso es 10 meramente social, o lo meramente cultural-, sino como

una categoría fundamental que muestra cómo todas las demás están

mútuamente implicadas. Es como una especie de remolino que arras­
tra toda la vida común al sumidero de la explotación.

La ecología es uno de los terrenos donde las cuestiones básicas de

la vida se convierten de inmediato en políticas, culturales, legales y eco­

nómicas. De hecho, las reivindicaciones ecológicas fueron quizá las pri­

meras a las que se les reconoció su alcance global. Ningún país puede
evitar que la contaminación del aire, de las aguas, o las partículas radiac­

tivas emitidas en otro país rebasen sus fronteras. Todos vivimos en y con

un mismo planeta, que es un todo común e interconectado. La flota de

Greenpeace que recorre los océanos del mundo es tal vez el mejor sím­

bolo de esa realidad: las protestas ecológicas son tan globales como los

problemas ecológicos. Las luchas feministas, las luchas contra el racismo

y las luchas de las poblaciones indígenas son también biopoJíticas, en el
sentido en que abarcan aspectos legales, culturales, políticos y econórni­
cos, es decir, todas las facetas de la vida. Se pueden considerar la Con­

ferencia Mundial sobre la Mujer de las Naciones Unidas en 1995 en
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Beijing y la Conferencia Mundial contra el Racismo de las Naciones

Unidas en 2001 como grandes síntesis de -reivindicaciones biopoliticas

ante el sistema global actual.
El movimiento Salvad el Narrnada (Narrnada llachao Andolan) que

viene protestando desde el decenio de 1980 contra la construcción de

la mastodóntica presa de Sardar Sarovar sobre el río Narmada, en la India,

constituye un ejemplo nmy concreto de tales reivindicaciones biopolí­

ricas." Corno en su origen el proyecto estuvo parcialmente financiado

por un préstamo del llaneo Mundial -de hecho el Banco Mundial
anima a los gobiernos a pedir préstamos para construir este tipo de gran­

des presas-, las protestas se dirigieron contra el Banco Mundial y contra

las autoridades indias. Una de las cosas por las que protestan es el sim­

ple hecho de ser desplazados de sus tierras. Las grandes presas desplazan
poblaciones de decenas y, en ocasiones, cientos de miles de habitantes,

a veces con poca o ninguna indemnización, En la historia del movimicn­

to Narmada, los enfrentamientos más dramáticos han sido protagoniza­

dos por los que se niegan a abandonar sus aldeas prometiendo morir se­

pultados bajo las aguas cuando se proceda a llenar el embalse. Las

reivindicaciones también son ecológicas y económicas. La presa, dicen

sus oponentes, amenaza la supervivencia de varias especies de peces al

cortarles las rutas naturales del desove, y destruye las prácticas agrícolas

tradicionales al cambiar el curso natural del río. Estas acusaciones pare­

cen una condena absoluta de todas las tecnologías que alteran el orden

de la naturaleza, y en efecto algunos de los manifestantes las expresan

en ese sentido, pero la verdadera cuestión se refiere al uso y al control

de la tecnología. Las presas ciertamente aportan ventajas sociales, corno

la electricidad, el agua potable y de riego, y la protección ante las grandes

crecidas. En muchos casos, sin embargo, y de ahí las protestas de Nar­

Iluda, son los pobres quienes sobrellevan la mayor parte del coste social

de la construcción de la presa; los beneficios van principalmente a los
ricos. En otras palabras, la presa funciona corno una poderosa arma de

privatización, que transfiere la riqueza común del río y de las tierras a

manos privadas, por ejemplo a la corporación agroindustr ial propieta­

ria de las tierras y de los cultivos que recibirán el agua. En resumen, no

se trata de una protesta contra la tecnología, sino contra los poderes P'>
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líticos que deciden, sin representación de los principales afectados, la
privatización de lo común, el enriquecimiento de unos pocos y la rui­
na de la mayoría.

Ütro tipo de lucha biopolitica está relaciouada con el control del co­

nocirniento. El conocimiento científico forma parte de la producción

económica hasta tal punto que el paradigma económico dominante se ha

desplazado de la producción de bienes materiales a la producción de

la misma vida. Cuando el conocimiento se identifica de ese modo con la

producción, no debe sorprender que los poderes económicos quieran

poner su marca a los conocimientos y someter la producción del conoci­

miento a la ley del beneficio privado. Corno hemos visto, las semillas, los

conocimientos tradicionales, el material genético e incluso las formas de

vida se están privatizando mediante el sistema de las patentes. Estarnos ante

una cuestión eminentemente económica, en primer lugar porque se re­

parten beneficios y riqueza, yen segundo lugar porque a menudo se res­

tringe 'el libre uso y el intercambio, que son condiciones necesarias para
el desarrollo y la innovación. Pero también es, obviamente, una cuestión

política, y una cuestión de justicia, porque la propiedad de esos conocí­

mientos se concentra sistemáticamente en los países ricos del hemisferio

norte, con exclusión del Sur global. Las protestas contra las corporaciones
farmacéuticas que demandaron al gobierno surafricano para impedir la

importación de genéricos contra el sida en sustitución de los productos

patentados de esas compañías, por ejemplo, son fundamentalmente reivin­

dicaciones contra el control privado del conocimiento necesario para fa­

bricar esos fármacos. En este caso hay una contradicción extrema entre el

lucro de las corporaciones farmacéuticas y los miles de vidas que podrían
salvarse si se facilitase el acceso a tratamientos más baratos."

Tras el 11 de septiembre de 2001 y de la subsiguiente guerra contra

el terrorismo, todas las protestas contra el sistema global pasaron a un se­

guudo plano ante el estado de guerra global. En primer lugar, en muchos

países la protesta se hizo casi imposible porque se multiplicó la presencia

policial en las manifestaciones en nombre de la lucha contra el terroris­
mo y la actuación de los efectivos de la policía fue mucho más brutal. En

segundo lugar, las diversas reivindicaciones parecían perder importancia y

urgencia, en comparación con los desastres de la guerra. En efecto, durante
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la fase de combates y bombardeos más intensos, todas las reivindicacio­

nes se transformaron en una única reivindicación primordial, la reivindi­

cación biopolítica definitiva contra la destrucción y la muerte. Como ya

vimos, las protestas contra la guerra alcanzaron su punto culminante el 15

de febrero de 2003 con las multitudinarias manifestaciones coordinadas en

las ciudades de todo el mundo, Las otras reivindicaciones no han desapa­

recido (por el contrario, volverán a plantearse con fuerza a su debido tiem­

po), pero ahora la guerra se suma a todas las luchas como reivindicación

común y fundamental. Esta reivindicación tiende, de hecho, a convertir­

se en un resumen de todas las demás: la pobreza global y las desigualda­

des, por ejemplo, se ven empeoradas por la guerra, que a su vez impide

llegar a posibles soluciones. La paz es la exigencia común y la condición

necesaria para poder enfrentar los problemas globales.
Por último, esta serie de reivindicaciones biopolíticas nos permite

identificar y abordar las condiciones ontológicas en que se establecen,

algo parecido a lo que Michel Foucault llama el cuestionamiento críti­
co del presente y de nosotros mismos. «La ontología crítica de nuestra

propia condición -c-cscribe Foucault- no deberá ser, en ningún caso,

una teoría, ni una doctrina, ni siquiera un cuerpo permanente de co­
nocimiento», sino más bien un «análisis histórico de los limites que se

nos imponen, y un experimento con la posibilidad de transgredirlos»."
Todas las reivindicaciones legales, económicas y políticas que hemos

considerado están planteadas sobre ese fundamento ontológico, entre­

lazado de intensos y amargos conflictos sobre objetivos que afectan al

ámbito integral de la vida. Un proyecto democrático alienta en cada una

de esas reivindicaciones, y las luchas fonnan parte de la carne de la
multitud. Queda, sin duda, abierta la cuestión de si el desarrollo de ese

tejido biopolítico nos permitirá construir espacios de liberación, o nos

someterá a nuevas fonnas de subyugación y explotación. Nos toca de­

cidir aquí, como se decía en la antigüedad, si querelnos vivir corno

hombres y mujeres libres, o corno esclavos, y tal elección se encuentra

en la base del establecimiento de la democracia hoy día. Spinoza cele­

braría ver planteada la cuestión en esos términos. según los cuales el

problema de la democracia envuelve todos los aspectos de la vida, la
razón, las pasiones y la misma transformación divina de la humanidad.
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Conve~~enciaen Scattle

El Speakeasy Internet Cofe, en la Segunda Avenida de Seattle, era uno de los «cen­
tros de cotlve~íZencia» convenidos. En esos típicos días grises definales de noviembre
de 1999, los grupos activistas qfines se reunieron en e! Speakeasy para confeccio­
nargrandes marionetas de cartón-piedra y otoanizar sus protestas. Algunos de esos
activistas eratl extranjeros, y muchos lleoaron de otras ciudades de la costa de! Pa­
cifico, pero la mayoría eran de Seattle. Los proiesores de los institutos habían cen­
trado sus clases en cuestiones globales, los estudiantes universitarios habian estu­
diado el comercio ,¡¿lobal, los grupos religiosos y los activistas políticos habían previsto
acciones de teatro de calle y habían celebrado seminarios sobre la protesta pacifica,
y los 11bogados habían oroanirado equipos de obselVadores y se habían oirctido para
la defensa de los posibles detenidos. Seottíe estaba preparada. 77

A escasa distancia del Speakeasy, del~~ados yjefés de listado de 135 pai­
ses se habían reunido para celebrar una cumbre de la Orgatllzación Mundial
del Comercio para hablar de subvenciones axrÍcolas, de la exportación deproductos
a precios bajo coste (conocida como dumping) y otras cuestiones comerdales. En
los días siguientes, sin emba~íZoJ las espectaculares protestas no solo consiguieron
evitar que los dele¡:ados accedieran 11 las sesiones y pudieran acordar una decla­
ración [inaí, además les arrebataron los titulares de prensa a los presidentes, prí­
meros ministros y delt:,?ados C!ficiales. En el centro de atención iluminadopor los

j()COS de la atención mediática, las calles de Seattle estallaron etl una batalla por
el nuevo orden global.

En etcao, Seattlcfuc la primera protesta global. Antes, por supuesto, se ha­
bían producido numerosas protestas contra las instituciones econámicas y políti­
cas del sistema ¡:lobal. Se protestaba contra los proyectos y lasprácticas del Banco
Mundial, como el caso de la presa de Sardar Sarovar en la India que hemos
comentado. En todo elplaneta, numerosas revueltas se habían alzado ya contra
los programas de austeridad y de privatizaciones dictados por el FI\!fI, como las
protestas de 1979 enJamaica. 715 Otras se centraron en los acuerdos regionales de

libre comercio, como la rebelión zapatista nacida en 1994 en protesta contra el
TLe y sus efeao« neRativos, queperjudicaban a lapoblación indígena de Chiapas.
En cambio! Seattlefue la primera gran protesta contra el sistema global en su to~

talidad, la primera convergencia real de los innumerahles agraviados frente a
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las injusticias y las desigualdades del sistema global. Además, Seanle inaugur6
un ciclo deprotestas similares. Despuésde Seattle, las cumbres de las grandes ins­
tituciones internacionales o globales -el Banco Mundial, el FMI, el G-S, etc.­
se tropezaron sistemáticamente con acciones espectaculares.

Los medios de comunicación mundiales que acudieron a la cumbre de Seattle
quedaron muy impresionados por la violencia de las protestas. En principio, la
policía de Seattle no había previsto la ;zran aJluencia de manifestantes ni su
perseverancia en la decisión de bloquear la sede de la conferencia. Los medios
de comunicación habían pintado una imagen idílica y sosegada de Seattle, la

Ciudad Esmeralda, olvidando las violencias de su pasado radical, desde las
acciones del sindicato lnternational f1:("kers (1 the VVórld a comienzos del si­
glo xx y la hueloa general de 1919 hasta la colocaci6n de homhas por la Bri­
gada George Jackson en el decenio de 1970. De hecho, la violencia de los que
protestaban frente a la sede de la conferencia fue relativamente escasa. La in­

mensa mayoría de los manifestantes se comportó de manera pacifica e incluso
festiva. Los actos más serios de violencia consistieron en la destrucción de esca­
parates de establecimientos como A1cDonald s y Starbucks, considerados símbo­
los de las corporaciones globales. La actuación de los manifestantes nO produjo
daños personales graves en Seattle (ni en ninguna de las protestas posteriores
con ocasión de otras cumbres), pero la policía de Seattle, tras recibir críticas por
mantener una actitud inicial demasiado tolerante, empezó a lanzar ataques
indiscriminados CON balas de goma y gases lacrimógetlOs contra los manilestan­
tes y la ciudadanía en ~rteneral. Los desprevenidos comensales de 1m restauran­
te de las inmeduuíanes fueron atacados CMl gases lacrimó};!enos, así como aljzu­
nos coros que recorrían las calles entonando villancicos. 7 9 La intervención de la
policía fue caótica. En las protestas s(guin1tes las fuerzas del orden inicnsiiicaron
la violencia y se llegó a disparar con mutlÍción real. En Gotembu~¡¿o hubo un
herido grave, y en Génova, un muerto. Muchos manitestantes criticaron que la vio­
lencia de una minoría provocaba a los guardias, monopolizaba los titulares y eclip­
saba el mensaje que deseaba transmitir la mayoria, además de suscitar divisiones
entre los propios manuestantcs. Ello es indudablemente cierto, pero también tenemos
que reconocer la des~fortunada circunstancia de que los medios de comunicación
solo presten atención a las protestas por los hechos violentos. Sin violencia, no
tienen noticia. Se da una especie de complicidad objetiva entre los medios y los
reducidos grupos que rompen escaparates y buscan el enjrentamiento con la polida.
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L'1 atención mediatica resultante es, en el mejor de los [asas, un arma de doble filo.

La atención de los medios de comunicación a las protestas ciertamente ha
generado algunos beneficio, para los poderosos. Durante los acontecimientos de
Seattle, elpresidente Clinton pudo decir, no sin ambiouedad, que estaba ajavor
del mensaje de los manííestantes. Más recientemente, otros líderes globales -desde
los cditorialistas de The Economist hasta los altos ca~r¿os del Banco Mundíal-:-:

han qfirmado que las acciones de protesta expresan preocupaciones válidas con
respecto a la pobreza global y las desigualdades e injusticias del sistemaglobal.
La verdadera importancia de los hechos de Seaule, sin emba~í?o, no consistió en
SIl if!.fluencia sobre los líderes <r¿lobales, ni en dificultar las reuniones de los dele­
,iZados de la OMe, que C11 sí mismofue un resultado de cierta importancia. La
O.l.\1C, creada para supervisarcl cumplimiento de los acuerdos comerciales inter­
nacionales y para arbitrar las disputas comerciales, no es ni con mucho la más
poderosa ni la más destructiva de las instituciones íruernacionales y globales. El

bloqueo de la cumbre de 1999 no causó ningún perjuicio duradero. En realidad,
pocos años después delfiasco de Seattlc, la OMC cons(f!uió ponerse al día du­
rante su férreamente protegida cumbre en el aislado enclave de Dohu, y recupe­
ró el tiempo perdido. En 2003, la reunión de Cancún volvió a suirirel bloqueo,

esta vez a ca'J!o de un grupo de 22 países del Sur global que protestaron contra
1 ' tí di' • 1 '"as prac Icas e comerCIo agnco a. Para los que se manifestaron en Scattle, sin
emba~f!o, la OAJC representaba el sistemaglobal en su conjunto.

Para estos manifestantes, en realidad, tanto los actos de violencia Como los
susurros de simpatía de awunos líderes se situaban totalmente al margen de la
cuestión. La auténtica importancia de Seattle consistió en suministrar un «cen­
tro de conlJergencia» para todas las reivindicaciones contra el sistemaglobal. Las
viejas diferencias entre los,¡zrupos contestatarios desaparecieron como por arte de
ma,gia. Durante las acciones, por ejemplo, los dosgrupos más destacados fueron
los defensores del medio ambiente y las organizaciones sindicales. Y para ~orpre­

sa de muchos comentaristas, esos dosgrupos a los que se atribuían intereses in­
compatibles se prestaron mutuo apoyo. Es verdad que los dirigentes de la
AFL-C/ü cumplieron con las indicaciones de la policía y los organizadores de
la conjerencia alejando su manifestación de la sede de la cumbre. Pero muchos
de los militantes de base, en especial los metaiuroicos y los estibadores, prefirie­
ron desviarse del recorrido cficiaí y unirse al bloqueo, vadeando el magnifico o~éano

de marionetas enforma de tortugas marinas y,poco después, participando en los
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enfrentamientos CMI lapolicía. La inesperada colaboración entre sindicalistas y eco­
logistas, sin embar,go, 1/0 fue más que la punta del iceberg Seattle y las protestas

contra las cumbres subsiguientes aunaron a gran número de otros grupos que
expresaban sus reivindicaciones contra el sistema global: contra lasprácticas de las
inmensas multinacionales a,groindustriales, contra el sistema carcelario, contra la

agobiante deuda externa de los países eifricanos, contra el control del Flvíl sobre
las políticas económicas nacionales) más adelante, contra el estado permanente de

guerra, y así ad infinitum.
La maoía de Seattle consistió en demostrar que todas estas reivindicaciones

no eran una simple colección casual y azarosa ni una cacoionia aleatoria de vo­
ces diferentes, sino un coro alzado en comÚn contra el sistemaglobal. Las estra­
tegias de organización de los manifestantes sugieren este modelo: los distintos ,gm­

pos afines se reúnen o convergen, pero no llegan a ccniormar un gran .wupo
centralizado; se mantienen diferentes e independientes, pero constituyen IJna es­
tructura en red que los asocia. La red dtjine tanto su singularidad como su co­
munalidad, En Seattle se demostró desde un punto de vista subjetivo, des­
de la perspectiva de los disconformes. la coherencia de las listas de
reivindicaciones contra el sistema global. Ese fue el mensaje principal, es­
cuchado en todo el mundo, y que inspiró a tantos otros. Quienquiera que viaje
por distintos lu<~ares del planeta y que escuche a los diversos grupos implicados
en las protestas reconocerá fácilmente los elementos comunes que los vinculan a
todos en Uf/a inmensa red abierta. 1I

/

El nuevo orden global jamás ha convocado urla asamblea de los Estados
Generales ni invitado a los distintos sectores de la población mundial a presen­
tar sus cahiers de doléances. A partír de Seattle, los manifestantes han empe­
zado a transiormar las cumbres de las instituciones ,iZlobales en una especie de. .

improvisados Estados Generales globales, y presentan sus listas de reivindicaciones
sin esperar a que nadie les invite a hacerlo.

Experimentos de reforma Rlobal

Siempre que estalla una protesta multitudinaria en el escenario social,
o cuando se manifiesta una crítica organizada al sistema global, lo pri­
mero que preguntan los medios de comunicación y los observadores
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benévolos es: «¿Qué queréis? ¿Es solo que estáis descontentos, o tenéis
propuestas concretas para mejorar el sistema?». Por supuesto, no faltan pro­

puestas de reforma específicas y concretas que apuntan a un sistema
global más dernocrátir-o, Pero la elaboración de tales listas de reivindi­

caciones a veces puede ser una trampa. En ocasiones, ceñirse a unos

cuantos cambios limitados no deja ver el hecho de que 10 que se ne­

cesita en realidad es una transformación mucho más general de la so­

ciedad y de las estructuras de poder. Ello no significa que debamos ne­

garnos a proponer, valorar y poner en práctica nuestras demandas

concretas; lo que significa es que no debemos conformarnos con eso.

Cada una de las reformas institucionales reales, en la medida en que de­

sarrolle los poderes de la multitud, será bienvenida y útil mientras no se

sacralice como una figura de autoridad superior ni se plantee C01UO so­
lución última. Necesitarnos elaborar un método, o un conjunto de cri­

terios generales que impulsen las reformas institucionales y, sobre todo,
necesitarnos erigir sobre esa base propuestas constituyentes para una nue­
va organización de la sociedad global.

No hay aquí conflicto entre reforma y revolución." Y no porque

creamos que reforma y revolución sean 10 mismo, sino porque pensa­

mos que en las condiciones actuales no pueden separarse. Hoy los pro­
cesos históricos de transformación son tan radicales que incluso las pro­

puestas reformistas pueden conducir a un cambio revolucionario.

y cuando se demuestra que las reformas democráticas del sistema global
no son capaces de proporcionar las bases para una democracia real, queda

de manifiesto la necesidad de un cambio revolucionario y lo hacen cada

vez más factible. Es inútil, por tanto, devanarse los sesos sobre si una pro­

~uesta es reformista o revolucionaria; 10 que importa es que entre a

formar parte del proceso constituyente. Tal convicción se halla amplia­

mente difundida, y no solo entre los progresistas, sino también entre los
conservadores y los neoconservadores, que ven los peligros de la revo­

lución incluso en las proposiciones más modestas de reforma, y reaccio­

nan con iniciativas radicales en sentido contrario. En algunos aspectos,
los teóricos reaccionarios del año 2000 en Washington se parecen a los

de Londres y Viena de alrededor del 1800, desde Edmund Burke hasta
Friedrich von Gentz y Franz von Baader, pues todos ellos reconocen el
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poder constituyente que emerge y creen que las fuerzas del orden de­

ben oponérscle activamente, planteando una contrarrevolución violenta

frente a las posibilidades de reforma y revolución.

Al igual que la lista de reivindicaciones del apartado anterior, la de pro­
puestas de reforma democrática que vamos a mencionar no puede ser sino·

incompleta y también desordenada e incoherente a primera vista. Cada

una de estas propuestas apunta hacia un modo específico de mejorar el

sistema global, aunque inicialmente no se aprecie con claridad el alcance

de todas ellas en conjunto. De nuevo necesitamos enumerar pacientemente

las propuestas existentes que oímos, seguirlas y ver adónde conducen.

Estarnos en desacuerdo con elementos de muchas de estas proposiciones,

como no podía ser de otro modo. pero nuestra intención principal no

consiste en evaluarlas. Queremos, por encima de todo, dejar constancia del
enorme deseo de una democracia global que contienen.KJ

Reformas de la representación

En aras de una rnayor claridad, vamos a cornenzar por una serie de re­

formas que, curiosamente, no están encaminadas a la democratización del

sistema global. Desde medios próximos o pertenecientes a las institucio­

nes económicas supranacionales, como el FM1 Yel Banco Mundial, rnu­

chos investigadores y burócratas mantienen que dichas instituciones de­

ben ser reformadas para que sean más transparentes y responsables de sus

propios actos. ¡q A primera vista puede parecer que tales propuestas pre­

tenden aumentar la naturaleza democrática y representativa de dichas

instituciones, pero una inspección más detallada revela que no es el caso.

La transparencia en sí misma, corno es obvio, no implica una mayor

representatividad: un tirano puede ser perfectamente transparente. En el

mejor de los casos, una nuyor transparencia puede servir para que se
aprecie mejor la falta de representación, facilitando así su denuncia. Es

más sustantiva la otra noción presente siempre en esas propuestas inter­

nas, la de «rendir cuentas» (accountability), muchas veces asociada a la no­

ción de «goberuabilidad». El concepto de responsabilidad para rendir

cuentas podría aludir a mecanismos de representación social, pero no
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ocurre así en esas propuestas. Uno se pregunta: «¿Rendir cuentas ante
quién>», y a continuación descubrimos que estos autores no proponen

que las instituciones globales deban rendir cuentas ante un pueblo glo­

bal (ni tampoco ante un pueblo nacional). El pueblo brilla por su au­

sencia. Lo que quieren es que las instituciones globales rindan cuentas

ante otras instituciones, y más en concreto, ante una comunidad de ex­

pertos. Si el FMI fuese más transparente y rindiese cuentas ante exper­
tos en economía, por ejemplo, se habrían puesto en práctica defensas

contra la aplicación de políticas desastrosas, como las que impuso el FMI
en el Sureste asiático y en Argentina a finales del decenio de 1990. Sc.

El punto clave y más interesante sobre el empleo de los términos «ren­

dir cuentas» y «gobernabilidad» en estas discusiones estriba en que esos

términos abarcan muy cómodamente las esferas política y económica.

Desde hace tiempo, la rendición de cuentas y la gobernabilidad son con­

ceptos centrales del vocabulario teórico de las corporaciones capitalis­

tas, y arrastran muchas connotaciones de dicho ámbito. En relación a tér­

minos como «responsabilidad», por ejemplo, «rendir cuentas» implica el
vaciamiento de la representatividad democrática y la reducción del con­

cepto a una operación técnica que lo relega al campo de la contabili­

dad. (Como muchos idiomas carecen de equivalencia para accountobili­
t}' y se ven obligados a traducirla C01110 «responsabilidad», casi se tiene

la impresión de que sea un término específico del mundo empresarial

angloamericano.) Las nociones de rendición de cuentas y de goberna­

bilidad en esas propuestas van muy claramente encaminadas a asegurar
la eficacia económica y la estabilidad, no a construir una forma repre­

sentativa de control democrático. S6 De hecho, las instituciones suprana­

cionales tales como el FMI Y el Banco Mundial están concebidas para
ser capaces de tomar decisiones técnicas en asuntos económicos basán­

dose en sus propios conocimientos técnicos, libres de directrices o con­
troles del público, al que se supone menos entendido e informado, En

otras palabras, están organizadas de una manera contraria a todo mcca­

nisrno de representación social o pública, más aún, ni siquiera cumplen

con los requisitos minirnos del liberalismo burgués y de la esfera pública.

En ellas, la administración suplanta a la política, yeso fonna parte de un

fenómeno general y contrario a la legitimación democrática. De ahí que
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algunos autores radicales postulen que esas instituciones supranaciona­

les deberían simplemente ser abolidas.f
De entre las propuestas para la reforma de los sistemas globales de

representación, las más signifIcativas son las que se refieren a las Nacio­

nes Unidas. Muchas de ellas tienden a eliminar o reducir el poder del

elemento menos representativo de las Naciones Unidas, que es el Con­

sejo de Seguridad, con sus cinco miembros permanenres provistos del
derecho de veto. Que un país posea la facultad de vetar una resolución

decidida por la mayoría es, obviamente, el elemento más notable de los

que obstruyen el funcionamiento representativo de la Asamblea Gene­
ral,así corno el de las Naciones Unidas en su conjunto. Para resolver este

problema se ha propuesto eliminar o suspender el poder de veto de los

cinco miembros permanentes. HH Otras propuestas tratan de cambiar el
poder del Consejo de Seguridad modificando su composición- En s~s

inicios estaba formado por cinco miembros permanentes Y seis rotati­
vos. En 1968 se aumentó a diez el número de los rotativos. Para que la
transfonnación fuese significativa, sin embargo, tendría que afectar a los

miembros permanentes. La pertenencia permanente al Consejo de Se­

guridad es una reliquia de la Segunda Guerra M un dial, puesto que son

los vencedores de la guerra quienes la detentan. Algunos postulan que,

transcurrido más de medio siglo después del final de la guerra, Alerna­

nia y Japón, entonces derrotados y ahora nuevamente convertidos en

países poderosos, deberían ser también miembros pernunentes. Otr:o s

aducen que los países 111ás grandes y densamente poblados del hemis­

ferio Sur, corno Brasil y la India, deberían incorporarse al grupo de los
miembros per-manentes a fin de conferir mayor representatividad geo­

gráfica al Consejo de Seguridad. H'> También cabría proponer, si se con­

sidera que debe existir el Consejo de Seguridad, que todos los miem­
bros fuesen rotativos, lo cual mejoraria la representatividad. (Debe tenerse

en cuenta, no obstante, que las reformas de la estructura rectora de

Naciones Unidas han de ser aprobadas por mayoría de dos tercios de la

Asamblea General más la unanimidad del Consejo de Seguridad; cues­

ta inlaginar que este último votase a favor de que se revoquen sus pri­

vilegios.)
La rrnnsformación y reducción de los poderes del Consejo de Se-
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guridad ciertamente reforzaría los de la Asamblea General, y haría po­
sible un ejercicio más pleno de sus funciones representativas.

Sin embargo, como hemos observado anteriormente, la naturaleza
representativa de la Asamblea General está limitada en sí misma al me­

nos por dos razones principales. En primer lugar, y puesto que son los
estados quienes envían sus representantes a la asamblea, esta solo puede
ser representativa en la medida en que lo sean sus estados miembros, y

ya sabemos que el carácter democrático y representativo de los estados­
nación es bastante limitado. 'JO En segundo lugar, la representación de la

Asamblea General no cumple la proporcionalidad demográfica, porque
funciona bajo el principio de «un Estado, un voto", distinto del mode­

lo «una persona, un voto». A fin de paliar algunas de esas características
de la Asamblea General que van en detrimento de la representatividad,
algunos han propuesto que se agregue a la estructura de gobierno de las
Naciones Unidas una segunda asamblea, que vendría a ser algo así corno
una Asamblea del Pueblo y se basaría en una representación proporcional
a la población, e independiente de los estados-nación. Sería una estruc­
tura bicamera] como la del Congreso de Estados Unidos. Por supuesto, la
adición de una segunda asamblea significaría una transformación concep­
tual radical de las Naciones Unidas, ya que desde su fundación esta insti­
tución se concibió como una asociación de estados-nación, no de indi­
viduos, pueblos, comunidades u otros grupos. Por 10 tanto, en vez de añadir

una segunda asamblea a las Naciones Unidas, otros proponen crear un par­
lamento global." Sin embargo, todas estas sugerencias plantean el interro­

gante de CÓIllO podría funcionar la representación en una institución glo­
bal que reúna, no a los estados-nación, sino a la población del mundo,

Imaginemos cómo una asamblea del pueblo o un parlamento glo­
bal aplicarían el elemento central de la noción moderna de representa­
ción democrática, es decir, el proceso electoral basado en la norma de
una persona, un voto. Supongamos que el electorado total de unos 4.000
millones de individuos (los menores de edad quedan excluidos de la po­
blación total de más de 6.000 millones) se divide en 400 distritos con
10.000.000 de habitantes cada uno. De esta manera, Norteamérica ele­
giría unos 20 representantes, los europeos otros 20, y lo mismo los in­
donesios, mientras que Jos chinos y los indios tendrían 100 y SO respcc-
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tivamente. Con estos 400 representantes se formaría una asamblea o
parlamento. Además, sería conveniente que esas circunscripciones elec­
torales se delimitasen de manera que no siguieran las antiguas fronteras
nacionales, para que las nuevas instituciones no se limitaran a reprodu­
cir las mismas formas corruptas y antidemocráticas que han acabado por
caracterizar a tantos estados-nación. (Recordemos que durante la Re­
volución francesa se redibujaron por completo los distritos electorales
a fin de no recaer en las tradiciones corruptas del mláen régime.) Este

proyecto electoral global, desde luego, restablecería el sentido de igual­
dad que ocupa el centro de la moderna concepción de la representación
democrática, una cuestión todavía no realizada ni siquiera por la Asarn­
blea General de las Naciones Unidas. Sin embargo. cuando uno trata de

articular este proyecto, enseguida se da cuenta de que no sería realiza­
ble en la práctica. Las dificultades prácticas para la celebración de unos
comicios con 4.000 millones de votantes parecen insuperables. Por otra
parte, el concepto de representación rnoderno, diluido en una extensión
tan grande corno el territorio global, no sustentaría una noción con­
gruente de democracia, Como ya vieron claramente James Madison y
los federalistas estadounidenses, la representación disminuye si el tama­
ño de la población aumenta en relación con el número de representantes.
(Madison consideraba que la proporción ideal era la de un representante
por cada 30.000 habitantes.}" Evideutemente, la función representati­
va queda a un nivel minúsculo cuando un delegado representa a diez mi­
llones de votantes. ¿Y dónde se situaria el Distrito Federal global, el

centro administrativo del mundo?
Hay otras propuestas para una segunda asamblea de las Naciones

Unidas o un parlamento global que no se atienen al principio de una
persona, un voto, sino que configuran la representación en términos de

organizaciones o comunidades ya existentes. Algunos han señalado el
Foro Social Mundial como un ejemplo instructivo del modo en que las
ONG y los movimientos sociales podrían organizarse a manera de cuer­

po global." Desde su primera reunión en Porto Alegre (l3rasil), el F5M
ha celebrado una convención anual en la que reúne a delegados de las
ONG, movimientos sociales y personas de todo el mundo, que intercam­

bian informaciones y opiniones sobre cuestiones sociales y políticas
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relacionadas con los procesos de la globalización. Esas reuniones Se com­
plementan con otras citas anuales en una serie de foros regionales. Aquí
no se trata de interpretar el FSM como una figura, ni siquiera cmbrio­
naria, de un cuerpo de gobernación global. De hecho, el F5M no pre­
tende tener poder deliberativo ni ejecutivo. Lo que demuestra el FSM

es que un conjunto global de agentes no estatales, corno las ONG, puede
reunirse a fin de tener discusiones reales y sustanciales, e indica líneas
posibles con arreglo a las cuales podría existir un cuerpo político global.

También se podría imaginar una asamblea o un parlamento global ba­
sado en pueblos, naciones o incluso civilizaciones. Un organismo así
podría concebir la representación según líneas raciales, étnicas o religio­

sas. En tal esquen1a podrían tener una representación equitativa o pro­
porcional, por ejemplo, aquellos pueblos indígenas y oprimidos que
carecen actualmente de Estado. Alternativamente se podría imaginar la
transformación del modelo de conflicto de civilizaciones propuesto por
Samuel Huntington en un mecanismo de representación. En otras pa­
labras, si admitimos que las identidades de la población global realmente
se definen por las civilizaciones que señala Huntington, o por otras si­
milares. las civilizaciones podrían servir corno base de representación para
una asamblea o un parlamento global.

Téngase en cuenta, no obstante, que en todas las posibilidades de
representación mencionadas hasta aquí, y no basadas en el Estado­
nación ni en los individuos, el carácter representativo de las diversas or­
ganizaciones o comunidades es sumamente débil. Por supuesto, ONG es
un término impreciso que abarca una amplia gan1a de organizaciones,
la inmensa mayoría de las cuales tienen poca o ninguna pretensión de
representatividad. Sociedad civil ~lobal es también un término vago que
se utiliza con frecuencia para denominar las diversas comunidades u
organizaciones no estatales, pero tampoco esto incluye ningún mecanis­
mo real de representación. Tampoco pretenden ninguna representarivi­
dad las concepciones identitat-ias basadas en la raza, la etnicidad o la re­
ligión, como las civilizaciones o los pueblos.

El propio concepto de representación es el lnayor impedimento
con que tropiezan todas las propuestas que hemos considerado hasta
ahora para crear un cuerpo representativo global, corno una asamblea
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o parlamento, ya esté basado en el principio de una persona, un voto o
en el de las comunidades existentes. Todas ellas se basan en el concepto
moderno de representación concebido en su día para las dimensiones
del Estado-nación. Una vez más, el paso del nivel nacional al global su­

pone un salto de escala que devalúa los viejos conceptos de represen~

ración. Pero no es solo una cuestión de tamaño. La naturaleza biopo­

lítica de la producción social contemporánea, que hemos analizado
detenidamente en el capítulo 2, además de imposibilitar las antiguas for­

mas de representación, hace posibles otras formas nuevas. A esa nueva
posibilidad biopolítica hemos de dirigir nuestra atención. Mientras no
lo hagamos, la falta de representación seguirá corrompiendo la socie­

dad global.
Es oportuno señalar que buena parte de las propuestas de reforma

política global que hemos esbozado, como las reformas de las institucio­
nes de las Naciones Unidas o la creación de un parlamento global, co­
pian la estructura de la constitución estadounidense. De este modo, la
reforma política global consistiría en hacer que la estructura global del
poder se pareciese más a la de Estados Unidos, o en dilatar el modelo
estadounidense hasta darle dimensiones globales. La paradoja es que uno
de los obstáculos más grandes para tales reformas proviene precisamen­
te de Estados Unidos, porque las prácticas de unilateralidad y excep­
cionalidad que hemos visto socavan cualquier forma internacional o
global de representación democrática. Estados Unidos bloquea la gene­
ralización del modelo estadounidense: ¿cuánto tiempo va a durar esta
contradicción?

Finalmente dejaremos constancia, aunque sea brevemente, de una
propuesta de nueva constitución global que no se funda en los mode­
los nacionales modernos, sino que apunta más bien hacia la experien­
cia de la Unión Europea." El nivel global, por supuesto, es muy dife­
rente del continental, pero si consideramos los choques violentos y los
conflictos culturales que conforrnan la historia de Europa, podernos ver
que el proyecto de una constitución europea unificada se enfrenta con
algunas de las dificultades a que se enfrentaría una constitución global.
La clave de la constitución europea es que cuenta con un método plu­
ral de torna de decisiones a diferentes niveles basado en las relaciones
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multilaterales. Esta disposición en múltiples niveles no se trata simple­
mente, por un lado, de un superestado europeo ni, por otro lado, de una
unión de estados-nación, sino más bien de un sistema federal comple­
jo. Algunas decisiones se toman en el plano europeo, otras a nivel na­
cional, y otras incluso a nivel subnacional y regional. La unidad de los
procesos administrativos se consigue mediante la superposición y la in­
teracción de estos distintos planos. En otras palabras, este método, me­
diante la creación de un sistema federal de múltiples niveles, rompe con
la tradición de una relación lineal e isomorfa entre las formas legales y
políticas de la ciudad, la nación, la región geográfica y el mundo. Ob­
servemos también que con esta multiplicidad de agentes y de niveles ya
no existe lo «externo» al sistema, o mejor dicho, lo externo deja de ser
esencial y todos los conflictos constitucionales pasan a ser internos. Este
modelo constitucional europeo proporciona efectivamente mecanismos
que podrían contribuir a la formación de un sistema global estable,
aunque no resuelve en realidad el terna de la representación. De hecho,
el modelo federal de múltiples niveles parece solo socavar las formas de
representación tradicionales sin crear otras nuevas.

Reformas de los derechos y de la justicia

Las diversas reivindicaciones ante la falta de derechos y de justicia en el
sistema global que hemos enumerado, evidencian que las nuevas insti­
tuciones de justicia tendrán que ser independientes del control de los
estados-nación, puesto que los intentos anteriores de superarlos han sido
invariablemente bloqueados o distorsionados por los estados-nación
dominantes. A la hora de promulgar principios universales de justicia o
de derechos humanos en el plano global deberán estar fundamentados
en unas instituciones poderosas y autónomas. Una propuesta lógica, por
ejemplo, consistiría en ampliar el proyecto del Tribunal Penal Interna­

cional que hemos descrito concediéndole jurisdicción global y poder
para aplicarla, quizá vinculada con las Naciones Unidas.

Una propuesta estrechamente relacionada con la anterior para ins­
tituir justicia global propone la creación de una comisión de la verdad

340

I)[M()CRACIA

internacional o globaL'J-~ Una institución así podría sustentarse sobre ~as

diversas comisiones de la verdad o de reconciliación nacional ya eXIS­
tentcs, y consideraría no solo las alegaciones nacionales, sino también las
demandas internacionales por injusticias, determinando sanciones e in­
demnizaciones. A una comisión global de la verdad, por ejernplo, se le
adjudicaría la tarea de estudiar las numerosas demandas de reparación de
injusticias históricas perpetradas contra pueblos y comunidades enteras.
Ya se han presentado algunas demandas conjuntas de reparación ante los
tribunales nacionales existentes. Es el caso, por ejemplo, de los nisei,

los estadounidenses de origen japonés que fueron injustamente interna­
dos en campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial, o
el de los judíos europeos supervivientes cuyas familias fueron extermi­
nadas y sus bienes expoliados. Son casos enormemente complejos, desde
luego, porque además de extenderse en el espacio más allá de muchas
fronteras nacionales, abarcan largos períodos históricos, pudiendo ocu­
rrir que algunas de las víctimas directas de la injusticia hayan fallecido
ya. ¿Ante qué tribunales llevaremos los casos de conquistas, colonialis­
mos y esclavitudes? Existen varios ejemplos de este tipo, como el caso
de las llamadas «comfort women» las mujeres que fueron obligadas a la
prostitución por el invasor japonés en Corea, Taiwan, Indonesia ~ otras
zonas de Extremo Oriente, y reclaman indemnizaciones a las autondades
de Japón. % En un plano más general y de más amplio alcance, los ~es­

cendientes de los que padecieron el tráfico de esclavos y la esclavitud
exigen indemnizaciones: los afroamcricanos descendientes de esclavos pi­
den indemnizaciones a las autoridades de Estados Unidos y a las cor­
poraciones que se lucraron con la esclavitud. Las naciones africanas ~ue

sufrieron los estragos del comercio de esclavos demandan a las naCIO­
nes europeas que participaron en ese comercio. Las antiguas colonias. pi­
den indemnizaciones a los antiguos colonizadores. Los ministros afnca­
nos reunidos para preparar la Conferencia Mundial contra el Racismo
de 2001 propusieron <lb creación de un fondo de indemnizaciones con

el fin de proporcionar recursos para el proceso de desarrollo en l~s pa~ses

afectados por el colonialismo»." No está claro, sin embargo, que acCIO­
nes legales concretas será preciso iniciar en los casos que hemos citado
y otros muchos parecidos. ¿Quién puede ser considerado responsable?
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¿Quién ha de pagar a quién, y cuánto? ¿Qué institución tiene autori­

dad para decidir? En muchas situaciones, el hecho de denunciar públi­

camente las injusticias históricas sistemáticas es un paso beneficioso, pero

admitir las injusticias y pedir perdón por ellas no basta para repararlas.

Una comisión global de la verdad podría encargarse de paliar ese déficit.

(De paso, no dejaremos de hacer constar, aunque sea entre paréntesis, nues­

tro escepticismo ante elRigantism(l de semejantes proposiciones. Comisio­

nes globales, instituciones globales, agencias globales, no son necesariamen­

te las soluciones más adecuadas para los problemas globales.)

Otra cuestión importante relacionada con la compensación es la que

tiene que ver con la corrupción económica. En este caso, corrupción

significa la desviación ilegal de los recursos de los sistemas públicos para

lucro privado, es decir, el saqueo de los bienes públicos. Un ejemplo ob­

vio de esta clase de corrupción son las enormes fortunas amasadas por

los llamados oligarcas rusos durante la «transición a la democracia» ex­

plotando relaciones familiares, influencias políticas y todo un arsenal de

recursos ilegales. La riqueza pública de la nación fue rápidamente trans­

ferida a manos de una minoría. Otro ejemplo de corrupción, aunque

diferente en escala y contexto, es el que se reveló con el escándalo En­

ron. Los directivos de Enron acumularon grandes fortunas por el proce­

dimiento de despojar a los empleados y a los inversionistas del grupo,

pero también a los consumidores de energía y al público, en el sentido

más general. Es evidente que los tribunales nacionales no son capaces
de enfrentarse eficazmente a este tipo de corrupción, ni de asegurar la
devolución de la riqueza robada, aunque vayan a la cárcel un par de

oligarcas rusos y otros tantos ejecutivos de Enron. Hacen falta nuevos
mecanismos institucionales que, además de luchar contra la corrupción,

restituyan ese patrimonio de lo común que ha sido robado. No hay duda

de que ello requeriría una gran reforma institucional.
La incapacidad actual para hacer respetar los derechos y corregir las

injusticias en el plano global, sin embargo, denota algo más que un mero

déficit. De hecho, en los últimos años se ha registrado una clara tenden­

cia en el sentido opuesto. Desde el 11 de septiembre, sobre todo, la

noción de excepcionalidad estadounidense, asociada a la idea de que es

preciso sacrificar libertades en interés de la seguridad, han socavado
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gravemente las instituciones del derecho y de la justicia. ~: ha prodl~­
cido una especie de doble tendencia que combina la erosion de las lI­

bertades civiles en Estados Unidos (a través de innovaciones en el Depar­

tamento de Seguridad Nacional y de legislaciones como la USA Patriot
Act), con el rechazo y la violación, por parte de Estados Unidos, de los

tratados internacionales en materia de derechos y de justicia. ()H La de­

tención por tiempo indefinido de prisioneros en la base militar estadou­

nidense de Guantánanlo supone un punto de intersección de ambas

tendencias puesto que, además de vulnerar la Convención de Ginebra

sobre el trato debido a los prisioneros de guerra, incumple el derecho

penal estadounidense. Es probable que esa doble tendencia a privar de

sentido los sistemas de justicia vigentes no pueda prolongarse demasía­

do, porque tropezará inevitablemente con reacciones abrumadoras de in­

dignación y protesta. Queda claro, no obstante, que a las propuestas ten­

dentes a reformar los sistemas globales de derechos y justicia en un
sentido democrático les espera un largo camino lleno de dificultades.

Reformas económicas

Debernos reconocer los esfuerzos, a veces heroicos, de quienes desde las

organizaciones religiosas, las ONG, las agencias de Nac~ones U~idas y
las instituciones supranacionales corno el Banco Mundial trabajan por

mejorar la vida de los pobres. Pero es preciso reconocer también las li­

mitaciones de tales esfuerzos, ya que no cambian el sistema. No basta con

paliar el padecimiento de los enfermos, hay que atacar,la enfermedad.

es decir, el sistema que reproduce la pobreza global. EXIsten, desde lue­

go, muchas propuestas razonables para aliviar la pobreza y los sufrirnien­

tos de los más subordinados en la economía global, pero no plantean
ningún cambio sistemático." Entre tales propuestas, la más radical y atre­

vida es, tal vez, la que plantea una cancelación o drástica reducción de

la deuda externa de los estados-nación más pobres, puesto que la deu­

da es evidentemente una causa fundamental de que sigan en la pobre­

za. La propuesta es econónlicamente factible, porque las cantidades en

cuestión son pequeñas en el contexto de la econonúa global, aunque mu-
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eh os objetan que la condonación de las deudas equivaldría a sentar un
mal precedente para futuros prestamos El Banco Mundial propone con­

donar o reducir la deuda de los países más afectados bajo Ia supervisión

del propio Banco, y de acuerdo con las condiciones que este irnpondria
en la política económica de dichos países. Otros sugieren la creación de

un nuevo organismo independiente que decidiría qué deudas condonar

o reducir y determinaría las condiciones para ello. Algunos proponen,
por ejemplo, una agencia global de arbitraje de la deuda legalmente vin­

culante, que fallaría en cada caso según el modelo de las leyes de quie­

bra locales, como es e! caso de! capítulo 11 y e! capítulo 9 de la ley de

quiebras estadounidense. 1(1) De este modo, los países podrían negociar

una moratoria, y declararse en suspensión de pagos como hacen las per­

sonas físicas y las empresas en los sistemas nacionales. Algún procedí­

miento de alivio de la deuda se necesita para romper el ciclo de mise­

ria de los más subordinados en la economía global, pero estos remedios

no confrontan los problemas sistémicos de la economía global que pro­
ducen y reproducen continuamente la desigualdad y la pobreza.

En general, la mayoría de las proposiciones existentes para reformar
el funcionamiento básico del sistema económico mundial se dividen en

dos líneas de acción opuestas: una estrategia concede a los estados­

nación mas poder regulador, mientras que la otra pretende retirar a los

estados o a Jos poderes económicos gran parte del control sobre la econo­

mía. Como es obvio, las dos estrategias parten de análisis muy diferentes
acerca de las causas que están en el origen de nuestros problemas econó­

micos. La primera apunta a los regímenes neoliberales y a la falta de re­

gulaciones sobre el capital como origen de las dificultades, mientras que
el segundo se centra principalmente en las formas de poder político

y económico que ejercen control sobre la producción y la circulación.

Consideremos como un ejemplo de la primera estrategia el grupo
ATTAC (Acción por una Tasa Tobín de Ayuda a los Ciudadanos). Se trata

del impuesto sobre las transacciones monetarias concebido por el pre­

mio Nobel James Tobin. Los ingresos resultantes de un pequeño grava­
111en sobre todas las operaciones monetarias internacionales irían a en­

grosar el erario de los estados-nación. Según sus defensores, una de las

ventajas del impuesto consistiría en ayudar a controlar la volatilidad de
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los mercados financieros internacionales, con lo que se evitarían o mo­
derarían las crisis financieras debidas en parte a la celeridad de las tran­

sacciones. «Arrojar unos granos de arena en las ruedas de la especula­

ción global», en la expresión de Tobin. Otra ventaja que traería la

introducción de la tasa Tobin, siempre según estas opiniones, es que, ade­

más de dotar a los estados de un mayor control sobre el valor de sus mo­

nedas con el incremento de los ingresos fiscales también aumentaría su

capac~dad para incidir sobre el conjunto de la economia.!" En realidad,

lo que buscan esta y otras propuestas similares, fundamentalmente. es

poner en manos de los estados-nación la posibilidad de llevar a cabo ac­

tuaciones correctoras de algunos de los desequilibrios más extremos y

de las distorsiones de la riqueza y la renta. La regulación estatal del ca­

pital, en oposición a la doctrina de los regímenes neoliberales que con­

ceden al capital la máxima autononlÍa, aparece en esas propuestas como

primera solución para los problemas de la economia global. .
A nuestro juicio, una de las limitaciones de esta estrategia es que

confia demasiado en las acciones beneficiosas de los estados-nación so­

beranos. No vemos que los estados-nación, ni los mas poderosos ni los

más modestos, hayan actuado en consecuencia para aliviar la pobreza y

la desigualdad. Teniendo esto en cuenta, algunos proponen una modi­

ficación de la tasa Tobin: la recaudación de la tasa no iría destinada a los

estados-nación, sino a un organismo democrático global, combinando

así esta propuesta económica con una de las propuestas de reforma de

los sistemas representativos que hemos descrito antes."? Incluso se po­

drían asignar esas cantidades a las Naciones Unidas, o bien a un parla­

mento global, lo cual garantizaría la independencia económica de la ins­

titución con respecto a los estados-nación.
La segunda estrategia general incluye propuestas encaminadas a eli­

minar las formas destructivas de control político y económico. En los

dominios de la cibernética y de internet, por ejemplo. se ha visto que el

control del acceso, de la información y de las ideas mediante las leyes de

propiedad intelectual obstaculiza cada vez más la creatividad y la inno~a­

ción.También hemos mencionado reiteradamente los numerosos agravios

originados por las patentes que controlan fármacos. conocimientos, ma­

teriales genéticos e incluso formas de vida. Son muchas las propuestas que
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tratan de resolver o paliar estos problemas, Algunas de estas modestas pro­

posiciones quieren contrarrestar la ubicuidad del copyrij?ht simplemente

limitando su vigencia. El copyright se concibió originalmente como un

recurso para estimular la innovación, garantizando al autor un monopo­

lio sobre su obra durante un período de tiempo determinado. En la ac­

tualidad, el material protegido puede controlarse durante más de ciento

cincuenta años sin requerir apenas la intervención del propietario,restrin­

giendo así su uso en el dominio público. Una manera de mejorar el sisrc­

ma consistiría en reducir drásticamente la posible duración del copyrt<?1zt, re­

querir que la renovación periódica suponga un cierto esfuerzo por parte
del propietario. lOJ En un sentido más general, se podría Iimitar la protec­

ción exclusivamente al uso comercial del material, de manera que la co­

pia de textos o la grabación de música para usos no comerciales no que­

daría restringida. 104 Otra opción similar sería reducir los tipos de productos

susceptibles de ser patentados, excluyendo, por ejemplo,las formas vivien­

tes y los conocimientos tradicionales. Hasta aquí hemos mencionado pro­

posiciones muy modestas que encajarían con facilidad en el nUTCO legal

existente. El movimiento Open Source, siguiendo una línea más radical,

trata de lograr que el software sea libre y susceptible de ser modificado sin

que ello suponga pagar los derechos. lOS Actuahnente, las corporaciones

que tienen registrado el software se niegan a revelar el código fuente de los
programas, de manera que el usuario no puede ver cómo funcionan, ni

identificar sus fallos, ni modificar y optimizar el funcionamiento de los

programas. Los códigos informáticos siempre son producto de la colabo­
ración, y cuantas más personas puedan entenderlos y modificarlos más se

perfeccionan. Ciertamente, no es imposible imaginar que desaparezcan to­
talmente las protecciones legales de las patentes y de los derechos de

autor, de manera que las ideas, las músicas y los textos sean libres y acce­

sibles para todos. Por supuesto sería necesario hallar otros mecanismos

sociales para remunerar la creatividad de los autores, los artistas y los cien­

tíficos, pero no hay razón para creer que la creatividad dependa de una ex­

pectativa de grandes ganancias. En efecto, muchas veces los autores, los ar­

tistas y los científicos se escandalizan cuando ven que las corporaciones se

lucran con su creatividad, pero, en general, no se ven movidos a crear ante
la perspectiva de una riqueza extraordinaria.
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Quede claro, no obstante, que cada una de estas propuestas a~unta

a reducir los controles económicos y políticos ejercidos a traves de

mecanismos como las patentes y el copyright no solo porque sea injusto

limitar el acceso a esos bienes, sino porque los propios controles obsta­

culizan la innovación y limitan el desarrollo económico.
Algunos de los proyectos reformadores más novedosos y potentes

implican, en efecto, la creación de alternativas al sistema actual de copy­
right. El más desarrollado de ellos es el proyecto «Creative Commo~s»~ que
deja en manos de los artistas y autores la posibilidad de compartir l~bre­

mente su obra con otras personas, conservando al mismo tiempo CIerto

margen de control sobre su utilización. Al registrar su o~~a en Cre~tive

Commons. bien se trate de texto, imágenes, o producclOn de audio o

vídeo el autor o la autora renuncia a la protección legal del copyri~ht que

prohíbe la reproducción, pero en lugar de ello puede elegír una seríe de

restricciones mínimas en cuanto a su uso. Concretamente, puede indicar

si la obra reproducida debe contener una mención expresa de autoría, si

se autoriza su utilización comercial, si puede ser modificada para elabo­

rar obras derivadas, y si cualquiera de estas utilizaciones debe permane­
cer también abierta a la reproducción. 10(, Alguien podría decir que este sis­

tema alternativo no es más que un suplemento de la legislación existente

sobre los derechos de autor, que sirve a quienes no deseen acogerse a sus

restricciones, pero, en realidad, la existencia de la alternativa es e~ sí mis­
ma un poderoso agente de reforma. Su ejemplo pone de manifiesto la

insuficiencia del sistema de patentes y clama por el cambio.
En general, la reforma económica ha de basarse en una recuper~­

ción o creación de lo común. En los países dominantes se ha produci­

do un largo proceso de privatización coincidente con el deslnant~la­

miento del Estado del bienestar, a menudo trasladado a los paises

subordinados por imposición de las instituciones económicas glob.ales,

como el FMI. También los programas de «transición a la demOCraCIa» y

«construcción nacional», desde Rusia hasta Iraq, se basan principalmente

en la privatización. A medida que estos procesos de privatizaci~n ac~­

mulan catástrofes para el bienestar social -la red de ferrocarnles .bn­

tánica y el abastecimiento eléctrico en Estados Unidos pueden servir ~e
ejemplos emblenláticos-, resulta más evidente la necesidad del cambio,
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A nuestro juicio, este habrá de consistir, no en un retorno a /0 público,
es decir, al control estatal de las industrias, los servicios y los artículos,

sino en una creación de /0 común. Esta distinción conceptual y política
entre 10 público y lo común será uno de los elementos que estudiare­
mos, en el contexto de la democracia, en el apartado final de este libro.

Esa noción de lo común es la base para un proyecto político posliberal
y postsocialista.

Reformas biopolíticas

Cuando abordamos la cuestión de las reformas biopolíticas, todas las
dificultades que veíamos al considerar las diversas propuestas políticas,
legales y económicas para el sistema global parecen complicarse y arn­

plificarse. Las fuerzas adversas a la reforma biopolítica son enormes ha­

ciendo que a veces llegue a ser difícil imaginar modos de hacer que el
sistema sea más democrático.

Ciertamente, es dificil imaginar una propuesta de reforma que abor­
de la más importante de las reivindicaciones biopolíticas: nuestro actual
estado de guerra. En vez de una propuesta de reforma podríamos resaltar
aquí un experimento que pone de manifiesto la necesidad de una al­
ternativa al sistema de guerra. Los activistas contra la guerra emprendie­
ron una peligrosa práctica de «diplomacia desde abajo», enviando dele­
gados para intervenir en las zonas de guerra. Activistas de Italia, Francia
y Estados Unidos viajaron a Palestina en el verano de 2002, durante
la ofensiva israelí, y muchos de ellos intentaron entrar en Iraq antes de la
guerra de 2003. Esta «diplomacia desde abajo» viene a demostrar que la «di­
plomacia desde arriba) entre líderes nacionales perpetúa el estado de
guerra y no es representativa de las poblaciones. Claro está que estos ac­
tivistas-diplomáticos tampoco son representativos, pero su iniciativa pro~

porciona una expresión concreta al lnuy extendido deseo de que aca­
be de una vez ese sistema global de guerra permanente.

En cuestiones biopoliticas ajenas al sistema bélico no es tan dificil
imaginar propuestas de reforma global. Una de las estrategias de refor­
ma es la que concierne a los tratados internacionales sobre aspectos lnuy
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concretos de los sistemas biopolíticos. Ejemplo de ello es el acuerdo de
Kioto sobre el cambio climático, alcanzado en 1997, que aborda el pro­

blema del calentamiento global. Los países industrializados que firmaron
el acuerdo se comprometieron a reducir sus emisiones de gases de efec­
to «invernadero», principalmente los óxidos de carbono resultantes de

la combustión del carbón, del gas y del petróleo. Sin embargo, cuando la
administración Bush anunció en 2001 que Estados Unidos no se adhería
al acuerdo, su eficacia quedó en entredicho. También ha tenido algún
éxito el tratado de 1997 sobre la prohibición de minas terrestres, pero
ha sido igualmente puesto en tela de juicio por la reticencia de Estados
Unidos a firmarlo. Otros tratados internacionales similares para prohi­
bir la producción de armas biológicas, químicas y nucleares, y destruir
las almacenadas, tienen parecidos historiales ambiguos, y el obstáculo
siempre mayor ha sido la falta de disposición estadounidense. Es el unila­
teralismo, o mejor dicho la excepción planteada por Estados Unidos
dentro del sistema global, la que malogra todas esas propuestas de reforma.

Hay otras muchas iniciativas que no están del todo condicionadas
por Estados Unidos. Tal es el caso, por ejemplo, de la creación de una
agencia global del agua, que, además de arbitrar los litigios internacio­
nales sobre los derechos de utilización, también intervendría en conflic­
tos nacionales, como los derivados de los proyectos de construcción de
grandes presas. Estas agencias podrían encargarse de garantizar la distri­
bución justa de los recursos hídricos existentes y la prospección de otros

nuevos. No falta quien ha propuesto una autoridad global de comuni­
caciones, que se encargaría de regularlas a nivel mundial, algo así como
una versión de la Comisión Federal de Comunicaciones estadounidense,

pero con un alcance planetario. ~a tarea principal de esa autoridad se­
ría garantizar la igualdad de acceso a los medios de comunicación e in­
formación existentes, así como desarrollarlos. Por ejemplo, poniendo la
co~dición de que todos los satélites militares y comerciales reserven
cierta fracción de su capacidad para los canales públicos de libre acce­
so. Las propuestas de ese estilo, sin embargo, adolecen del íígigantisnlO)
que hemos mencionado antes. En el afín de democratizar las relacio­
nes, propugnan la creación de una autoridad central que equivaldría a
un nuevo recorte de la participación democrática.
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Aunque no sea dificil itnaginar reformas globales de ese tipo en lo
relativo a las cuestiones biopoliticas, en realidad ninguna de ellas con­

sigue llegar nlUY lejos. Es tan grande la acumulación de fuerzas adver­
sas, entre las cuales figura sefialadamenn- el predominio de Estados

Unidos en el sisterna internacional y su tendencia a excluirse de todos

los acuerdos multilaterales, que hasta parece inútil presentar una propues­

ta. Como antes, más que plantear aquí una reforma, citaremos una ex­

periencia, que en este caso constituye una alternativa más democrática
de comunicación e información, Indymedia es una red de centros de in­

formación gestionados colectivamenre y basados en interner, que pro­

porciona servicios de noticias de forma impresa o en vídeo. Existe, desde

luego, una larga tradición de radios libres y experimentos de televisión

por cable encaminados a romper el monopolio de la información que

está en manos de las grandes corporaciones mediáticas. Indymedia sur­

ge de esa tradición, y se creó en 1999 para informar sobre las manifes­

taciones contra la cumbre de la Organización Mundial de Comercio en
Seattle.!"? Desde entonces, esta red de centros de medios de comunica­

ció n independientes ha crecido hasta abarcar decenas de ciudades en los

seis continentes. La consigna de Indymedia, «no odies a los Inedias de
comunicación, conviértete en uno de ellos», no solo propugna romper el
monopolio informativo de las corporaciones, sino que además invita a par­

ticipar activamente en la producción y la distribución de la información.

Cualquiera puede enviar una información a un sitio web de Indymedia.
Estos dos elementos, la igualdad de acceso y la expresión activa, son cen­

trales para cualquier proyecto de democratización de las comunicaciones

y de la información. Los medios deben poder decir la verdad, y no se trata
de determinar la verdad a partir de una versión global de lo políticamente

correcto sino, por el contrario, de garantizar las diferencias de expresión

de la multitud en un proceso democrático de comunicación. Jndymedia

y.otros muchos proyectos similares de medios de comunicación indepen­

dientes no proporcionan un modelo de reforma de los sistemas globales

de comunicación, pero son experiencias importantes que muestran, una
vez más, cuán poderoso es el anhelo de democracia global.

Como indican estos ejemplos, en el terreno de la biopolítica lo rnás

productivo tal vez no sea generar propuestas de reforma, sino desarrollar
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experiencias para afrontar nuestra situación global. Además, la perspecti­
va biopolítica puede servirnos para reconocer el carácter ontológico de

todos los movimientos e identificar el motor constituyente que impulsa
a cada uno de ellos. Nunca se llegaría a ese elemento esencial mediante

la mera enumeración o adición de las reivindicaciones y las propuestas

de reforma. Este motor constituyente es un hecho biopolítico, que será

el que podrá convocar a la multitud y, por lo tanto, desarrollar el poder

más general para crear una sociedad alternativa.

[Retorno al siglo XVIII!

Todas las propuestas de reforma que hemos enumerado en el apartado

anterior son ideas válidas y útiles, aunque, corno suele ocurrir, las fuer­

zas que se alzan contra su realización sean casi insuperables. El simple he­

cho de considerar una propuesta genera una perspectiva nueva y crítica

respecto de las estructuras existentes, algo así corno un lllapa cognitivo del

sistema global. En este sentido, cada propuesta es una herramienta peda­

gógica. Cada una de las personas que llegan a pensar «Es buena idea, ¿por

qué no podemos hacerlo?». ha aprendido una enseñanza importante.

Llegados a este punto, es preciso reconocer no solo que buena par­

te de estas ideas de reforma global son irrealizables, debido a las fuerzas

a las que se enfrentan, sino también que ninguna de ellas, por rHUY be­

neficiosa que sea, es capaz de sustentar la democracia a escala global.
y lo que ql1erenlOS es una democracia plena y verdadera. Algunos di­

rán que apuntamos demasiado alto. En cierto modo, nos sentimos como
los partidarios de la democracia que en el siglo XVIII, como ya hemos

comentado, se enfrentaban a la objeción de los escépticos, que sostenían

que la democracia tal vez fue posible en los reducidos limites de la

polis ateniense, pero que sería absolutamente imposible en los extensos

territorios del Estado-nación moderno. A los partidarios actuales de la

democracia se les formula el mismo argumento escéptico: la dernocra­

cía tal vez fue posible dentro de los confines del Estado-nación, pero

sería absurda en el vasto dominio globalizado. Los escépticos de la es­

cuela liberal esgrimen en su favor la dimensión del planeta con todas sus
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diferencias culturales, religiosas y antropológicas (solo les falta hablar de

las diferencias climáticas). que imposibilitarían el surgimiento de un pueblo

global unificado y otras condiciones necesarias para el establecimiento de

una democracia global. Los escépticos de la tendencia conservadora pre­

fieren hacer hincapié en los diferentes niveles de civilización, sin ahorrarse

matices racistas: hablemos de la democracia en Europa y Norteamérica,

dicen, pero en otras partes del mundo no están preparados para la demo­

cracia; cuando hayan aprendido de nuestros mercados libres y de nuestros

sistemas jurídicos el respeto debido a la propiedad privada y el sentido de
la libertad, quizá entonces estén preparados para la democracia.

A todos estos escépticos les replicamos: [regresemos al siglo XVIII! Un
buen motivo para regresar al siglo XVIII es que entonces el concepto de de­

mocracia no estaba corrompido como lo está hoy. No llamaban democra­

cia a la dictadura de un partido de vanguardia, ni al gobierno de unos fun­

cionarios electos y solo ocasional y limiradamenre responsables ante la
multitud. Entonces sabían que la democracia es una proposición radical y

absoluta, que exige elgobierno de todos por todos. En segundo lugar, es útil

recordar que los revolucionarios del siglo XVIII eran utópicos: creían que

otro mundo era posible. Lo que desde luego hubiese sido utópico y del todo

ilusorio en el siglo XVIJI habría sido la propuesta de un retorno a la antigüe­

dad, o aplicar al moderno Estado-nación el modelo de democracia conce­

bido para la ciudad-estado. Naturalmente, los revolucionarios del siglo XVIII

no lo hicieron. Como hemos visto anteriormente, el desafio consistía enton­
ces en reinventar el concepto de democracia y en crear nuevas instituciones

adecuadas para la sociedad moderna y para el espacio nacional. Por último,

también es útil volver al siglo XVIII para valorar la innovación radical que rea­

lizaron. ¡Si ellos lo hicieron, nosotros también podemos!

Con este punto de referencia en el siglo XVlII podemos reconocer

las limitaciones que implica hoy estar aferrado a viejos modelos. Así

como era ilusorio tratar de replantear la democracia ateniense a escala

nacional en el siglo XVIII, igualmente ilusorio es replantear hoy modelos

de democracia e instituciones representativas a escala global. Ya hemos

visto que muchas de las propuestas de reforma que hemos resumido en

el apartado anterior se limitan a mantener los conceptos modernos y los

modelos nacionales institucionales de democracia, proyectándolos SÍ111-

352

])EMOCRACIA

plemente de forma ampliada a la escala global. (De ahí la tendencia al

«gigantismo».) Estas proposiciones se fundan en 10 que los especialistas
en relaciones internacionales llaman «la analogía doméstica», es decir, la

analogía entre las estructuras internas del Estado-nación y las estructu­

ras del sistema internacional o global.y sorprende comprobar con qué

frecuencia reaparece el modelo de las instituciones y las prácticas de

Estados Unidos en esas proposiciones. No queremos decir que las pro­
puestas de sistemas representativos globales, de un parlamento global, de

federalismo global, de tribunales globales y de proyectos tributarios glo­

bales carezcan de utilidad. Por el contrario, queremos insistir en que la

discusión y la puesta en práctica de muchas de estas proposiciones cier­

tamente servirían para paliar las injusticias y las desigualdades del sistc­

rna global actual. Pero al mismo tiempo, y ese es nuestro argumento, estas

reformas no van a ser suficientes para crear una democracia global. Lo
que hace falta es un acto audaz de imaginación política para romper con

el pasado, como el que se realizó en el siglo XVIll.

Tenemos que encontrar la manera de librarnos de los tenaces fan­

tasmas del pasado que recorren el presente y atenazan nuestra imagina­

ción, no solo por una cuestión de escala y por el hecho de que las for­
mas de representación y de responsabilidad modernas pierden toda

concreción en la inmensidad de los territorios globales, sino porque

también nosotros hemos cambiado. Como hemos expuesto detenida­

mente en el capítulo 2, las condiciones de trabajo tienden a ser C0111U­

nes en todo el mundo, y la producción tiende a convertirse en biopo­

lítica. En resumen, hemos afirmado que las formas de producción

dominantes tienden a implicar la producción de conocimientos, afec­

tos, comunicación y relaciones sociales; es decir, la producción de for­
mas sociales comunes de vida. La transformación del trabajo en algo

común, por una parte, y la producción de lo común, por otra, no afec­
tan únicamente a los ingenieros inforrnáricos de Seattle y Hyderabad

sino también a los trabajadores de la salud en México y Mozambique,

a los agricultores de Indonesia y Brasil, a los científicos de China y Rusia
y a los obreros industriales de Nigeria y Corea. Y, sin embargo, la nue­

va centralidad de lo común no disminuye en modo alguno la singula­

ridad de esas subjetividades dispersas. Esta coincidencia de lo común y
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de las singularidades es la que define el concepto de multitud. La dife­
rencia antropológica del presente, una diferencia que se debe al surgi­

miento de la multitud, impide proponer una simple puesta al día de los
modelos del pasado. Esta es una de las razones por las que no parece útil
llamar «posmodema» a la época actual, para subrayar la diferencia con
nuestro pasado. Así pues, en lugar de una arqueología que desentierre los
modelos del pasado, necesitamos algo similar a la noción de genealogía

de Foucaulr, en la que el sujeto ha de crear nuevos modelos institucio­
nales y sociales basados en sus propias capacidades productivas. «El pro­
yecto genealógico no es un empirismo -explica Foucault-, ni un po­
sitivismo en el sentido corriente de esa palabra. Trata de poner en juego
conocinlientos locales, discontinuos, no legitimados, frente a cualquier
instancia teórica unitaria que pretenda filtrarlos,jerarquizarlos y orde­

narlos en nombre de un conocimiento verdadero. r... J Así pues, las ge­
nealogías no son un retorno positivista a una forma de ciencia más atenta
y más exacta; las genealogías son más precisamente anticicncias.¡¡IIlH

Si ya no bastan nuestros modelos institucionales nacionales de demo..
cracia para defendernos ante la opresión y la tiranía globales, tendremos
que inventar nuevos modelos y merodos. Como decían los federalistas del
siglo XVIII, los nuevos tiempos requieren una «nueva ciencia» de la socie­
dad y de la práctica política para dejar de repetir los viejos mitos del buen
gobierno y detener los intentos de resucitar las viejas formas de orden.Te­
niendo en cuenta la escala global de la sociedad contemporánea y también
la nueva antropología y las nuevas capacidades productivas de la multitud,
hoy también necesitamos una nueva ciencia o tal vez, siguiendo a
Foucault, una anticiencia.

Esa nueva ciencia de la democracia global no se litnitaría a restau­
rar nuestro vocabulario político eliminando las corrupciones que ha
sufrido. Además, tendría que transformar los principales conceptos po­
líticos de la modernidad: desde el de Estado-nación y el de mercado libre
hasta el de socialismo, desde la noción de representación política a las
formas de delegación como el soviet y el consejo, desde los derechos hu­
manos a los llamados derechos del trabajo. Todo eso hay que repensar­
lo en el contexto de nuestras condiciones conremporáneas. Será nece­
saria una ciencia de la pluralidad y de la hibridación, una ciencia de las
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multiplicidades, que sepa definir el modo en que las diversas singulari­
dades se expresan plenamente a sí mismas en la multitud.

Por supuesto, hay diferencias importantes entre nuestro planrcamicn­
to de la multitud y la nueva ciencia del siglo XVIII. Una de esas dife­
rencias es que los profetas franceses y norteamericanos de la Ilustración
quisieron crear un espejo institucional de la sociedad, pero un espejo
hábilmente distorsionado de modo que permitiese crear, a partir de la
pluralidad de la multitud, un pueblo unitario: ¡,E pluribus unum», como

todavía dice la cinta que sostiene en el pico el águila que aparece en el
reverso de los billetes de un dólar. En la actualidad ya no se trata de redu­
cir la multitud global a un solo pueblo. La sociedad global está impreg­

nada de una dinámica biopolitica de la producción constante y exceden­
tar ia de lo común, y las subjetividades globales se afirman a sí mismas no
solo como plurales sino también corno singulares. El nuevo concepto de
democracia debe tener en cuenta la dinámica constituyente de la multi­
tud y el hecho de que su pluralidad se niega a ser reducida a un unum.

Otra diferencia importante entre la nueva ciencia del siglo XVIII y
la que se necesita hoy atañe al hecho de que en la actualidad la base para
el análisis político y la fonnulación de proposiciones no reside en el in­
dividuo, sino en lo común, es decir, en el conjunto común de relacio­
nes productivas biopolíticas. Mientras que en la modernidad los pensa­
dores políticos tuvieron que luchar con la contradicción entre el
individuo y el conjunto social, hoy nos toca entender la complemen­
tariedad entre las múltiples singularidades y nuestra vida social común,

lo cual se logra mediante un constante equilibrio de la cooperación lin­
güística y las redes productivas biopoIíticas. A decir verdad, los grandes
innovadores republicanos del siglo XVIII no fueron verdaderamente
individualistas. Una idea firme de asamblea de la comunidad estuvo
siempre muy presente en el pensamiento y la práctica de todos ellos,
aunque ciertamente combinado con un concepto de apropiación y de
posesión que tendía a separar y a definir sujetos individuales.':" En cual­
quier caso, hoy las coordenadas sociales son completamente distintas y,
tal como hemos afirmado antes, las condiciones ontológicas de la socie­
dad se definen por un tejido común, que no es fijo y estático sino abierto,
rebosante, y construido continuamente en estilo lapidario por las energías
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acumuladas y los anhelos de la multitud. El mundo financiero, paradó­
jicamcntc, con su enorme capacidad de abstracción, proporciona una
excelente expresión tanto de la riqueza social común de la multitud
como de su potencial futuro, aunque se trata de una expresión distor­
sionada por la propiedad privada y el control de una minoría. La tarea
consiste en hallar una senda en común, que implique a hombres, mu­
jeres, trabajadores, inmigrantes, pobres y todos los elementos de la mul­
titud para administrar el legado de la humanidad y dirigir la producción
futura de alimentos, bienes materiales, conocimientos, información y

todas las demás formas de riqueza.
Por último, otra diferencia COIl respecto al pensamiento del :ü­

glo XVIII estriba en que la guerra de todos contra todos y la noción de un
estado natural violento, esgrimidas a menudo como una especie de
chantaje contra los proyectos republicanos, ya no le sirven al pensamiento
reaccionario para legitimar la dominación de un poder soberano mo­
nárquico. Con esto no descartamos que algún líder poderoso trate de re­
currir a esa táctica para hacerse con el control de naciones, regiones o
del sistema global en su conjunto. Se trata más bien de que dicha no­
ción cada vez guarda menos correspondencia con nuestra realidad so­
cial. Esa idea de una guerra fundacional de todos contra todos se basa
en una economía de propiedad privada y de escasez de recursos. La
propiedad material. como la de una finca, la del agua o la de un coche,
no puede existir en dos lugares al mismo tiempo: si lo tengo y lo uso
yo, niego que lo tengas y lo uses tú. En cambio, la propiedad inmate­
rial, como la de una idea, una imagen, una forma de comunicación, es
infinitamente reproducible. Puede estar en todas partes al mismo tiem­
po, y que uno la tenga no impide que pueda tenerla también otro. Por
el contrario, corno dijo Thornas Jefferson, las ideas mejoran al ser comu­
nicadas: si yo enciendo mi vela en la 11a1113 de la tuya, ambas parecen bri­
llar más. Hoy día sigue habiendo escasez de algunos recursos, pero otros
muchos, y en especial los elementos más nuevos de la economía, no fun­
cionan según la lógica de la escasez. Por otra parte, cuando los meca­
nismos productivos dependen cada vez más de las redes abiertas y ex­
pansivas de comunicación y cooperación, la noción de un conflicto

básico de todos contra todos parece cada vez más antinatural. En rcali-
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dad, nuestro estado natural es aquel que se crea en las redes comunes de
la multitud. Cada vez resulta más absurdo tratar de legitimar un poder

central soberano aduciendo una guerra entre "la democracia» y otras ci­
vilizaciones, ni defender <da democracia); con un estado de guerra per­
manente, ni siquiera imponer «la democracia» militarmente. La única de­

mocracia que hoy tiene sentido es la que plantea la paz como su valor
supremo. En efecto, la paz no solo es necesaria para la democracia, es
también una condición fundamental del conocimiento y, más general­

mente, de nuestro estar en el mundo.
Hay que tener presente que la democracia no es una exigencia in­

.sensata ni inalcanzable. Cuando Spinoza llama absoluta a la democracia.
da por supuesto que la democracia es, en realidad, la base de toda so­
ciedad. La inmensa mayoría de nuestras interacciones políticas, econó­

micas, afectivas, lingüísticas y productivas se fundan siempre en relaciones
democráticas. Unas veces, estas prácticas de la vida social nos parecen es­
pontáneas y otras veces las concebirnos como algo establecido por la tra­
dición y el hábito, pero en realidad se trata de los procesos civiles de in­
tercambio, comunicación y cooperación democráticos que desarrollarnos
y transformamos todos los días. Si esas interacciones democráticas no
fuesen la base de nuestra vida en común, la propia sociedad sería algo
imposible. Por eso para Spinoza las demás formas de gobierno son dis­
torsiones o limitaciones de la sociedad humana, mientras que la demo­

cracia es su realización plena y natural.
La invención de una nueva ciencia de la democracia para la multi­

tud es desde luego una tarea ingente, pero el sentido general del pro­
yecto está claro. Podemos reconocer su necesidad en las reivindicacio­
nes y demandas urgentes de tanta gente en todo el mundo, ¿y de dónde
iba a salir la energía para llevar a cabo tal proyecto, sino de los anhelos
de la multitud? Los protagonistas de las protestas no aceptan la idea de
seguir viviendo en un mundo definido por el miedo, la injusticia, la po­
breza y la falta de libertad que afectan a tanta gente. Incluso los que ex­
presan un escepticismo prudente en cuanto a la posibilidad de cambios
sustanciales a corto plazo no dejan de admitir que estas formas actua­
les de dominación, violencia, tergiversación, alienación y expropiación
no pueden continuar por mucho tiempo en la nueva realidad: los
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lenguajes comunes. las prácticas comunes y las formas de producción de
nuestra sociedad van a contracorriente de esas fonnas de mando. En re­
sumen, nuestros sueños hacen necesario (aunque todavía no posible) otro
mundo. Cada vez más, la escala global parece el único horizonte imagi­
nable para el cambio, y la democracia auténtica la única solución factible.

Lo que proponemos hoy, por lo tanto, no es la repetición de viejos
rituales y de consignas manidas, sino por el contrario volver a plantar­
nos delante de la pizarra, reanudar la búsqueda y emprender una nueva
investigación para formular una nueva ciencia de la sociedad y de la po­
lítica. Esa investigación social no consistid en acumular estadísticas o me­
ros datos sociológicos. De lo que se trata es de comprender las necesi­

dades biopolíticas actuales e imaginar las condiciones posibles de una
nueva vida, sumergiéndonos en los movimientos de la historia y las
transformaciones antropológicas de la subjetividad. Solo de esa nueva

ontología podrá emcrger una nueva ciencia de la producción de riqueza,
así como una constitución política que apunte a la democracia global.'!"

EXCURSO 3. ESTRATEGIA: GEOPOLÍTICA y NUEVAS ALIANZAS

Muchas de las discusiones contemporáneas alrededor de cuestiones de
geopolítica plantean una elección entre dos estrategias para el mante­
nimiento del orden global: el unilatcralismo o el multilateralisruo. Tales
discusiones no suelen tener en cuenta el poder de los movimientos a fa­
vor de la democracia global, ni sus reivindicaciones ni sus propuestas. Sin
embargo, estos movimientos tienen un efecto constituyente sobre la
geopolítica y las posibilidades de ordenación global. Dediquemos un
momento a repasar la historia de la geopolítica para ver cómo se ha
desarrollado, cómo se ha precipitado en la crisis actual, y qué posibili­
dades estratégicas ofrece a la multitud.

La crisis de la geopo[{tica

Lageopolítica moderna nació en Europa corno el campo primordial de la
realpolitik, roda vez que los estados-nación europeos, encerrados en suspeque-
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ños territorios, proyectaban las relaciones reales de poder hacia los vastos
espacios globales. La tradición política europea podía sustentar la pretensión
de extender su política a todo el planeta, paradójicamente, porque concebía
a Europa como un horizonte finito, como «el Occidente», el lugar donde el
sol se ponía, elfinis terrae.Europa necesitaba escapar a su propia finitud. En las

definiciones que Europa se dio a sí misma siempre estuvieron presentes los
elementos espaciales, a veces en términos expansivos y otras veces en tonos
conflictivos, trágicos y obsesivos, desde el Egeo homérico hasta la colombi­
na mar oceana. Entre los griegos y los romanos de la antigüedad se encuen­
tra yala idea de que Uno de los elementos a controlar necesariamente es el es­
pacio que rodea la ciudad, con el fin de mantener la paz y el bienestar en
su interior. De hecho, la antigua Roma convirtió esta función del espacio
externo en un motor de su expansión imperial. De este modo, el espa­
cio geopolítico se concibió en términos de trayectoria, de movimiento del
destino dirigido hacia los territorios extranjeros definidos por las clasesimpe­
riales dominantes.Y asínació el Grossraum nacional e imperialista.

El ascenso de Estados Unidos a la condición de potencia global
transformó la tradición europea de la geopolítica, que pasó de las no­
ciones de las fronteras permanentes y los espacios finitos a las del exte­
rior indefinido y las fronteras abiertas, centrándose en flujos y líneas mó­
viles de conflicto, al modo de las corrientes oceánicas y las fallas sísmicas.
La geopolítica en sentido americano sobrepasa el horizonte espacial fijo
para convertirse en una alternancia o una dialéctica entre la apertura y
el cierre, entre el expansionismo y el aislacionismo. Y esa es, en efecto,
la noción de geopolítica que encontramos hoy. Quizá la geopolítica
continúe considerando que las fronteras son límites prefijados, pero al
mismo tiempo las ve como umbrales o lugares de paso. Las guerras,
desde esa perspectiva, comienzan cuando uno cruza una frontera por­
tando armas. El progreso se concibe como cruzar esa misma frontera
desarmados. El comercio cruza fronteras con armas y sin ellas. Las fron­
teras geopolíticas no tienen nada que ver con una frontera natural en­
tendida en términos geográficos, étnicos o demográficos. Cuando la
geopolítica se enfrenta a fronteras planteadas como naturales, lo hace para
utilizarlas instrumentalmente o para menoscabarlas, poniendo en mar­
cha un movimiento expansivo, transgrediéndolas.

Para entender la geopolítica en su forma actual (y cuestionarla a su
debido tiempo), debernos pues prescindir de las concepciones natura-
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lista, determinista o economicista de las fronteras y de las delimitacio­
nes que caracterizaron la vieja geopolítica europea. Es preciso asumir la
noción de fronteras y umbrales flexibles que se cruzan continuamente,
algo típico de la ideología estadounidense. En efecto, es necesario com­
prender que la geopolítica contemporánea se basa en la crisis de sus
propios conceptos tradicionales. Cuando hablamos de crisis no quere­
mos decir que la geopolítica esté a punto de derrumbarse, sino que fun­
~iona a base de fronteras, de identidades y de delimitaciones que son
inestables y cuyo significado varía con frecuencia. La geopolítica no
puede funcionar sin tales fronteras, pero está obligada a desplazarlas y re­
basarlas constantemente, creando la dialéctica entre expansionismo y ais­
lacionismo. Es la crisis de lageopolítica.

Por lo tanto, la geopolítica contemporánea se revela sometida al
mismo esquema lógico que define la teoría contemporánea de la sobe­
ranía y la realidad de la actividad económica: tiene dos lados, que ade­
más están en permanente contradicción y conflicto. Esa crisis interna,
como decimos, no es el anuncio de un derrumbe, sino el motor de un
desarrollo. El análisis geopolítico asume la crisis como fundamento, y
abre el sistema al conflicto entre las diversas fuerzas políticas, que deter­
minan los espacios abiertos, los límites fronterizos y los espacios cerra­
dos. Nuestra hipótesis, indudablemente reduccionista pero no por ello
menos eficaz, es que estos conflictos internos o contradicciones del
concepto de geopolítica deberían reconocerse como el conflicto entre
la multitud (es decir, las fuerzas de la producción social) y la soberanía
imperial (esto es, el orden global del poder y de la explotación), entre
la biopolítica y el biopoder. Esta hipótesis nos lleva a considerar los pa­
radigmas cambiantes de la geopolítica como respuestas a los desafíos que
p~antean las luchas de la multitud. En otros trabajos hemos afirmado, por
ejemplo, que la transformación del marco de referencia político a fina­
les del siglo xx, tras las crisis del petróleo y las crisis monetarias del de­
cenio de 1970 y el hundimiento del sistema de Bretton Woods, fue una
respuesta a las luchas anticoloniales y antiimperialistas en Asia, África y
América Latina, así como a las multitudinarias luchas. sociales en Euro-

N ,. lIlepa y orteamenca. reemos que hoy la crisis de la geopolítica solo
puede ser entendida en términos de las luchas contra el orden global que
hemos esbozado en el capítulo anterior, desde los movimientos Contra
el neoliberalismo en la India, Brasil, Seatrle y Génova, hasta el movirnien-
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to contra la guerra de Iraq. Los elementos de esta crisispueden determinar
la evolución futura de la geopolítica.Y aún está por ver qué utilización
estratégica puede hacer la multitud de la crisis de la geopolítica.

El mando unilateral y el Eje del Mal

Podemos retornar ahora a las estrategias de la geopolítica en el siglo XXI

y a la alternativa entre unilateralismo y multilateralismo. La primera tarea
de una estrategia unilateralista, hoy representada principalmente por Es­
tados Unidos, consiste en empeorar la crisis de las instituciones del viejo
orden internacional. Para dominar con eficacia la política global, por
ejemplo, la estrategia unilateralista debe erosionar las atribuciones po­
líticas y jurídicas de las Naciones Unidas. En el momento de su forma­
ción, al final de la Segunda Guerra Mundial, las Naciones Unidas auna­
ban la aspiración ilustrada de un gobierno cosmopolita con un acuerdo
democrático entre los estados-nación vencedores de la guerra contra el
fascismo. Medio siglo más tarde es evidente que esa alianza está agota­
da. Después de largos años atrapada en los vaivenes de la guerra fría y
neutralizada por su incapacidad para romper los mecanismos burocrá­
ticos en su interior, la Organización de las. Naciones Unidas está ahora
bajo el poder de la única superpotencia que queda. En otras palabras,
las Naciones Unidas son ahora el lugar en donde pueden expresarse con
máxima claridad la hegemonía global de Estados Unidos y su domina­
ción unilateral. Paradójicamente, es también el lugar donde se expresa
la imagen de una forma de poder más distribuida, más adecuada a los
procesos de la globalización.

Al terminar la guerra fría, la forma de soberanía imperial empezó a
redefinir las líneas fronterizas del antiguo enemigo y a organizar una red
única de control sobre el mundo. En Oriente Próximo, la política de
contención orientada a bloquear el avance de la amenaza social se trans­
formó en operaciones de roll back (forzar el repliegue) y de penetración
militar en la antigua esfera de influencia soviética. El resultado es una
extensa media luna de dominación imperial que abarca desde Oriente
Próximo hasta el este de Asia, desde la península arábiga hasta la coreana,
cruzando los antiguos territorios soviéticos en Asia central y bajando hasta
las bases estratégicas de Filipinas y Australia. Esa media luna configura el
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nuevo horizonte geopolítico global. La soberanía global ha adoptado una
figura imperial bajo el control de Estados Unidos y de su enorme apa­
rato militar centralizado que se extiende por todo el planeta.

Esta operación, sin embargo, no está plenamente realizada, ni exenta
de contradicciones internas. Hay amplias zonas que no se hallan incluidas

(y quizá nunca llegarán a estarlo) en ese régimen imperial unilateral.
Resisten porque tienen formaciones estatales fuertes, e incluso, en al­
gunos casos, sus propias aspiraciones globales. La estrategia unilateralista
consiste en debilitar esas potencias resistentes, encerrarlas en un eje re­
gional y, con el tiempo, integrarlas en la jerarquía global. En realidad, la
estrategia unilateral tiene tres grandes competidoras estratégicas y no
puede permitirse el lujo de ignorarlas: Europa, Rusia y China. Desde esta
perspectiva, Estados Unidos ha de mantener una presión sobre ellas. En
este contexto cabría interpretar la proclamación estadounidense de un

«eje del mal», no solo como una advertencia directa a esas tres dictaduras
enemigas relativamente débiles, sino también, y más importante, como
una amenaza indirecta contra sus amigos más poderosos que las apoyan.
Quizá deberíamos interpretar la guerra contra Iraq como un ataque in­
directo contra Europa, no solo por la estrategia política que se ha se­
guido, sino especialmente por la amenaza contra la industria europea que
plantea el dominio estadounidense de los recursos energéticos iraquies.
Asimismo, podríamos leer en las advertencias estadounidenses a Irán una
amenaza indirecta a la esfera de control ruso por el sur. Y por últi­
mo, no es dificil concebir en qué forma las advertencias a Corea del
Norte amenazan y debilitan indirectamente la influencia china, además
de proporcionar una excelente justificación a la fuerte presencia mili­
tar de Estados U nidos en el este de Asia. Con esto no queremos decir
que los «estados potencialmente terroristas» no representen un verdadero
peligro para las gentes, dentro y fuera de sus países respectivos, sino que
el hecho de señalar precisamente a esos estados puede tener el efecto
adicional, y quizá más importante, de desafiar y debilitar a los compe­
tidores estratégicos principales que amenazan el control unilateral esta­
dounidense. Ese objetivo estratégico justificaría el uso de todo el arse­

nal de la geopolítica imperial, incluyendo las guerras preventivas, los
procesos de organización jerarquizada de los estados-nación, y la seg­
mentación y eventual aislamiento de regiones o continentes enteros
dentro del sistema global.
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Contradicciones

La estrategia unilateralista del poder imperial implica una reordenación
geopolítica fundamental, organizada alrededor de tres elem~ntos prÍI~or­

diales. El primer elemento consiste en agrupar las potencIas mundiales
en formaciones regionales, y mantener una jerarquía entre ellas. Cabe
imaginar la estrategia geopolítica unilateralista en forma de rueda, cuyo
eje está representado por Estados Unidos y cuyos radios se extienden a
todas las regiones del planeta. Desde esa perspectiva, cada región se de­
fine C01110 el grupo de potencias locales más Estados Unidos como el
elemento dominante. Así, la región del Atlántico norte se compone de
los estados europeos occidentales más Estados Unidos; la región latino­
americana de los países de América Latina más Estados Unidos; la re­
gión del Pacífico, de los estados del este asiático más Estados Unidos, y

así sucesivamente.
Sin embargo, debemos tener en cuenta el carácter impredecible de

esas relaciones de fuerza en la política internacional, y admitir que las
formaciones regionales también pueden actuar en contradicción con la
unidad jerárquica del mando imperial. El modelo regional del orden im­
perial se ve trastornado de vez en cuando por la autoafirmaci~n de
diversas potencias regionales. De ahí los movimientos de tira y afloja con
la Comunidad Europea, a veces predispuesta en favor de la alianza at­
lántica con Estados Unidos, otras veces abierta a la posibilidad de la uni­
ficación continental con Rusia, y aún otras deseosa de lograr la auto­
nomía de la voluntad política europea. De manera similar, los países de
la antigua Unión Soviética titubean entre la lealtad a los proyectos esta­
dounidenses, las propuestas de alianzas europeas, o las resurrecciones de
viejas líneas geopolíticas (entre Rusia y la India, por ejemplo). Podría­
mos interpretar los originales experimentos chinos en materia de «de­
mocracia de las clases medias» como la afirmación de una autonomía
regional encaminada a una globalización con un centro asiático. Pare­
cidos desarrollos regionales y vacilaciones se hallan también en otras re­
giones del mundo, como por ejemplo, en los emergentes proyectos de
autonomía regional en Latinoamérica centrados en Brasil y Argentina.
.Podría imaginarse un proyecto de autonomía regional en' Oriente, -
Próximo? En todos estos casos, las formaciones regionales desempeñan
un papel contradictorio, un arma de doble filo en la geopolítica irnpe-
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rial unilateralisra: son piezas necesarias del orden unificado, y al mis­
mo tiempo fuerzas potencialmente autónomas que podrían romper ese
orden.

El segundo aspecto de la estrategia unilateralista se refiere a la pro­
ducción económica y a la crisis que han padecido y continúan pade­
ciendo las «aristocracias» multinacionales del orden imperial. En este

caso no se trata de contradicciones entre estados, sino de líneas de frac­
tura que han aparecido entre distintas fracciones de la clase capitalis­
ta global como resultado de sus conflictos de intereses, y que han sa­
lido a la superficie con especial claridad durante la guerra de Iraq.
(Consideremos, por ejemplo, la elocuente oposición a la guerra por
parte de líderes financieros como George Soros.) El estado global de
guerra y conflicto, creado por las políticas militares unilateralistas ha
tenido efectos sumamente perjudiciales sobre los circuitos globales de
la producción y del comercio. Abreviando, cabría decir que la globa­
lización armada unilateralista practicada por Estados Unidos ha alzado
nuevas fronteras e impedimentos que obstaculizan el funcionamiento
de las diversas redes económicas globales creadas durante los últimos
decenios. La crisis más importante del régimen económico global ac­
tual, desde el punto de vista de las aristocracias, la indica el hecho de
que se aproveche una fracción tan pequeña del potencial productivo
del mundo actual. Una parte importante y creciente de la población
global vive en la pobreza, privada de formación y de oportunidades.
Numerosos países viven con el lastre de una deuda externa que los
priva de recursos vitales. Es cada vez más evidente que una mayoría

en el mundo se halla excluida de los principales circuitos económicos
de producción y consumo. Desde ese punto de vista, la crisis de la
aristocracia no afecta únicamente a las industrias multinacionales, sino
a todos los sujetos productivos del orden económico global. Los sín­
tomas de esa fractura van desde las simples expresiones de desprecio
ante la utilización unilateral que Estados Unidos hace de su poder y
la falta de fe en su justicia, haasta los intentos de establecer formaciones
regionales rivales. En el periodo comprendido entre los atentados del 11
de septiembre de 2001 y la guerra de Iraq de 2003 el deterioro de unos
vínculos de lealtad que antes parecían muy sólidos, así como de inte­
reses políticos y económicos comunes entre las aristocracias mundia­
les ha sido espectacular. Otra manifestación de la crisis aristocrática que
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ha tenido fuertes repercusiones geopolíticas es la rivalidad monetaria.
Al pasar el euro de una posición débil a una posición fuerte, por ejem­
plo, y la primera amenaza que el euro plantea al dólar como la divi­
sa de reserva del comercio internacional, representa para el orden
imperial un terreno minado y un problema que debe solucionarse sin

demasiada tardanza.
El tercer elemento de la estrategia multilateralista está relacionado

con el propio mantenimiento del orden, con la forma de gobernación
global y el atan de seguridad. La versión unilateralista estadounidense del

Imperio se ha impuesto por medio del poderío militar, pero las campa­
ñas militares de Estados Unidos en Afganistán e Iraq han sido incapaces
de satisfacer los objetivos mínimos de seguridad y estabilidad. Las rela­
ciones económicas y culturales son igualmente importantes, como lo son
las condiciones sociales de desigualdad y las condiciones de extrema po­
breza que tan a menudo se producen en grandes regiones del mundo.
Estados Unidos no conseguirá imponer su primacía unilateral si no con­
sigue antes llegar a un acuerdo con las otras grandes potencias financieras
del mundo. Además, la seguridad global nunca será posible si no se puede
asegurar el desarrollo económico de los países más pobres.Y obviamente
no se trata de una mera cuestión económica, sino también de una cues­
tión de equilibrios y conflictos sociales, culturales y políticos. En reali­
dad, los fines de la globalización y las formas de la estrategia ge?políti­
ca continúan siendo objeto de un profundo cuestionamiento.

¿Una nueva Carta Magna?

Va quedando cada vez más claro que el ordenamiento unilateral o «mo­
nárquico» del orden global, centrado en el dictado militar, político y eco­
nómico de Estados Unidos es insostenible. Estados Unidos no puede
«seguir por su cuenta». La crisis de ese ordenamiento ofrece una opor­
tunidad a las «aristocracias globales», es decir, las corporaciones multi­
nacionales, las instituciones supranacionales, otros estados-nación domi­

nantes y algunos poderosos agentes no estatales.
Es el momento para una Carta Magna. Se recordará que en la In­

glaterra de comienzos del siglo XIII, cuando el rey Juan Sin Tierra se vio
sin dinero para desarrollar sus aventuras militares e incapaz de mante-
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ner la paz social, pidió fondos y ayuda a la aristocracia y los nobles le
exigieron a cambio que se sometiese al imperio de la ley, y redactaron
la Carta Magna. En otras palabras, el monarca se avino a abandonar una
postura estrictamente unilateralista y a colaborar activamente con la
aristocracia. En la actualidad nuestro «monarca» global se enfrenta a una
crisis comparable. No puede pagar sus guerras, mantener el orden y
proporcionar los medios adecuados para la producción económica al
mismo tiempo. Por lo tanto, las «aristocracias» se hallan en situación de
negociar, a cambio de su apoyo, un nuevo ordenamiento social, políti­
co y económico, que supere incluso las actuales nociones de mulrilate­
ralismo: un nuevo orden global.

¿Cuál sería hoy el contenido de la Carta Magna? ¿Qué quieren las
aristocracias globales? La paz y la seguridad, evidentemente, son obje­
tivos importantes. Poner fin a las aventuras militares unilateralistas a ese
estado de guerra que parece perpetuo, es una condición fundamental.
Pero también interesa a las aristocracias la renovación de las fuerzas pro­
ductivas globales, y que toda la población del planeta entre en los cir­
cuitos de la producción y el intercambio. En este contexto, prioridades
tales como la eliminación de la pobreza y la condonación de la deuda
de los países más pobres no serían actos de beneficencia, sino esfuerzos
dirigidos a la realización del potencial productivo que existe en el
mundo. Otra prioridad sería revertir los procesos de privatización y crear
el acceso común a los recursos productivos necesarios, como las tierras,
las semillas, la información y los conocimientos. Hacer que los recur­
sos sean comunes es necesario para la expansión y la renovación de los
potenciales de creación y de producción, desde la agricultura hasta las
tecnologías de internet.

Ya podemos identificar algunos movimientos que pueden mar­
car el camino a las aristocracias en la creación de semejante Carta
Magna. Durante la cumbre de la OMC en Cancún, cuando el egru­
po de los 22» exigió unas políticas más equitativas para el comercio
de los productos agrícolas, se dio un paso hacia la reforma del siste­
ma global. En un sentido más general, las alianzas internacionales en­
sayadas por el gobierno de Lula en Brasil con otros países de Améri­
ca Latina y del exterior señalan posibles bases para la reconstrucción
global. Si escuchan las señales que envían los gobiernos del sur, las
aristocracias encontrarán una vía por la que orientar su proyecto de
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renovación de las fuerzas y las energías productivas en el sistema eco­

nómico global.
Las múltiples voces que claman contra el estado actual de guerra y

la actual forma de globalización son otra fuente de orientación para las
aristocracias. Como ya hemos explicado con cierta extensión, las pro­
testas en las calles, en los foros sociales, en las ONG, no se limitan a pre­
sentar sus denuncias contra las deficiencias del sistema, sino que apor­
tan también numerosas propuestas de reforma que incluyen los diversos
modos de ordenamiento institucional y las políticas económicas. Es evi­
dente que tales movimientos siempre serán antagonistas de las aristocra­
cias imperiales y, a nuestro juicio, tienen buenos motivos para ello. Sin
embargo, redundaría en su propio provecho considerar a dichos movi­
mientos como posibles aliados, y como recursos para la formulación de
las políticas globales de hoy. No hay duda de que para la producción
de riqueza y seguridad es indispensable adoptar alguna versión de las re­
formas que exigen los movimientos y algunos medios para incorporar
a las multitudes globales como fuerzas activas.Junto con los gobiernos
más progresistas del Sur global, los movimientos de protesta antigloba­
lización son actualmente las fuerzas más prometedoras para orientar un
proyecto de creación de una alternativa a los fracasados regímenes uni­
lateralistas y sentar las bases para una nueva Carta Magna.

Las aristocracias globales, quede bien claro, no representan en modo
alguno a la multitud. El proyecto de lasaristocracias,incluso con una nueva
Carta Magna, no tiene como objetivo la democracia, sino una forma di­
ferente de control imperial. La multitud es, y necesariamente seguirá
siendo, antagonista de esas aristocracias. Dicho esto, hay que entender
que la crisis de las aristocracias frente al unilateralismo estadounidense
sitúa en el horizonte global oportunidades estratégicas para unas pro­
posiciones democráticas. Hay alianzas posibles, por ejemplo, entre las
aristocracias industriales y las multitudes productivas en los niveles de
desarrollo más débiles y más pobres, en puntos como el desequilibrio
entre el orden productivo y la potencialidad de la fuerza de trabajo exis­
tente, o con vistas a poner fin al estado global de guerra.

Aquí comenzamos a atisbar la posibilidad de estrategias alternativas
de constitución global. ¿Es posible proponer, mediante alianzas con las
aristocracias, un programa para un contra-Imperio? ¿Tiene sentido pos­
tular, en el terreno de la geopolítica, tácticas y estrategias que pudieran
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ser dirigidas inteligentemente por la multitud hacia tal fin? Muchos sin­
tomas empiezan a apuntar en esa dirección. Cuando los movimientos
por escapar a la pobreza vienen acompañados de la rebelión, cuando los
movimientos migratorios abren espacios de mestizaje y nuevas formas
antropológicas y culturales, cuando las guerras de liberación se vincu­
lan a procesos de diplomacia desde abajo, y cuando las aristocracias glo­
bales interpretan los elementos multilaterales del desorden mundial y se
ven obligadas a reconsiderar la subordinación de las multitudes, e incluso
a establecer alianzas con ellas, entonces existen nuevas posibilidades para
la subversión del orden global. En resumen, creemos que las poderosas
contradicciones que recorren el orden geopolítico del Imperio, inclui­
das las contradicciones entre las aristocracias globales y las estrategias
unilateralistas, ofrecen a la multitud posibilidades para postular procesos
constituyentes alternativos que ya no presenten el rostro de la domina­
ción capitalista, sino que sigan los ritmos de la emancipación.

En conclusión. retornemos a nuestra pregunta inicial: ¿tiene sentido to­
davía hablar de geopolítica? Tradicionalmente, la geopolítica era, como
hemos dicho, una teoría de los límites fronterizos. En realidad era una
teoría paradójica porque pretendía ser global, pero en cada razonamiento
y argumentación hacía alusión a un «centro» y a un «exterior». Hoy día
la geopolítica imperial no tiene centro ni exterior, es una teoría de las
relaciones internas en el sistema globaL El derecho público del Impe­
rio hace las veces de geopolítica, lo mismo que el arte de la guerra hace
las veces de acción policial. Hemos pasado de la gobernación nacional
a la gobernación imperial, de la jerarquía de potencias nacionales fijas a
las relaciones móviles de organizaciones y de redes globales a muchos
niveles. Es cierto que algunos pretenden imponer un mando unilateral
sobre ellas.El despliegue de marines y las bases militares diseminadas por
todo el mundo no son despreciables.Y, sin embargo, este panorama es
como un dibujo de Escher: es totalmente inestable y basta un cambio
de perspectiva, para que todo se invierta. El poderío de los despliegues
unilaterales se revela súbitamente como una debilidad. El centro que lo
eleva se convierte en un punto de máxima vulnerabilidad a todas las for­
mas de ataque. Para mantenerse, el Imperio necesita crear un poder reti­
cular que no aísle un centro de control y no excluya a los territorios o
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fuerzas productivas exteriores. Durante el proceso de gestación del Im­
perio, la geopolítica queda en suspenso. Pronto la estrategia unilateralista
se revelará tan ineficaz como la multilateralista. La multitud tendrá que al­
zarse para afrontar este desafio y desarrollar un nuevo marco de referen­

cia para la constitución democrática del mundo.

Iconoclastas

Hace más de mil quinientos años, cuando el centro del Imperio romano
pasó de Roma hacia el este, a Bizancio, la estructura degobierno tam­
bién sufrió una profunda traniformación. 112 En la etapa anterior, o lati­
na, lagobernación se distribuía en tres cuerpos de autoridad, y el empe­
rador mandaba junto con la aristoaada.jrente al contrapeso de los comicia

o consejos populares. En la etapa posterior, la bizantina, el emperador o
basileus era sagrado y su autoridad única se elevaba por encima de la
aristocracia y la masa popular. El emperador bizantino era como un nuevo
Moisés que recibia directamente de Dios las Tablas de la Ley, era un nuevo
Elias que subia a los cielos, único mediador entre lo humano y los divi­
no; y era semejante a Cristo en cuanto a la misión redentora de su go­
bierno. El imperio bizantino sacralizó el poder y su legitimación era
directamente divina. Emperador y sumo sacerdote, Imperium y sacer­

dotium, tendían a confluir en una misma figura,
Una de las armas que utiliz6 Bizancio para defender su poder cen­

tralizado frente al modelo latino de autoridad repartida y también fren­
te a cualquier género de espíritu democrático o resistencia popular fue la
prohibición de las santas imágenes, o iconoclastia. En el año 726, el
emperador bizantino León el Isaurio emitió un edicto prohibiendo a sus
fieles súbditos la veneración de los iconos o imágenes santas, hasta entonces
tenidas por vehiculos de salvaci6n. Se orden6 la destrucci6n de todas las
imágenes. LAjustificaci6n teol6gica fue que la adoraci6n de imágenes era
sacrílega e iba en detrimento de la única adoración verdadera, quese debe
a Dios. El argumento recuerda explicitamente el relato biblico del bece­
rro de oro adorado por los judios, y quefue destruido por Moisés: «No
te harás escultura ni imagen alguna ni de lo que hay arriba en los de-
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los» (Éxodo 20, 4). Sin embargo, la iconoclastia era también un proyec­
to politico, no solo religioso ... O mejordicho, losproyectos politice y re­
ligioso eran uno y lo mismo. Era el propio principio de representación lo
que estaba en juego.

Quien entrara en una basílica bizantina antes del siglo vtu, antes
del estallido de la furia iconoclasta, se encontraba en el ábside con un
enorme mosaico con una impresionante imagen de Cristopantocrátor, to­
dopoderoso, rodeado de los doce apóstoles y de los signos del Apocalip­
sis. Uno se sentía insignificante ante tan imponente representación de la
divinidad, pero esa figuración abrumadora del poder no arredró a los
iconoclastas. El súbdito imperial no podía admirar la imagen del pan­
tocrátor, ni tener iconos. Quedó vedada la oportunidad de venerar la
imagen de Dios Yo por lo tanto, la esperanza de la salvación. TOda re­
presentación icónica suponía, en el rincón más recóndito de la imagina­
ción, una manera de participar de lo sagrado y de emular lo divino. En
otras palabras, la representación estética servía de vehículo a algún tipo
de representación política. Incluso con esa pequeña oportunidad de po­
der y de salvación quiso acabar el monarca iconoclasta. Que se aparta­
se totalmente a Dios de la multitud, para que el basileus quedase como
vínculo único entre ellos, y único medio de salvación.

Esta concepción bizantina del poderdesempeñó un papel importan­
te en la fundación de la modernidad europea, aunql~e en ocasiones la
imaginación europea no interpretó con excesiva exactitud la historia bi­
zantina. Cabria decir que lafigura bizantina delpoderresurgió a comien­
zos de la época moderna en Rusia, con el titulo de césar (zar) acompa­
ñado del epiteto «el terrible» (grozni): En realidad, nojúe una innovación
porque desde el comienzo de las luchas iconoclastas la soberanía empezó
a adornarse ya con ese predicado de «terrible» y a sentar la pretensión de
que cortar la reladón entre el que manda y los que obedecen era una
de lasfacultades de la soberania. Esa es la concepción de soberanla abso­
luta que tanto escandalizó a Montesquieu y Voltaire, esa es lafigura de
podercontra la cualEdward Gibbon y Adam Smith concibieron sus pro­
yectos de liberación. Más tarde, Herder y Niebuhr, con su romántica y ex­
cesiva pasiónpor la libertad, escenificarían la oposición contra Bizancio.
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En resumen, la tradición libertaria de la modernidad europea se construyó
en parte en oposición a la arrogancia bizantina del poder.

Pues bien, en nuestra época esa concepción bizantina del poder ha sido
en cierto modo recuperada. Las actuales teorías políticas de la soberanía
imperial re/lOsan crueldad bizantina. La idea de un poderimperante mo­
ralmente legitimado en la simbiosis del sacerdotiun1 con el imperiurn,
en contraste con todas las concepciones modernas seculares e ilustradas del
Imperio, ciertamente está viva en nuestro mundo. Ya desde el siglo xx, los
representantes del Zhdanovismo y los del maccarthismo reiteraron que el
sacerdocio del dogma ideológico y el poder de mandar no pueden sepa­
rarse; hoy lo repiten otra vez los teóricos de la «guerra justa» y de la
«guerra preventiva;; contra unos enemigos no definidos ni conocidos, de
la misma manera quepermea la retórica de la «seguridad,; y la «tolerancia
cero'; contra las multitudes metropolitanas. Y aún más importante, de
nuevo escuchamos cómo unos líderes políticos proponen una noción de so­
berania que.fingepodercortar la relación entre los gobernantes y los g,o­
bernados, recreando una noción de poder absoluto y autónomo: ¡he ah! a

los nuevos iconoclastas!
Pero hoy la situación es aún más complt;ja, porque paradójicamente los

iconoe/astas han usurpado la postura de los iconijilos. El nuevo poderso­
berano trata de cortar la relación entre los gobernantes y los gobernados,
precisamente, mediante el empleo de las imágenes, mediante el espectáculo
de los medios de comunicación y el control de la información, si bien, al
parecer, han despojado a las imágenes del elemento de esperanza y de sal­

vación que las multitudes bizantinas hallaban en los iconos.
Contra esos nuevos poderes bizantinos tendremos que lanzar un lla­

mamiento como el deJuan Damasceno, cuyo tratado Sobre las imáge­
nes divinas contribuyó más que ningún otro texto a la derrota de la ico­
noclastia. Confrecuencia la querella de los iconoclastas se ha interpretado
como un debate sobre la relación entre la copia y el original, mezclando
asl lafilosofta platónica con la teologia patristica. 113 Pero Juan Damasceno
se centra en la encarnación de Dios y en la vinculación material que la
humanidad tiene con un Dios hecho carne, y postula que, dado que esta
última es material, puede ser representada. El debate, evidentemente, se



desarrolla en términos teológicos, pero lo que está realmente en juego es
una lucha politica en torno a lafigura del poder. «No puedo admitir
-escribe Juan- que el basileus usurpe de manera tiránica lafunción
sacerdotal.'!" El sacerdocio -insiste- es decir, elpoder de invención social
y la legitimación de los valores y de la existencia libre-, pertenece a la
multitud.» No es admisible que soberanía alguna retire los iconos que
abren la imaginación e introducen en ella el amor a la libertad. No es
admisible que soberan!a alguna destruya el vehiculo de esperanza y de
salvación, que pertenece a la multitud.Ahora bien, si el soberano se eri­
ge en tirano y proclama su poder incuestionable y absoluto, será preciso
atacar y destruír la soberanía misma.

III

LA DEMOCRACIA DE LA MULTITUD

Paso ahora a la forma de gobierno tercera y completa­

mente absoluta, que llamamos democracia.

BARlJf:H SPINOZA

En una ocasión Herzen acusó a su amigo Bakunin de

confundir en todas sus empresas revolucionarias el sc­

gundo mes de gestación con el noveno. El propio Her­

zcn estaba más inclinado a negar la existencia del em­

barazo aunque lo estuviese viendo en su noveno mes.

LEÚN TUOTSKI

Los movimientos que expresan sus denuncias contra las injusticias de nues­
tro s~stelna global vigente y las propuestas prácticas de reforma que he­
mos enumerado en la sección anterior son poderosas fuerzas de trans­
formación democrática, pero además debemos repensar el concepto de

democracia a la luz de los nuevos desafíos y posibilidades que presenta
nuestro mundo. Esta reconsideración conceptual es la finalidad princi­
pal de este libro. No pretendemos postular un progran1J concreto de
acción para la multitud, sino tratar de desarrollar las bases conceptuales
sobre las cuales podría erigirse un nuevo proyecto de democracia.
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Soberanía y democracia

En la tradición de la teoría política parece haber unanimidad en un
principio básico: solo «uno» puede gobernar, sea ese uno el monarca, el

Estado, la nación, el pueblo o el partido. Desde esa perspectiva, las tres
formas tradicionales de gobierno que forman la base del pensamiento
político clásico y moderno -r-rrnonarquia, aristocracia y democracia- se
reducen a una. La aristocracia será el gobierno de unos pocos, pero solo
funcionará en tanto que esos pocos se hallen unidos en una sola entidad
o hablen con una sola voz. De manera similar, la democracia se puede
concebir C01110 el gobierno de la mayoría, o de todos, pero solo mientras
se presenten unidos C01110 «el pueblo» o en un sujeto único parecido.
Quede claro, sin embargo, que este precepto del pensamiento político, de
que solo una entidad pueda gobernar, vacía de sentido y niega el concepto
de democracia. La democracia, al igual que la aristocracia en ese aspecto,
son meras fachadas, porque de hecho el poder es monárquico.

El concepto de soberanía domina la tradición de la filosofia políti­
ca y sirve de fimdamenro a todo lo político precisamente porque requie­
re que solo uno sea quien gobierne y decida. Solo uno puede ser so­
berano, dice la tradición, y no hay práctica política sin soberanía. Las
teorías de la dictadura y del jacobinismo, así como todas las versiones del
liberalismo, lo asumen con10 una especie de extorsión inevitable. No hay
otra elección: ¡O la soberanía, o la anarquía! El liberalismo, subrayémoslo
una vez más, por mucho que insista en la pluralidad y en la división de
poderes, en última instancia siempre cede ante las necesidades de la
soberanía. Alguien tiene que gobernar, alguien tiene que decidir. Esto
es algo que se nos repite constantemente, como un axioma que corro­
bora el refranero: «Demasiados cocineros estropean el caldo». Para go­
bernar, para decidir, para asumir la responsabilidad y el control, solo debe
haber uno. Lo contrario lleva al desastre.

En el pensamiento europeo, esta insistencia acerca del gobierno de
uno suele caracterizarse como legado permanente de Platón. Ese uno
es el fundamento ontológico inmutable, origen y telas al mismo tiem­
po, sustancia y orden. La falsa alternativa entre el dominio de uno y el

caos, en efecto, aparece bajo diversas variantes a lo largo de la historia
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de la filosofia política y jurídica europea. En la edad de plata de la filo­
sofia europea, en el paso al siglo xx , la filosofia del derecho recurrió a
esa alternativa COIllO fundamento de una noción de «ley natural», con­
cebida corno «teoría pura del derecho». Rudolf Starnmler, por citar un
ejemplo representativo, plantea el orden jurídico corno representación
material de esa unidad ideal y formal. 11.~ Sin embargo, esta insistencia en

el gobierno de uno desde luego no es exclusiva de la tradición euro­
pea. Las nociones de unidad inmutable y centro dominante también pre­

siden la historia de la filosofia china.
La necesidad de la soberanía es la verdad fundamental que se expresa

en la analogía tradicional entre el cuerpo social y el cuerpo humano. Esa
verdad se halla maravillosamente expresada en el frontispicio original del
Leviatán de Hobbes, dibujado por él nusrno.I'v Vista de lejos, la ilustra­
ción reproduce el cuerpo del rey que se eleva sobre la tierra, pero vista

de cerca revela que, por debajo de la cabeza, el cuerpo real está com­
puesto de centenares de cuerpos diminutos, que son los ciudadanos que
integran el tronco y los brazos. El cuerpo del soberano es literalmente
el conjunto del cuerpo social. La analogía, además de subrayar la uni­
dad orgánica, corrobora y establece la división de las funciones socia­
les. Solo hay una cabeza, a cuyas decisiones y órdenes deben obedecer
los miembros y los órganos. De este modo, la fisiología y la psicología
acuden a reforzar la verdad obvia sobre la que reposa la teoría de la so­
beranía. En todo cuerpo hay una subjetividad única y una mente racio­

nal que rige sobre las pasiones del cuerpo.
Hemos subrayado anteriormente que la multitud no es un cuerpo

social, precisamente por esa razón: la multitud no se reduce a la unidad,
ni se somete al dominio de uno. La multitud no puede ser soberana. Por
la misma razón, la democracia a la que Spinoza llama absoluta no pue­
de ser considerada corno una forma de gobierno en el sentido tradicio­
nal, porque no reduce la pluralidad de todos a la figura unitaria de la
soberanía. Desde el punto de vista funcional, estrictamente práctico,
la tradición nos dice que las multiplicidades no pueden tornar decisio­
nes por la sociedad y, por lo tanto, no cuentan políticamente.

Carl Schmitt es el filósofo moderno que más claramente ha plantea­

do la centralidad de la soberanía en el ámbíto de la politica, renovando las
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teorías de la soberanía absoluta de los comienzos de la modernidad europea
debidas a autores como Hobbes yjean Bodin. Es particularmente interesan­
te observar cómo Schmitt consigue conectar las diversas teorías medievales
y feudales de lasoberanía del anden régíme con las teorías modernas de la dic­
tadura; desde las viejas nociones del carisma divino del monarca, hasta las
teorías jacobinas de la autonornia de lo político, y desde las teorías de la dic­
tadura burocrática a las de la tiranía populista y fundamentalisra. Schmitt
subraya que, en todos los casos, la soberanía está por encima de la sociedad

y es trascendente. Por lo tanto, la política siempre arranca de la teología: el
poder es sagrado. En otras palabras, Schmitt apunta dos definiciones del so­
berano. Una positiva, en la que se le reconoce como aquel sobre quien no
puede haber poder alguno y,por lo tanto, tiene líbertad de decisión, y otra
negativa, que concibe al soberano como aquel que está potencialmente
exento de cumplir toda norma o regla social. La noción teológico-política
del «Estado total» de Schmitt. que coloca la soberanía por encima de toda
otra forma de poder en tanto que única fuente posible de legitimación, de­
sarrolla el concepto de soberanía de la modernidad hacia una forma cohe­
rente con la ideología fascista.Bajo laAlemania de Weimar,Schmitt polemi­
zó agriamente contra las fuerzas del pluralismo liberal y parlamentario, al
considerar que, o bien negaban ingenuamente el dominio del soberano, y

conducían inevitablemente a la anarquía, o bien disfrazaban maliciosamente
la soberanía bajo eljuego de los poderes plurales, vaciándola de contenidos.
La soberanía moderna, subravémoslo una vez más, no necesita que un in­

dividuo -un emperador, un fuhrer, un césar- se eleve solitario sobre la so­
ciedad y decida, pero requiere que asuma ese papel algún sujeto político uni­
tario, corno un partido, un pueblo o una nación."?

La teoría de la soberanía moderna en lo político encaja perfectamen­
te con las teorías y las prácticas capitalistas de gestión empresarial en lo
económico, Es necesario que exista una figura, única y unitaria, capaz
de asumir la responsabilidad y de decidir en el terreno de la producción,
a fin de garantizar el orden econóniico y la innovación. El capitalista es
el uno que reúne a los trabajadores en una cooperación productiva, en
la fábr-ica por ejemplo. El capitalista es un Licurgo moderno, soberano
del dominio prívado de la fabrica, pero siempre compelído a ir más allá
de la estabilidad e innovar. Schumpeter es el economista que mejor ha
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descrito el ciclo econórnico de la innovación, vinculándolo a la forma
de control político. 11fl A la excepcionalidad soberana le corresponde la
innovación económica como la forma industrial de gobierno. Son nu­
merosos los trabajadores que intervienen en las prácticas materiales de
la producción, pero el capitalista es el único responsable de la innova­
ción. Al igual que solo el uno puede decidir en política, según se nos

asegura, solo el uno puede innovar en economia.

Las dos facetas de la soberanía

La teoría de la soberanía induce a considerar, como hacen muchos, que el
dominio de lo político es el terreno propio del soberano, y entonces cen­
tran su atención en el Estado. Pero esa es una visión demasiado limitada de
lo político. La soberanía necesariamente tiene dos facetas. El poder sobe­
rano no es una sustancia autónoma, ni absoluta, ya que consiste en una
relación entre los gobernantes y los gobernados, entre la protección y la
obediencia, entre los derechos y las obligaciones. Dondequiera que unos
tiranos intentaron convertir la soberanía en algo unilateral, los goberna­
dos siempre acabaron por rebelarse y restablecer la naturaleza bilateral de

la relación. Quienes obedecen no son menos esenciales para el concepto
y para el funcionamiento de la soberanía que el uno que manda. Por lo

tanto, la soberanía es un sistema de poder dual.
La naturaleza bilateral de la soberanía pone de manifiesto, tal como

explicó Maquiavelo, la limitada utilidad de la violencia y la fuerza para
la dOlninación política. La fuerza militar puede emplearse para la con­
quista y la dominación a corto plazo, pero no se obtiene un dominio y
una soberanía estables solo por la fuerza. En realidad, el poderío mili­
tar, por ser unilateral, es la forma de poder más débil: es duro, pero frá­
gil. La soberanía requiere asimismo el consentimiento de los goberna­
dos. Además de fuerza, el poder soberano tiene que ejercer hegemonía
sobre sus súbditos y generar en ellos no solo miedo, sino también re­
verencia, dedicación y obediencia, por medio de una forma de poder
que sea suave y flexible. El poder soberano ha de ser capaz de negociar

constantemente la relación con los gobernados.
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Cuando hayamos comprendirlr, que la soberanía es una relación bi­
lateral y dinámica, empezaremos a entender las contradicciones que la
asaltan continuamente. Consideremos, en primer lugar, la figura militar

moderna de la soberanía, es decir, el poder para decidir sobre la vida y
la muerte de los súbditos. El desarrollo constante de las tecnologías de

destrucción masiva en el transcurso de la era moderna ha alcanzado fi­

nalmente la producción del armamento nuclear, con el cual, como he­

n10S visto en el capítulo 1, la prerrogativa de la soberanía se acerca

mucho a lo absoluto. El soberano poseedor de armamento nuclear es casi

compleramenr¿ dueño de la muerte. Pero incluso este poder absoluto

en apariencia queda radicalmente obliterado pur prácticas que rehúsan

el control sobre la vida como los actos suicidas, por ejemplo, desde la

protesta del monje budista que Seprende fuego a sí mismo hasta el aten­

tado su!cid.a. Cuando la lucha para desafiar a la soberanía llega a negar
la propIa vida, entonces de poco le sirve al soberano ser el dueño de la
vid~ y de la muerte. Las arruas absolutas contra los cuerpos quedan neu­
tralizadas por la voluntaria y absoluta negación del cuerpo. Por otra parte,

la muerte de los súbditos socava el poder del soberano en un sentido más

general: sin súbditos, el soberano no tiene una sociedad que gobernar,

sino un erial desierto. El ejercicio de esa soberanía absoluta contradice
la soberanía misma.

,En la esfera económica, el soberano también se ve obligado a ne .

gociar una relación similar con los gobernados, a solicitar su consen­

timiento. Los padres de la economía política, Adam Smith y David Ri­

car~o, .identificaron esta relación como el corazón de la producción

capitalista. En la sociedad capitalista, afinnaron, el trabajo es la fuente

de toda riqueza. El capital precisa del trabajo tanto C01no el trabajo ne­

cesita del capital. Pero Marx advirtió en eso una contradicción funda­

mental, El trabajo es antagonista del capital y representa una amenaza

constante co~tra la producción con sus huelgas, sus sabotajes y otro tipo

de subterfitgios, pero el capital no puede prescindir del trabajo. Está

obhgado a cohabitar íntimamente con el enemigo. En otras palabras, el
ca?ital necesita explotar el trabajo de los obreros, pero no puede opri­

~IrlOS, reprimirlos o excluirlos. No puede funcionar sin su producti­
vidad. El propio concepto de explotación podría servir para resumir la
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contradicción fundarnental de la relación de dominio capitalista: los tra­

bajadores se subordinan al Hundo del capitalista, y se les roba una parte

de la riqueza que producen, pero no son víctimas desvalidas. Al con­

trario, son 111UY poderosos. porque son la fuente de la riqueza. llamán­

dolos «opr-imidos» tal vez se designa una masa marginada e impoten­

te, pero «el explotado» es necesariamente un sujeto central, productivo

y poderoso.
Que esa soberanía sea bilateral significa que hay una relación, pero

también que hay una lucha constante. Esa relación es un obstáculo per­

manente al poder soberano, puesto que puede bloquear o limitar, al

menos temporalmente, la voluntad de los que están en el poder. Por la
otra parte, dicha relación es el punto desde donde la soberanía puede ser

desafiada y derribada. En la política, corno en la economía, una de las

armas que los gobernados tienen siempre a su disposición es la amena­

za de rechazar su posición de servidumbre y retirarse de la relación. El

acto de rechazar la relación con el soberano constituye una especie de

éxodo. Se huye de las fuerzas de la opresión, de la servidumbre y de la

persecución, en busca de la libertad. Es un acto elemental de liberación

y una amenaza que toda forma de soberanía ha de tener siempre en

cuenta para intentar paliarla, contenerla o desviarla. Si el poder sobera­

no fuese una sustancia autónoma, entonces la negativa, la inhibición o

el éxodo de los subordinados sería una ventaja para el soberano: los

ausentes dejan de dar problemas. Pero corno el poder soberano dista de

ser autónomo, y como la soberanía es una relación, esos actos de insu­

misión representan una amenaza real. Sin la participación activa de los

subordinados, la soberanía se desmorona.
En nuestra época, sin embargo, en la era del Imperio global, la lu­

cha implícita en la naturaleza bilateral de la soberanía se hace todavía

111áS dramática e intensa. Cabría decir que el obstáculo que ha planteado
tradicionalmente a la soberanía la necesidad de consentimiento, sUI11i­

sión y obediencia se ha convertido en un adversario activo e ineluc­

table. Para una primera aproximación, podríamos plantear la cuestión

en términos de lo que hemos llamado «biopoder», es decir, la tenden­

cia de la soberanía a convertirse en poder sobre la vida misma. Uno de

los rasgos nuevos del orden global actual, en correspondencia con los
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procesos de la globalización, es que tienden a confundirse las delimi­
taciones entre las formas políticas, económicas, sociales y culturales de

po.der y de. producción. Por una parte, el poder político ya no está
orientado snnplelnente a legislar y a preservar el orden de los asuntos

públicos, sino que necesita poner en juego la producción de relaciones

sociales en todos los aspectos de la vida. En el capítulo 1 hemos descri­

to como la guerra ha dejado de ser un instrumento de la política, utili­
z.ado como último recurso, para convertirse en fitndamenro de la poli­
ttca, en base de la disciplina y del control. Con eso no queremos afirmar

que todo lo polítICO haya quedado reducido a la fuerza bruta, sino que

el poder militar nene que adaptarse y plantearse no solo las cuestiones

políticas, sino también la producción de la vida social en su integridad.
El poder soberano necesita disponer de la muerte, pero también nece­

sita producir vida social. Por otra parte, la producción económica es

cada .~ez má~ biopolítica, se orienta a la producción de bienes, pero
también y mas fundalnentalmente a la producción de infonnación de

cOlnuni~ación, de cooperación, es decir, de relaciones sociales y de 'or­
den social. Por lo tanto, la cultura es directamente un elemento del

orden político y de la producción biológica. En el Imperio, en suma,

se forma finahnente una especie de concierto o convergencia de las di­

versas formas del poder, de la guerra, de la política, de la economía y

de la cultura, que configuran un modo de producción de la vida so­

cial en su totalidad, es decir, de una forma de biopoder. En términos
diferentes, diríamos que en el Irnperio, el capital y la soberanía tienden
a solaparse por completo,

Una vez que reconozcamos esa convergencia en el biopoder, C0111­

prenderemos que la soberanía imperial depende por cornpjeto de los

~g~ntes sociales productivos a los que gobierna. En efecto, la relación po­
lítica de la soberanía se asemeja cada vez más a la relación económica

entre el capital y el trabajo. Así COIUO el capital depende consrantemeon­

de la productividad del trabajo y,por lo tanto, aunque sea su antagonista,

debe asegurar su salud y su supervivencia, así también la soberanía irn­
perial precisa del consentimiento y de la productividad social de los go­

bern~dos. Los circuitos de los productores sociales son las venas y las

arterras del Irnperio, y si los prirneros rechazaran esa relación del poder,
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si se retirasen de esa relación, el segundo se desplomaría quedando re­

ducido a una masa sin vida. La trilogía cinematográfica Matrix interpreta

esa dependencia del poder. La Matriz sobrevive, no solo porque absor­

be la energía de millones de humanos incubados, sino también porque
reacciona a los ataques creativos de Neo, Morfeo y los guerrilleros de

Sión. La Matriz precisa de nosotros para sobrevivir.
Una segunda aproximación más compleja a la novedad de la sobe­

ranía imperial es la que tiene en cuenta la naturaleza ilimitada del Im­

perio. Todas las formas anteriores de soberanía y de producción preci­

saban de una población limitada, que podía ser segmentada de distintas

formas. De este modo, quienes gobernaban lograban superar los obs­

táculos planteados por la relación de soberanía. Si algún grupo concreto

rechazaba el consentimiento o la sumisión al poder soberano, cabía

excluirlo de los circuitos principales de la vida social o, en última ins­

tancia, exterrninarlo. El poder soberano necesitaba mantener la relación

con el conjunto de la población, pero cualquier grupo particular podía
ser declarado innecesario, desechable, descartable. En el Imperio, por el

contrario, al tratarse de un sistema biopolítico expansivo e inclusivo, la
población global en su totalidad tiende a convertirse en necesaria para

el poder soberano, no solo como productores, sino también como con­

sumidores, o COlll0 usuarios o participantes en los circuitos interactivos

de la red. El Imperio crea y rige una sociedad realmente global, pero esta

se hace cada vez más autónoma conforme el Imperio pasa a depen­

der de ella cada vez más. Existen, por supuesto, fronteras y umbrales

que mantienen las jerarquías en que se divide a la población global, y
los gobernantes soberanos pueden subordinar a poblaciones concretas,
incluso sumiéndolas en dramáticas y crueles condiciones de miseria.

Pero excluir a cualquier población de los procesos de la producción

biopolítica tiende a volverse contraproducente para el Imperio. No

existe ningún grupo «prescindible», porque la sociedad global funciona
conjuntamente, corno un todo complejo e integrado. Por lo tanto, la

soberanía imperial no puede evitar o desplazar su relación necesaria
con esa multitud global ilimitada. Los dominados por el Imperio pue­

den ser explotados -de hecho, lo que se explota es su productividad

social-, pero por esa misma razón no pueden ser excíuídos. El Impc-
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rio ha de afrontar constantemente la relación de dominio y de produc­

ción con la multitud global COIllO un todo, y asumir la amenaza que
plantea.

En la era de la soberanía imperial y de la producción biopolítica, la
balanza se ha desequilibrado de tal manera que ahora los ciudadanos

tienden a ser los productores exclusivos de organización social. Eso no

significa que la soberanía vaya a derrumbarse de inmediato, ni que los

que gobiernan pierdan todo su poder. Pero sí significa que estos últimos
son cada vez más parasitarios, y la soberanía cada vez más innecesaria.

Asimismo, los que obedecen se hacen cada vez más autónomos y aptos

para formar la sociedad por su cuenta. Ya hemos mencionado antes la

reciente hegemonía de las formas de trabajo «inmaterial. que requieren
redes de comunicación y colaboración de lo compartido en común y

que, a su vez, producen nuevas redes de relaciones intelectuales, afecti­

vas y sociales. Esas nuevas formas de trabajo ofrecen nuevas posibilida­

des de autogestión económica, puesto que los mecanismos de coope­
ración necesarios para la producción están contenidos en el trabajo

mismo.Ahora estarnos en condiciones de ver que este potencial se aplica
no solo a la autogestión económica, sino tamhién a la autoorganización

política y social. En efecto, cuando el producto del trabajo no son bie­

nes materiales. sino relaciones sociales, redes de comunicación y formas

de vida, es obvio que la producción económica implica inmediatamente

una especie de producción política, o la propia producción de sociedad.

Ya no nos VCl1l0S limitados al viejo chantaje: elegir entre soberanía o

anarquía. El poder de la multitud para crear relaciones sociales en co­

mún se eleva entre la soberanía y la anarquía, y ofrece una nueva posi­
bilidad a la práctica política.

Ingenium multitudinis

Tras reconocer el desequilibrio que se ha producido en la relación de
soberanía y cómo los gobernados van adquiriendo una posición de prio­

ridad sobre los que gobiernan, nos hallamos en condiciones de cuestio­

nar los axiomas que sustentan la teoría de la soberanía. De pronto, y des-
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de nuestra nueva perspectiva, no solo parece innecesario que el uno

gobierne, sino que, en realidad, ese uno nunca gobierna. En contraste

con el modelo trascendental que postula un sujeto soberano unitario co­

locado por encima de la sociedad, la organización social biopolítica em­

pieza a parecer absolutamente inmanente, pues en ella todos sus com­

ponentes interactúan en un mismo plano. En otras palabras, en este

modelo inmanente, en vez de existir una autoridad externa que imponga
el orden a la sociedad desde arriba, los diversos elementos presentes en

la sociedad pueden organizar ellos mismos la sociedad en colaboración.

Consideremos, por ejenlplo, los campos de la fisiología y la psico­

logía que se proponían como analogías del fuucionamicnto y la orga­
nización del cuerpo social. Durante años, los neurobiólogos han reba­

tido el tradicional modelo cartesiano según el cual la mente es autón01na
respecto al cuerpo y capaz de gobernarlo. Sus investigaciones demues­

tran que, al contrario, mente y cuerpo son atributos de una misma sus­

tancia y que ambos intervienen y se influyen co nsta ntemente en el

proceso de producción del raciocinio, de la imaginación, los deseos, las

emociones, los sentimientos y los afectos.'!" Tampoco el cerebro funcio­

na con arreglo al modelo centralizado de inteligencia regido por un

agente unitario. Los científicos nos dicen que conviene entender el pen­
samiento C01no un fenómeno químico, o C01no la coordinación de miles

de millones de neuronas que siguen unas pautas coherentes. No existe

un uno que toma una decisión en el cerebro, sino más bien un enjam­

bre, una multitud que actúa de cornún acuerdo. Desde la perspectiva de

los neurobiólogos, el uno nunca decide. Parece como si algunos desa­

rrollos científicos siguieran un camino paralelo al de nuestras propias re­

flexiones. A lo mejor nos hemos equivocado antes, cuando afirmamos en
el capítulo 2 que la multitud traiciona la analogía tradicional entre el

cuerpo humano y el cuerpo social, y que la multitud no es un cuerpo.

Pero, si es así, nos hemos equivocado por buenas razones. En otras pa­

labras, si la analogía se mantiene es porque el propio cuerpo humano es

una multitud organizada en el plano de la inmanencia.
La economía rambién aporta numerosos ejemplos de que el control

unitario no es indispensable para la innovación y de que, por el contrario,

la innovación requiere recursos comunes, acceso abierto e interacciones
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libres. Lo cual queda de manifiesto en los nuevos sectores que ocupan

una posición central en la economía global: la información, el conoci­

miento y la comunicación. Los expertos en internet y los especialistas

en cibernética reiteran que el carácter abierto de los terrenos comuna­

les de la electrónica ha sido el factor principal que ha hecho posible la
gran innovación del período inicial de la revolución informática, y que

actualmente las innovaciones se ven cada vez más obstaculizadas por la
propiedad privada y por los controles administrativos que limitan el ac­

ceso abierto y la libertad de los intercambios. Eso mismo está ocurriendo

en los diferentes ámbitos de la producción del conocimiento, Ya hemos

comentado algunas de las contradicciones entre los conocimientos tradi­

cionales producidos colectivamente --desde los agricultores que mejoran
las semillas hasta las comunidades que producen conocimientos médicos­

y la apropiación privada de esos conocimientos por Inedia de las paten­
tes. También los conocimientos científicos se producen en amplias redes

colectivas, a las que la apropiación privada y el control unitario no favo­

recen en absoluto. Por último, el sector productivo de la comunicación

proporciona abundantes ejemplos de que la innovación siempre y ncce­

sanamente tiene lugar en común. Estos ejemplos de innovación en unos

entornos de red cabe imaginarlos a veces como una orquesta sin direc­

tor. Una orquesta que determina su propio compás al hallarse todos sus

integrantes en comunicación constante, y donde la presencia de la auto­

ridad central de un director solo serviría para estropearlo todo y silenciarla.

Hay que librarse de la idea de que la innovación depende del genio in­

dividual. Solo articulados en redes producimos e innovamos. Si existe al­
guna genialidad, esta es debida al genio de la multitud.

Ahora podernos reconocer la importancia del argumento que hemos

expuesto antes, según el cual las diversas formas de trabajo en la econo­

mia global se están volviendo comunes. Decíamos que el trabajo agríco­
la,el industrial y el inmaterial.junto con la actividad social productiva de

los pobres, revisten cada vez más características comunes. Esa transforma­

ción en algo común ofrece la posibilidad de la igualdad entre las diversas

formas de trabajo y también la del libre intercambio y comunicación entre

ellas. Producir en común ofrece la posibilidad de la producción de lo co­

mún que, a su vez, es una condición de la creación de la multitud.
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Lo que necesitamos entender, y este es verdaderamente el punto

central, es cómo puede llegar la multitud a tornar una decisión. El r110­

delo del funcionamiento cerebral que describen los neurobiólogos nos

señala un posible camino. El cerebro no decide al dictado de ningún
centro de mando. Sus decisiones son la disposición común o configu­

ración de toda la red neuronal, en comunicación con la totalidad del

organismo y con su Inedia ambiente. Cada decisión la produce una mul­

titud que actúa en el cerebro y el cuerpo.
Tal vez sea la innovación económica en redes la que proporcione un

modelo más claro para definir la torna de decisiones políticas por parte

de la multitud. De la misma manera que la multitud produce en común

y produce lo común, también puede producir decisiones políticas. En

realidad y conforme va derrmnbándose la distinción entre producción

económica y dominio político, la producción común de la multitud pro­

duce por sí misma la organización política de la sociedad. Lo que la mul­
titud produce no son solo bienes y servicios, sino también, y sobre todo,

cooperación, cOIlmnicación, formas de vida y relaciones sociales. En otras

palabras, la producción económica de la multitud no solo brinda un mo­
delo para la torna de decisiones políticas, sino que tiende a convertirse ella

misma en toma de decisiones políticas.
Quizá deberíanlos interpretar la toma de decisiones por parte de la

multitud como una forma de expresión. En efecto, la multitud está or­

ganizada, en cierto modo, corno un lenguaje. Cada uno de los elemen­

tos de un lenguaje se define por lo que lo diferencia del resto y, sin

embargo, todos esos elementos funcionan en conjunto. Un lenguaje es

una red flexible de significados que se combinan con arreglo a unas
reglas aceptadas y en un número infinito de posibilidades. Una expre­

sión concreta, por lo tanto, no es solo la combinación de sus elemen­

tos linguisricos, sino producción de significados reales: la expresión da
nombre a un acontecimiento. y así como la expresión emerge del len­

guaje, así rarnbién emerge una decisión de la multitud C0l110 un modo

de conferir sentido al todo y de nombrar un acontecimiento. Ahora bien,

para que haya expresión lingüística es preciso que exista un sujeto se­

parado que utilice el lenguaje para formar una expresión. Y :s aq~í
donde topamos con el límite de nuestra analogía, porque, a diferencia
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del lenguaje, la multitud en sí misma es un sujeto activo, algo así como un
lenguaje que es capaz de expresarse a sí mismo.

Para comprender la facultad de decisión de la multitud también cabe
acudir a la analogía con el desarrollo colaborativo de programas de or­
denador y las innovaciones del movimiento Open Source. Tradicional­
mente, el software patentado no permite que el usuario lea el código
fuente, de cuyo análisis se deduce cómo funciona el programa. Se di­
ría, con Eric Raymond, que los informáticos ven sus programas como
unas catedrales prístinas y creadas por unos genios individuales.!" El mo­
vimiento Open Source parte del planteamiento opuesto. Cuando el có­
digo fuente se publica de manera que todo el mundo pueda leerlo, los
colaboradores voluntarios contribuyen a corregir sus defectos, y el re­

sultado es el perfeccionamiento de los programas: cuantos más ojos lo
vean y más personas tengan la oportunidad de aportar soluciones, más

se optimiza el programa. Raymond llama a este método, en oposición
al estilo catedral, e! método de! bazar para e! desarrollo de software dado
que es fruto de la aportación colaborativa de gran número de progra­
madores que tienen distintos criterios y diferentes orientaciones profe­
sionales. Como ya hemos observado al comentar la «inteligencia del en­
jambre», todos juntos somos más inteligentes que cualquiera de nosotros
en solitario. El punto que nos interesa subrayar aquí es que ese estilo de
código abierto y colaboración no lleva a la confusión ni al despilfarro
de energías, sino que realmente funciona. Por lo tanto, planteamos que
se considere la democracia de la multitud como una sociedad de códi­
go abierto, es decir, una sociedad cuyo código fuente se revela a todos,
de modo que todos podamos trabajar en colaboración para corregir los
defectos y crear nuevos y mejores programas sociales.

Observemos de paso que la capacidad de toma de decisiones por
parte de la multitud invierte la relación tradicional de la obligación. Para
Thomas Hobbes, por ejemplo, y con distintas variantes para toda la tra­
dición de la polítíca de soberanía, la obligación de obedecer es la base
de todo derecho civil, y debe preceder a las leyes.'!' En la multitud, sin
embargo, en principio no hay jamás ninguna obligación de obedecer al
poder. Al contrario, e! derecho a la desobediencia y el derecho a la di­
ferencia son fundamentales en la multitud. La constitución de la l11Ul-
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titud se funda en la constante y legítima posibilidad de la desobedien­
cia. Para la multitud la obligación solo emana en el proceso de toma de
decisiones, como resultado de su voluntad política activa, y esa obliga­
ción persiste mientras se mantenga tal voluntad política.

La creación de la multitud, su capacidad de innovar en redes y su ha­
bilidad para tornar decisiones en común hacen posible hoy la democracia
por primera vez. La soberanía política y el gobierno de uno, que han va­
ciado de sentido toda noción real de democracia, tienden a parecer no
ya innecesarios sino absolutamente imposibles. Por más que la sobera­
nía se erigiese sobre el mito del poder de uno solo, siempre fue una re­
lación fundamentada en el consentimiento y la obediencia de los indi­
viduos. Y como la balanza de esa relación se ha inclinado hacia el lado
de los gobernados, y estos lian adquirido la capacidad de producir re­
laciones sociales aurónomamente y de emerger como multitud, el so­
berano unitario ha pasado a ser más superfluo que nunca. La autono­
mía de la multitud y sus capacidades de autoorganización económica,

política y social usurpan cualquier función de la soberanía. Así pues, tras
haber dejado de ser el terreno exclusivo de lo político, la soberania ha
sido desterrada de la política por la multitud. Cuando la multitud es por
fin capaz de regirse a sí misma, la democracia se hace posible.

Que lafuerza te acompañe

Las nuevas posibilidades abiertas para la democracia se enfrentan al obstá­
culo de la guerra. Como hemos visto en el capítulo 1, el mundo contem-.
poráneo se caracteriza pqr una guerra civil generalizada y permanente, por
la constante amenaza de violencia que determina defacto la suspensión
de la democracia. No es solo que el estado de guerra permanente suspenda
la democracia con carácter indefinido, sino que los poderes soberanos
responden con la guerra a la existencia de nuevas presiones y posibilida­
des en favor de la democracia. La guerra actúa corno un mecanismo de
contención. Cuando se desequilibra la balanza en la relación de soberanía,
todo poder antidernocrático tiende a fundamentarse en la guerra y la vio­
lencia. De este modo queda invertida la relación entre la política y la gue-
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rra que postuló la modernidad, La guerra deja de ser un instrumento a
disposición del poder político para ser utilizado en casos concretos, y ahora

la guerra tiende a definir por sí misma el fundamento del sistema políti­

co, a convertirse en una forma de dominación, Este cambio se refleja,

corno hemos expuesto en el capítulo 1, en los mecanismos de legitima­

ción de la violencia a que recurren los poderes soberanos.Ya no hace falta

legitimar la violencia sobre la base de unas estructuras legales, ni siquiera

sobre la de UIlOS principios morales. La legitimación de la violencia tiende

a aparecer una vez consumados los hechos y se fundamenta en su efecto,

en su capacidad para crear y mantener el orden. Desde esa perspectiva

observamos que se ha invertido el orden de prioridades de la modernidad.

Pr-imero viene la violencia, corrio fundamento, y luego, según sean los

resultados, la sigue una negociación política o moral. La emergencia de las

posibilidades de democracia ha obligado a la soberanía a adoptar formas
de dominación y violencia cada vez más puras.

Las fuerzas de la democracia deben contrarrestar esta violencia de

la soberanía, pero no situándose en una oposición polar simétrica, como
sería lógico si nos lo planteáramos en términos de oposición pura. En

otras palabras, si atendiéramos a la lógica de los opuestos, se podría pro­

poner la democracia corno una fuerza absolutamente pacífica en opo­

sición a la guerra permanente que prOlllUeVe la soberanía, pero rara vez

esas oposiciciones teóricas se corresponden con la realidad. En la actua­

lidad, las fuerzas emergentes de la democracia se hallan en un contexto

de violencia que no puede ignorarse o descartarse a voluntad. La demo­

cracia hoy adopta la forma de una sustracción, de una huida, de un

éxodo lejos de la soberanía. Pero tal C01110 nos enseña el relato bíblico,

el faraón no permitirá que los judíos se vayan en paz. Será menester que

caigan diez plagas sobre Egipto para que los deje salir. Aarón tendrá

que luchar en la retaguardia contra el ejército egipcio perseguidor y,
finalmente, Moisés tendrá que abrir el mar Rojo y cerrarlo de nuevo al

paso de las fuerzas del faraón para que el éxodo pueda realizarse. Este

ejemplo antiguo nos muestra que no hay norma dialéctica (del tipo que
difunden las teorías pacifistas) según la cual el comportamiento de la
multitud en el éxodo deba responder al ataque del poder soberano

con su opuesto simétrico, respondiendo a la violencia represiva con la
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ausencia absoluta de violencia. El éxodo nunca ha sido ni podrá ser «iré­

nico» es decir absolutamente pacífico y conciliador. Ni Moisés ni Aarón

10 fueron, ni mucho menos lo fueron las plagas que cayeron sobre Egip­

to. Todo éxodo precisa una resistencia activa, una guerra de retaguardia

contra las fuerzas perseguidoras de la soberanía. Corno dice Gilles De­

leuze: «Huye, pero al tiempo que huyes, coge un anlla»Y~2

Por 10 tanto, el éxodo y la emergencia de la democracia constitu­

yen una guerra contra la guerra.' No obstante, podemos caer en la con­

fusión conceptual. Si la democracia no puede adoptar la estrategia opues­

ta a la soberanía y enfrentar el pacifismo puro a su guerra permanente,

¿acaso no sería necesariamente lo mismo? ¿No sería su guerra contra la
guerra una simple necedad? Son las confusiones que surgen cuando se

piensa exclusivamente en opuestos. Un uso democrático de la fuerza y de

la violencia no es lo mismo, ni lo contrario, que la guerra de la sobera­

nía: es diferente.!"
En primer lugar, y en contraste con la nueva disposición de la so­

beranía en que la guerra tiende a asumir el papel principal y a consti­
tuir la base de la política, la democracia no debe recurrir a la violencia

sino como instrumento para perseguir finalidades políticas. Esta subor­

dinación de lo militar a lo político es, en efecto, uno de los principios

de los zapatistas de Chiapas. En rnuchos aspectos, los zapatistas han adop­

tado con un giro irónico la tradición de los ejércitos guerrilleros lati­

noamericanos. Se llaman a sí mismos un ejército y tienen comandan­

tes, pero invierten la estructura tradicional. Mientras que el modelo

tradicional cubano presenta al líder militar en uniforme de campaña

COIlIO el poder político supremo, los zapatistas reiteran que toda activi­

dad militar debe pernul1ecer subordinada, al servicio de las decisiones

políticas de la comunidad.':" La subordinación de la violencia a la po­

lítica debe ser también interior-izada por cada uno de nosotros. O como

dijo André Malraux, «que la victoire demeurc aceux qui auront fait la
guerre sans l'aimer», «que la victoria recaiga en los que hayan hecho la
guerra sin desearla».':" El hecho de subordinar la violencia a lo políti­

co, en sí miSl110 no es suficiente para que el uso de la violencia sea de­

mocrático, pero es una condición necesaria para ello.
El segundo principio del uso democrático de la violencia, mucho
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más sustancial y también mucho más complejo, consiste en que la vio­
lencia se use solo defensivamente. Una vez más, esa idea se refleja con
bastante exactitnd en la imagen del pueblo hebreo defendiéndose del

ejército del faraón que les perseguía. El ejemplo moderno extremo de
la necesidad de la violencia defensiva nos lo proporciona el alzamiento
del gueto de Varsovia contra el ejército ocupante nazi. Los judíos de Var­
sovia, que habían sido confinados en un gueto y habían visto la depor­
tación de vecinos y parientes hacia los campos de trabajo y de exter­
minio, en su desesperación terminaron por organizar una insurrección
militar. Frente a la elección entre morir en la sumisión pasiva o hacer­
lo en combate, eligieron lo segundo completamente convencidos de que
era lo justo y lo necesario. Su resistencia inspiraría nuevos actos de re­
sistencia. Pero un ejemplo tan extremo puede dar la impresión de que
la violencia defensiva democrática no pase de ser un gesto estéril. Por
tanto, conviene vincular también el uso defensivo de la violencia a la mi­
lenaria tradición republicana del derecho a luchar contra la tiranía. El
shakespeariano personaje de Bruto expresa retóricamente la necesidad
de ese uso republicano de la violencia: «¿Preferís a César vivo, y morir
todos esclavos / o muerto César, vivir todos conlO hombres libres?". 12(,

La desobediencia a la autoridad, e incluso el empleo de la violencia
contra la tiranía, son en este sentido una especie de resistencia, o uso de­
fensivo de la violencia. Este derecho republicano a la resistencia nos da

también el sentido real de la segunda enmienda de la Constitución de
Estados Unidos: «Siendo necesaria una milicia bien ordenada para la se­
guridad de un Estado libre, no se restringirá el derecho del pueblo de
poseer y portar armas», La cuestión del derecho a portar armas ha sus­
citado en Estados Unidos un debate sobre el derecho de los ciudada­
nos a poseer pistolas, escopetas de caza y otras armas peligrosas, pero el
legado del derecho anglosajón y más generalmente la tradición republi­
cana que inspiró la enmienda descansan conceptualmente en el derecho
de la multitud, del «pueblo en arruas», a ofrecer resistencia frente a la ti­
ranÍJ.127 Los Panteras Negras interpretaron sin duda ese derecho cuan­

do, el 2 de mayo de 1967, hicieron nna teatral entrada en el Capitolio
californiano de Sacramento portando fusiles para proclamar su derecho
constitucional a defender a la comunidad negra. Pero se equivocaron ro-
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tal Y trágicamente al no entender que la forma adecuada de resist~ncia

está sujeta al cambio histórico, y que debe ser recreada en cada SItua­
ción nueva: los fusiles ya han dejado de ser un arma idónea para la de­
fensa. Los fusiles y las gafas oscuras con que los Panteras quisieron dar­
se aspecto marcial falsearon el sentido de la organización, y todo acabó
en una matanza. Hoy, el derecho republicano a portar armas de fuego
ya no tiene que ver con los ciudadanos, ni con las comunidades, ni con
los estados que las posean. Es evidente que se necesitan otras armas para

defender a la multitud.
Una consecuencia importante de ese principio de la violencia de­

fensiva es que, desde la perspectiva de la democracia, la violencia no pue­
de crear nada, sino únicamente preservar lo ya creado. Obsérvese que se
trata de una noción muy débil de violencia. No presenta ninguna de las
capacidades que Walter Benjamín. por ejemplo. atribuye a la violencia

mítica capaz de generar la ley o la violencia divina que destruye la ley.':"
Nuestra noción defensiva de la violencia es más débil que esos concep­
tos. La violencia democrática solo puede defender a la sociedad, pero no
crearla. Lo cual es igualmente cierto en las situaciones revolucionarias.
La violencia democrática no inicia el proceso revolucionario sino que
comúnmente sobreviene al final, cuando ya se ha producido la transfor­
mación política y social, y con el fin de defender sus conquistas. En e.ste
sentido, el uso democrático de la violencia en un contexto revolucio­

nario, en realidad no difiere de un acto de resistencia.
Debernos tener en cuenta que el principio de la violencia defensi­

va, aunque conceptualmente claro, a menudo resulta confuso en la prá.c­
rica. Son innumerables los ejemplos de agresiones violentas y conquis­

ras que han sido tergiversadas para presentarlas como medidas defel::ivas.
En 1938, por ejemplo, cuando los nazis ocuparon los Sudetes, dijeron
que lo hacían para defender a los habitantes alemanes de esa región.
y cuando los tanques soviéticos entraron en Hungría (1956), Checoslo­

vaqnia (1968) y Afganistán (1979), se dijo que se trataba de d,efender a

los gobiernos locales. Estados Unidos ha protagomzado tam~Ien ~,ume­

rosas acciones «defensivas» durante el siglo xx, como la invasión de
Granada para defender a sus estudiantes de medicina. Al fin y al cabo,
incluso los cruzados dijeron salir en defensa de la cristiandad oriental.
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La versión más depurada y elegante de este sofisma es la teoría de la

guerra justa, recientemente resucitada por muchos estudiosos, periodistas

y políticos.'?" Conviene tener claro que la noción de guerra justa no se

refiere a una acción defensiva. La defensa del pueblo hebreo contra los
ejércitos del faraón no necesita una justificación de ese tipo. En cam­

bio, la noción de guerra justa se utiliza para justificar una agresión, adu­

ciendo razones morales. Si queremos concebir como defensa esa gue­

rra justa, habrá que postular que se trata de defender unos valores

morales amenazados, y por ahí la temía contemporánea de la guerra justa

enlaza con la antigua concepción premoderna que se reveló tan eficaz
para las largas guerras de religión en Europa. Una «guerra justa» es una

agresión militar que se considera justificada por un fundamento moral;

por lo tanto, no tiene nada que ver con la postura defensiva de la vio­

lencia democrática. Para que sea inteligible el principio del uso defen­

sivo de la violencia, hay que separarlo de todas esas tergiversaciones que
presentan a lobos disfrazados con pieles de cordero.

El tercer principio del uso democrático de la violencia guarda re­

lación con la propia organización democrática. Si según el primer prin­

cipio el uso de la violencia se subordina siempre al proceso político y

a la decisión política, y si ese proceso político es democrático, y está or­

ganizado en la formación horizontal y común de la multitud, entonces

el uso de la violencia también debe organizarse democráticamente. Las

guerras libradas por las potencias soberanas siempre exigieron la suspen­

sión de la libertad y de la democracia. La violencia organizada de sus mi­
litares exigía una autoridad estricta e indiscutida. El uso democrático de

la violencia debe ser totalmente diferente. No puede existir la separa­
ción entre los Inedias y los fines.

Cualquier uso democrático de la violencia debe agregar a estos tres

principios una crítica de las armas, es decir, una reflexión acerca de qué

armas son hoy eficaces y adecuadas. Todas las armas y todos los méto­

dos antiguos, desde la resistencia pasiva hasta el sabotaje, siguen estan­

do disponibles y pueden ser eficaces en determinados contextos. Pero

no son suficientes ni mucho menos. León Trorski aprendió esta lección

durante la Revolución rusa de 1917: «Una revolución te enseña el va­
lor de un fusil», escribió. UI) Pero hoy día los fusiles no valen lo mismo
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que en 1917. Uno de los elementos que han cambiado es la aparición
de las arrnas de destrucción masiva, en especial las nucleares. Con ellas, el

uso de la violencia pasa a depender de una lógica maximalista: o destruc­

ción absoluta, o inacción tensa y temerosa. El fusil no sirve de mucho

frente a la bomba atómica. En general, las arruas atómicas han represen­

tado, después de la espectacular demostración de su eficacia destructiva

en Hiroshima y Nagasaki, una amenaza para intimidar al enemigo. Pre­

cisarnente porque las bombas nucleares y otras armas de destrucción

masiva plantean unas consecuencias tan generalizadas, en la mayoría de

los casos no pueden utilizarse y los ejércitos de las potencias soberanas

tienen que recurrir a otra clase de armas, Un segundo elemento que ha

cambiado es la creciente asimetría técnica entre el armamento de des­

trucción limitada, digamos, y el armamento de destrucción masiva. En

las series de conflagraciones recientes, y en especial en las que han sido

retransmitidas por televisión, las fuerzas armadas estadounidenses han

demostrado la inmensa superioridad de sus armas de fuego y sus bom­

bas guiadas por redes de comunicación y de inteligencia. No tiene sen­

tido entrar en el mismo terreno de violencia ante semejante asimetría.

Lo que realmente necesitamos son armas sin pretensión de simetría

frente al poder militar dominante, pero capaces de cambiar la trágica

asimetría de las numerosas formas contemporáneas de violencia que no

amenazan el orden actual, sino que meramente le dan la réplica en una
extraña y novedosa simetría: el militar de carrera se indigna ante la tác­

tica deshonesta del ataque suicida, y el suicida se indigna ante la prepo­

tencia del tirano. Las fuerzas del mando imperial condenan la idea del
terrorismo, y afirman que los débiles reaccionarán frente a la asimetría

del poder utilizando las nuevas armas fácilmente transportables contra

las poblaciones inocentes. Lo cual probablemente sucederá, pero no hará

un mundo mejor, ni cambiará a mejor la relación de poder. Al contra­
rio, los que mandan consolidarán su poder, apelando a la necesidad de

que todo el Inundo se someta a su control en nombre de la humani­

dad y de la vida. El hecho es que un arma adecuada al proyecto de la
multitud no ha de tener una relación simétrica ni asimétrica con las

armas del poder. Eso sería tan contraproducente como suicida.

Esta reflexión sobre las nuevas armas nos ayuda a dilucidar el con-
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cepto de martirio, que según varias tradiciones religiosas abarca dos

formas principales. La primera, la ejemplificada por el ataque suicida,

plantea el martirio corno una respuesta de destrucción, incluida la
autodestrucción, frente a un acto de injusticia. La otra forma de marti­

rio, en cambio, es completamente distinta. En ella, el mártir no busca la

destrucción, sino que es abatido por la violencia del poderoso. El mar­

tirio en esta forma es realmente un testimonio. Un testimonio no tanto

de las injusticias del poder, como de la posibilidad de un mundo nue­

vo, una alternativa no solo a ese poder concreto, sino a todas las mani­

festaciones del poder. En esta segunda forma de martirio se basa la tra­

dición republicana desde los héroes de Plutarco hasta Martín Lutero. Tal

martirio es un acto de amor: en realidad, un acto constituyente que

apunta al futuro y se rebela contra la soberanía del presente. Pero no se

entienda nuestro análisis de este segundo martirio, el martir-io republi­

cano que atestigua la posibilidad de un mundo nuevo, corno una llamada

o una invitación a la acción. Sería absurdo buscar esa clase de martirio.

Este, cuando sobreviene, no es más que un efecto secundario de la ac­

ción política y de las reacciones de la soberanía contra ella. Evidente­

merite, la lógica del activismo político hay que buscarla en otro lugar.

Necesitamos inventar nuevas armas para la democracia de hoy. De
hecho, hoy se dan muchos intentos creativos de hallar nuevas armas.':"

Consideremos, como un experimento con armas nuevas, las sesiones de

«besos), que ha promovido Queer Nation, en las que los hombres se be­

san con los hombres y las mujeres con las mujeres en lugares públicos para
escandalizar a los hornófobos. Una de esas acciones tuvo lugar en una con­

vención de los mormones en el estado de Utah. Las diversas formas car­
navalescas y los simulacros hoy tan comunes en las manifestaciones con­

tra la globalización pueden considerarse asimismo corno otro tipo de

armas. La simple presencia de millones de manifestantes en la calle, por

ejemplo, es también un tipo de arrna, corno lo es, aunque en un sentido

muy diferente, la presión de la inmigración ilegal.Todos estos esfuerzos son

útiles, aunque en modo alguno suficientes. Necesitamos armas de nueva

creación que no sean meramente destructivas, sino formas de poder cons­

tituyente, armas capaces de construir la democracia y de derrotar los ejér­

citos del Imperio. Esas armas biopoliticas posiblemente se parecerán más
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a las que propuso Lisístrata para disuadir de un proyect~ bélic~; a los ~on:­
bres atenienses, que a cualquiera de las que ponen en circulación los Ideo­

lagos y los polítícos de nuestros días. No parece disparatado confiar en que

las guerras dejen de ser posibles en un futuro biopolítico (tras la der~ota ,~el
biopoder) , porque la intensidad de la cooperación y de la conlUlllcaClon

entre singularidades (trabajadores y/o ciudadanos) habrá destruido esa po­

sibilidad. Una semana de huelga biopolítica global bloquearía cualquier

guerra.En cualquier caso, cabe imaginar el día en que la m.~ltitud inventará
un ar1113 que no solo le permita defenderse, sino que también sea construc­

tiva, expansiva y constituyente. No se trata de tornar el poder y p~nerse,al
mando de los ejércitos, sino de destruir su propia posibilidad de existencia.

La nueva ciencia de la democracia: Madison y Lenin

Al comienzo de esta sección hemos dicho que la soberanía requiere una

relación entre dos partes, los que gobiernan y los que obedecen, y que tal

división dentro de la soberanía lleva implícita la potencialidad constante

de crisis. Es en este punto de división donde la multitud aparece como su­

jeto y declara: «Otro mundo es posible)" desechando la relación co~ el so­

berano y aplicándose ella misma a la creación de ese mundo. En el éxodo.

la multitud profundiza la crisis de la figura dual de la soberanía. En este

apartado dedicaremos nuestra atención al hecho de que el,.poder sob:r~no,
cuando no consigue preservar esa relación por medios pacificos y POhtlCOS,

pasa a fundamentarla en el recurso a la violencia y a la guerra., El pro­

yecto democrático de la multitud queda, por lo tan~~, nec~s~nanlente

expuesto tanto a la violencia militar como a la represion pohc~al:la gue­

rra persigue a la multirud en su éxodo, la obliga a defenderse, llllpone al

proyecto de democracia absoluta la paradoja de definirse e~ tanto que re­

sistencia. Ahora llegaremos al final de esta línea de razonanuento. La mul­

titud no solo necesita configurar su éxodo como resistencia, sino que ade­

más ha de transformar esa resistencia en una forma de poder constituyente,

y crear las relaciones sociales y las instituciones de una nu~va. soeied~d.
A lo largo de este libro hemos estudiado las bases ontológicas, SOCIa­

les y políticas del poder constituyente de la multitud. Ahora corresponde
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reunir ~s~s tres elententog en un COI-DUnto coherente. Desde el punto devis­
ta ontologlc,o, hemos cxaI.l~in~docon detenimiento la naturaleza biopolítica

de ~a .l:lultltud y la ~elaCIon intensa y mutuamente definitoria entre la pro-
ducción de la multitud y la producción de lo C0I11U'n L d ., bi, . " a pro uccion 10-

política es una cuestión ontológica en tanto que crea constantemente un

nuev~ ser social, una n~~va natur~lezahurnana. Las condiciones de la pro­
ducCI~ny la reproducción de la vida social de la multitud, desde sus aspec­

tos mas generales y abstractos hasta los más concretos y sutiles, se desarro­

llan a través de continuos encuentros, comunicaciones y concatenaciones
de los cuerpos. Paradójicanlente, lo común aparece en ambos extremos de

la producción biopolítica: es el producto final y es la condición prelimi­

nar de la ~roducción. Lo común es al mismo tiempo natural y artificial, es

~uestra ~nmera, seb:runda, tercera y enésima naturaleza. Por lo tanto, no hay
smgularidad que no se halle, en si misma, establecida en lo común N

hay con~u~icación ~ue no esté sostenida por una conexión común y p'ucs~
ta en. practica a través d.eella. No hay producción que no sea cooperación

~und<1(ia,en la cOl1lunahdad. En este entramado biopolitico, las multitudes
lllteractuan con otras multitudes, y desde los mil puntos de intersección

d.esde los miles de rizomas que enlazan estas producciones nlultitudina~
nas, desde las miles de reflexiones nacidas en cada singularidad
. . bl . ' emerge
lIlevlt~ elne~te la vida de la multitud. La multitud es un conjunto difu-

so ~e singularidade, que produce una vida común; es una especie de carne

SOCIal que ~e or~~niza a sí misma en un nuevo cuerpo social. Esto es lo que
de~ne la biopolítica. Lo común, que es al mismo tiempo un resultado arti­

ficial ~ un fundamento constitutivo, es 10 que configura la sustancia móvil
y flexible de la multitud. Desde e! punto de vista ontológico, e! poder con s­

tltuyente de la rnultltud,es la expresión de esta complejidad y la clave que re­

corre lo comun blOpohtico para expresarlo aún más amplia y eficazmente.

. Desde el punto de vista sociológico, el poder constituyente de la mul­
tltud. Se ha:e presente en las redes de cooperación y comunicación del
trabajo social, La relación de lo COmún con la multit d, .. u , que se presen-
taba pa~adoJlca desde e! punto de vista ontológico, por e! hecho de que

l~,cornun es al .lulsmo tiempo precondición y resultado de la produc­
CIO~ de. la multitud, aparece ahora, en términos sociales y todavía más

en termmos de trabajo, perfectamente exenta de problemas. Como hemos
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afirmado anteriormente, hoy se verifica una progresiva transformación

en 10 común de las diversas formas de trabajo en toda la economía y a 10

largo y ancho del mundo. Estamos asistiendo al declive de las divisio­

nes antes inquebrantables entre los trabajadores agrícolas y los obreros

industriales, entre las clases trabajadoras y los pobres, etc. En su lugar, el
carácter cada vez más común del trabajo en todos los sectores asigna una

nueva importancia al conocimiento, a la información, a las relaciones

afectivas, a la cooperación y a la comunicación. Aunque cada forma de

trabajo sigue siendo singular -el trabajo agrícola sigue vinculado a la
tierra, como el trabajo industrial a la máquina-, todas ellas desarrollan

bases comunes, qu~ hoy día tienden a convertirse en condición de toda

producción económica, y a su vez, la producción misma produce lo co­
mún: relaciones comunes, conocimientos comunes, etc. La producción

basada en la cooperación y la comunicación permite entender con to­

tal claridad cómo lo común es al mismo tiempo supuesto previo y

resultado: no hay cooperación sin una comunalidad existente, y el re­

sultado de la producción en común es la creación de una nueva comu­

nalidad. De manera similar, tampoco puede tener lugar la comunicación

sin una base común, y el resultado de la comunicación es una nueva

expresión común. La producción de la multirud lanza lo cornún a una

espiral de círculos virtuosos cada vez más amplios. Esta producción cre­

ciente de lo común no niega en modo alguno la singularidad de las sub­

jetividades que constituyen la multitud. De hecho hay un intercambio

recíproco entre las singularidades y la multitud en su conjunto, que afecta

a ambos y que tiende a formar un tipo de motor constituyente. Tal pro­

ducción común de la multitud implica una forma de poder constitu­

yente, por cuanto las propias redes de la producción cooperativa desig­

nan una lógica institucional de la sociedad. Aquí reconocernos de nuevo

la importancia de! hecho de que en la producción de la multitud tien­
da a desaparecer la distinción entre lo económico y 10 político, y la pro­

ducción de los bienes económicos tienda a ser también la producción

de relaciones sociales y, en última instancia, la producción de la socie­
dad misma. La futura estructura institucional de esa nueva sociedad está

incorporada en las relaciones afectivas, de cooperación y comunica­

ción de la producción social. En otras palabras, las redes de la produc-
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ción socia.l proporcionan una lógica institucional capaz de sustentar una

nueva sociedad Por lo tanto, el trabajo social de la multitud conduce di­

rectamente a la Proposic~~n d~ la multitud como poder constituyente.

~ado que la producción biopolitie., es económica y política al mis­

mo tiempo, y que sienta las bases de un poder constituyente, ahora
podenl0s entender que la denlocracia de la multitud no guard
. a seme-
janza con la {(democracia directa>, según se entendía tradicionahnente, en

la .que cada ~no de nosotros dedicaba parte de su tiempo y de su tra-
baJO a votar mcesantemente todas y cada una de las deci . li .

. , . ' sienes po ItI-
caso Recordemos el rroruco comentario de Osear Wilde acerca de que

el probleln~ ,del ~ocialismo era que nos haría perder demasiadas tardes.
La producción biopolítica nos ofrece la posibilidad de que h 1. , . .. agamos e
tr~~aJo POhtlCO de crear y mantener relaciones sociales en colaboración

utlh~~ndo l~s n~islnas redes de comunicación y cooperación de la pro­

~ucclOn SOCIal, sin perder las tardes en intenninables reuniones asamblea-
nas. La producción de relaciones sociales al fin y al c b lo ri

, a o, no so o nene
un ~alor e.co~ó.n~co, sino que también es un trabajo político. En este
sentIdo comCldlnan .la producción económica y la producción política,

y las.redes colaboratlvas de la producción sugerirían un marco de refe­
rencm para Una nueva estructura institucional de la sociedad E d

. . sa emo-
cra~Ia en la que todos creamos y mantenemo, colaborativalnente la
SOCIedad por medio de nuestra producción biopolítica es a la que lla­
mamos «absolum»,

" . ~asta a~q~í hemos descrito la democracia de la lllUltitud como po­
sl~~hdad teonca desde las perspectivas ontológica y sociológica. Esta posi­

bl]¡da~ se basa en el desarrollo real de nuestro mundo social. La de­

fimc.Ion de d.~mocracia de la multitud y de su poder constituyente
requiere también un punto de vista política capaz de reunir en un momen­

t~ y un lugar determ~~ados el poder común de la multitud y su capa­
cidad para tomar decisiones. Eso no significa que lo que hemos argu­

~entado desde los ~untos de vista ontológico y sociológico sea
sllllplenlente secundario o irrelevante Uno de los errores rná

, . . as graves que
cometen los teór-icos de la política es el de considerar el poder consti-

tuyente COUlO un acto puramente político y separado del ser social exis-
tente, mera creatividad irracional el punto Oscuro de no se b '

, sa e que ex-
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presión violenta del poder. Carl Schmitt, como todos los pensadores fas­

cistas y reaccionarios de los siglos XIX y xx , siempre trató de cxor­

cizar así el poder constituyente, con un estremecimien to de miedo. Sin

embargo, el poder constituyente es otra cosa totalmente distinta: es una

decisión que surge del proceso ontológico y social del trabajo produc­

tivo; es una forma institucional que desarrolla un contenido común; es

un despliegue de fuerza que defiende el avance histórico de la eman­
cipación y la liberación; es, en resumen, un acto de arnor.

No parece que hoy día sea posible entender el amor como concepto

político, aunque sea precisamente un concepto del amor lo que nece­

sitamos para comprender el poder constituyente de la multitud. El con­

cepto moderno del amor queda reducido, casi en exclusiva, al ámbito

de la pareja burguesa y a los confines claustrofóbicos de la familia nu­
clear. El amor se ha convertido en un asunto estrictamente privado. Ne­

cesitamos un concepto del amor más generoso y rnerros restrictivo.

Necesitarnos recuperar la concepción pública y política del amor, co­

mún a las tradiciones prernodernas. El cristianismo y el judaísmo, por
ejemplo, conciben el amor como un acto político que construye la mul­

titud. Amar significa exactamente que nuestros encuentros expansivos y

continuas colaboraciones nos proporcionan el goce. No hay nada ne­

cesariamente metafísico en el amor a Dios de los cristianos y los judíos:

tanto el amor de Dios hacia la humanidad como el amor de la huma­

nidad por Dios se expresan y encarnan en el proyecto político material

común de la multitud. Debernos recuperar hoy este sentido material y

político del amor, un amor que es tan fuerte corno la muerte. Esto no

significa que uno no pueda amar a su mujer, a su madre y a sus hi­

jos; significa únicamente que su amor no termina ahí, sino que sirve de

base para nuestros proyectos políticos comunes y para la construcción

de una nueva sociedad. Sin ese amor, no SOU105 nada.

Este proyecto político de la multitud, sin embargo, debe hallar un

camino para enfrentarse a las condiciones de nuestra realidad contem­

poránea. Su proyecto de amor puede parecer fuera de lugar en un

mundo corno el nuestro, en donde el orden global se fundamenta y

legitima su poder por medio de la guerra, que degrada y suspende to­

dos los mecanismos democráticos. La crisis de la democracia no se cir-
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cunscribe especificamenre a Euroamérirn, ni a ninguna otra región del

planeta: la crisis de la representación y la corrupción de las formas de

democracia es una condición planetaria, evidente a primera vista en to­

dos los estados-nación, insuperable en las comunidades regionales de es­

tados colindantes, y expresada con violencia en el plano global, irnpe­

rial. La crisis global de la democracia afecta a todas las formas de

gobierno del mundo. El estado de guerra global interminable es una

condición que contribuye a la tendencia contemporánea hacia la for­
mación de un sistema único, monárquico, de dominación mundial. N o

estamos convencidos, y de hecho somos muy escépticos, de la posibili­

dad de que se establezca con éxito ese control monárquico e unilateral

sobre el Imperio, pero la tendencia en si, aun cuando no se matcriali­

ce, desestabiliza todas las formas anteriores de la autoridad, empuja todo

orden político a la crisis, y aleja todavía 111ás las esperanzas de democracia.
Las crisis políticas, económicas y sociales se acumulan una sobre otra, se

entrelazan en nudos inextricables. Envían olas sísmicas, mareas y tifones

de crisis y de ruptura que cruzan todos los océanos: de América a Eu­

ropa por el Atlántico norte, de América Latina a África por el Atlánti­

co sur, del mundo árabe al Sureste asiático por el Índico, de Extremo
Oriente a América por el Pacífico. A muchos les parece hoy que el or­

den global de nuestro pasado reciente, e! de la guerra fría, fue paradóji­
carnente el último momento de cohabitación global relativamente pa­

cífica, y que la disposición bipolar de violencia explícita y de regímenes

recíprocos que se legitimaban mutuamenre tal vez fue el límite de una

situación que poco después se revelaría tremendamente destructiva.Aho­

ra, relegada al pasado la guerra fría y terminados los primeros experi­

mentos de orden global, es innegable que el planeta es C01110 un cuer­

po enfermo, y la crisis global de la democracia un síntoma de corrupción
y trastorno.

No obstante, las condiciones reales a las que se enfrenta el proyec­

to político de la multitud tienen otra faceta. Pese a la amenaza constante

de violencia y de guerra, pese a la mala salud de! planeta y de sus siste­

mas políticos, nunca ha estado tan difundida en todo el mundo la in­

quietud de libertad y democracia. Como ya hemos visto, son intermi­

nables las listas de agravios contra e! orden global actual, por la pobreza
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y la inanición, desde luego, pero también por las desigualdades políti­

cas y económicas, por las injusticias y por la corrupción de la vida en

su totalidad. Tanlbién vimos que además de las denuncias se presentan

incontables propuestas de reforma del sistema global, a fin de hacerlo más

democrático. Todo ese fermento global, todas esas manifestaciones de fu­

ria y de esperanza, muestran el creciente e indomable atan de un mundo
democrático. A cada síntoma de corrupción del poder, a cada crisis de la
representación democrática, se le enfrenta en todos los niveles de la je­
rarquía global una voluntad democrática de poder. Ese Inundo de có­

lera y de amor es el fundamento real en el que descansa el poder cons­

tituyente de la multitud.
La democracia de la multitud precisa de una «nueva ciencia", esto

es, de un nuevo paradigma teórico, para hacer frente a esta nueva situa­

ción. Esta nueva ciencia tendrá como punto programático primero y

principal la destrucción de la soberanía en favor de la democracia. La so­

beranía en todas sus formas plantea inevitablemente el poder corno do­

minio de uno solo, y mina la posibilidad de una democracia plena y ab­
soluta. Hoy el proyecto de democracia debe poner en tela de juicio todas

las formas de soberanía existentes, C01no precondición para el estable­

cimiento de la democracia. En el pasado, la destrucción de la soberanía

fue el núcleo esencial de los conceptos comunista y anarquista de la abo­

lición del Estado. En El Estado y la revolución, Lenin renovó reóricamente

el concepto de la abolición del Estado justamente cuando los soviets

querían reinventarlo en la práctica durante el período revolucio,nari~.~l

estado estaba considerado como lugar principal de la soberanía, errgr­

do por encima de la sociedad, trascendente, y que bloqueaba la expre­

sión democrática. Hoy la multitud necesita abolir la soberanía a nivel

global. Lo que significa para nosotros la consigna «otro Inundo es posi­

ble», es que la soberanía y la autoridad deben ser destruidas. Lo que

Lenin y los soviets propusieron COll10 objetivo de la actividad insurrec­

cional de una vanguardia de élite, sin embargo, hoy debe expresarse a

través del anhelo de la multitud en su cotalidad.i" (Quizá fue por ha­

berse organizado en forma jerárquica, de vanguardia, por lo que el ex­

perimento soviético de abolir la soberanía del Estado desembocó en la

creación de otro Estado soberano.) Actualmente están surgiendo las con-
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diciones que confieren a la multitud la capacidad para tomar decisiones
democráticarnenre y, por 10 tanto, hacer innecesaria la soberanía.

Nadie crea que hablamos de un proceso espontáneo ni improvisa­
do. La destrucción de la soberanía debe organizarse de tal manera que
vaya de la mano con la constitución de nuevas estructuras institucionales
democráticas basadas en las condiciones existentes. Los escritos de James

Madison en El Federalista proporcionan un método para tal proyecto
constitucional, organizado mediante el pesimismo de la voluntad: ins­
tituyendo un sistema de controles y contrapesos, de derechos y garan­
tías. Para Madison, la república constitucional era un camino progresi­
vo que debía ser protegido de la corrupción y la disolución mediante
un mecanismo interno, las técnicas constitucionales del derecho públi­

co eran instrumentos para la construcción gradual de la organización po­
lítica. El contenido del constirucionalisrno de Madison, llamado desde
entonces democrático aunque en realidad era liberal, podría describir­
se, y con frecuencia ha sido descrito, como un modo de mantener el
equilibrio entre las clases sociales (si entendemos por equilibrio entre las
clases sociales la dominación de los más fuertes sobre los más débiles).
Dicho esto, conviene tener en cuenta que el pensamiento de Madison
está impregnado de uropismo republicano, el mismo uropismo que ha­
llames hoy en las revueltas populares y en las insurrecciones de los po­
bres globales. El proyecto de Madison era descubrir una forma institu­
cional susceptible de realizar este deseo utópico en la medida en que lo
permitieran las condiciones reales de su época.

¿Cómo podríamos organizar hoy los objetivos de El Estado y la re­
volución -es decir, la destrucción de la soberanía mediante el poder de
lo común- en coordinación con los métodos institucionales de El
Federalista que permiten realizar y mantener un proyecto democrático
en nuestro mundo globalizado? ¿Cómo podemos descubrir en el po­
der constituyente de la multitud el proyecto de «otro mundo es posi­
ble» -un Inundo más allá de la soberanía, más allá de la autoridad, más

allá de toda tiranía-e- dotándolo de un modelo institucional de garan­
tías y de motores de constitucionalidad? Necesitamos construir ese pro­
yecto sobre los mecanismos institucionales que ya hemos identificado,
sugeridos por las formas emergentes de la producción biopolítica. Hoy
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las instituciones de la democracia deben coincidir con las redes de co­
municación y colaboración que producen y reproducen const.antemente

la vida social. ¿Sería posible hoy que una revolución, conscl.ente de. ~a
violencia del biopoder y de las formas estructurales de autoridad. utili­

zase los instrumentos constitucionales de la tradición republIcana para
destruir la soberanía y establecer desde abajo una democracia de hom­
bres y de mujeres libres? Al conlbinar a M~dison co~ Lenin no esta~los

simplemente mezclando al azar tradiciones 1I1c01npat~bles del pensannen~
to político y de la práctica política de manera sacrílega. ~o que trata­
rnos de asegurar es que nuestro anhelo de libertad no reca.lga de nuevo
en otra forma de soberanía, y nuestro sueño de democracia en la p:sa­
dilla de la tiranía. Los revolucionarios hace tiempo que son conscren­
tes de que todas las revoluciones, hasta la fecha, solo han servid.~ para
perfeccionar la forma del Estado, no para destr~ir1o. La revoluCl.on de
la multitud no debe sufrir la maldición de Termidor. Debe orgamzar su

proyecto al compás de los tiempos, determinado por me~anisnloscons­
tituyentes y proceditnientos institucionales que 10 protejan de retroce-

sos dramáticos y errores suicidas. .
Debemos puntualizar que esta nueva ciencia de la Il1ultltU~ ba­

sada en lo común no implica ninguna unificación de la multitud.

ninguna subordinación de las diferencias. La multitud ~e. ~ompo,ne d.e
diferencias radicales, de singularidades, que nunca ad~l1tlran;la síntesis
en una identidad única. La radicalidad de la diferencia de genero, por

ejemplo, puede incluirse en la organización biopolítica de la vida so­
cial, la vida renovada por la multitud, solo cuando se de~truya to~a
disciplina del trabajo, todo afecto y todo p,oder que convierte la di­
ferencia de género en un índice de jerarqma. «El lnu~do ent~ro te~­
drá que cambiar para que yo encaje en el», corno dice Cl~r~ce LIs­
pector. LB Solo entonces la diferencia de género se conver~1fa en un

poder creativo, singular, y solo entonces será. ~osible la ~ultltud, sobre
la base de estas diferencias. Una transformación tan radical del mundo
que hiciese posible la libre expresión de las singularidades no es un
sueño utópico descabellado, sino que se funda en los desarrollos de

nuestra realidad social concreta. Los revolucionarIOS del SIglo X:llI en
Estados Unidos solían decir: «La raza emergente es toda -epublicana».
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De modo parecido podríamos decir hoy: «La raza emergente es toda

multitudinaria». Los nuevos movimientos que reclaman la democra­

cia global no valoran solo la singularidad de cada uno como prin­

cipio organizador fundamental, sino que la plantean como un pro­
ceso de autotransforrnación. hibridación y mestizaje. La multiplicidad

de la multitud no consiste en ser diferente, sino en hacerse diferente.

[Hazte diferente de lo que eres! Estas singularidades actúan en común
y así dan lugar a una nueva raza, esto es, a una subjetividad políticamen­

te coordinada que la multitud produce. Cuando el amor se concibe po­
liticamente, esta creación de una nueva humanidad es el acto de amor

definitivo.

Lo que se necesita para dar el ser a la multitud es una forma supe­

rior de la práctica política que tradicionalmente se llamó reatpolitile, o

realismo político. En otras palabras, necesitamos una política basada en

el poder transformador de la realidad y arraigada en nuestra época his­

tórica actual. Habitualmente, el realismo político es tenido por conser­

vador o reaccionario, estrictamente basado en la fuerza, la hegemonía y

la necesidad. Desde el «diálogo de Melos» de Tucidides hasta las memo­

rias de Winston Churchill, las historias del realismo politico han cele­

brado siempre la fuerza como elemento decisivo. Pero hoy esa perspec­

tiva ya no es adecuada. N o hay razón para que el revolucionario deba

ser menos realista que el reaccionario: de hecho, Saint-just en Valmy no

fue menos realista que Metternich, ni Lenin menos que Komilov, ni
Mao menos que Chang Kai-shek. Sin embargo, lo que el revoluciona­

rio impone no es tanto la pura coherencia de la fuerza como el meca­

nismo insistente del deseo. La fuerza que el revolucionario organiza e

impone no aparece al comienzo, sino únicamente al final del proceso:

el realismo revolucionario produce y reproduce el advenimiento y la

proliferación del deseo. Pero esta inmersión en el movimiento revolu­

cionario siempre implica, al igual que toda realpolitie, la capacidad para

distanciarse de la situación inmediata y para construir mediaciones sin

descanso, fingiendo coherencia en caso necesario, y abordando diferentes

juegos tácticos dentro de la continuidad de la estrategia. Como nos

enseñan Tito Livio y Maquiavelo, no existe un solo «realismo político»

sino dos, cuando menos, o en realidad, un solo punto de vista que se
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escinde en dos constataciones opuestas: una organiza el anhelo de vida,

la otra el temor a la muerte; biopolítica frente a biopoder.
Por consiguiente, si estalnos obligados a entrar en el horiz~nte ~e1

realismo político, ¿nos vernos mrnbién forzados a tener ~ue repet~r la ~1:-
ja consigna maoista: «Grande es el desorden bajo.l~s CIelOS; ~a sItuacl,o.n
es excelente)? No, nuestra situación actual es propICIa no deb]d.~ a la crI­

sis global de la democracia, al permanente estado de excepclOIl y a la

interminable guerra global, sino, principalmente, porque el poder cons­

tituyente de la multitud ha madurado hasta tal Pu?~O que está ~nlpeza~­
do a ser capaz de sostener una sociedad dernocránca alter~atlva propia

mediante sus redes de comunicación y cooperación, y Inedlante su pro­

ducción de 10 común. Es en este punto cuando la cuestión del tiempo

se hace esencial. ¿Cuándo llega el momento de la ruptura? Ya hemos

hablado antes de la toma de decisiones políticas como redes de deter­

minaciones biopolíticas y de un aparato de cooperación de las volun­

tades singulares, pero ahora identificalnos también la decisión co~o un
acontec1rniento, no ya la acumulación lineal de Cronos y el monoton~
tictac de sus relojes, sino la repentina expresión de Kairós. ¿Qué es Kai­

rós? Es el instante en que la flecha abandona la cuerda ~el. arco, ~l
momento en que se ha tomado la decisión de actuar. La practIca p~h­
tica revolucionaria debe saber captar en el movimiento de las mult1t~­
des, y a través de la acunlulación de decisiones comunes Y cooperati­

vas, el momento de ruptura o clinamen capaz de crear un m~ndo nuevo.

Frente a la destructividad del estado de excepción del biopoder, por

tanto, se alza un estado constituyente de excepción de la biopolítica de­

mocranca. Los grandes políticos buscan siempre este momento, a fi~ de

crear 10 que explicó Maquiavelo en El príncipe, una nueva tenlpo~ahdad
constitutiva. La cuerda dispara la flecha de una nueva tenlporahdad, e

inaugura un nuevo futuro. ,.
La elección del momento es crucial. En un celebre pasaje de Shakes-

peare, el personaje de Bruto reflexiona sobre ~a importancia del momen­
to idóneo en la práctica revolucionaria: «EXIste una marea en los asun­

tos humanos que, tomada en plealllar, conduce a la fortuna; pero,

omitida, todo el viaje de la vida se ve envuelto de escollos y desgra­

cias».!" Un libro filosófico no es el lugar adecuado para que valoremos
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si el momenr¿ de la decisión política revolucionaria es innunenn-, No
tenernos Una bola de cristal ni pretendemn, leer las semillas del tiem­

po como las brujas de Macbeth. Aquí no hay necesidad de escatologías
ni de utopismos. Un libro como este tampoco es lugar para contestar a
la pregunta: «¿ Qué hacer>». Eso debe decidirse concretamente en dis­
cusiones políticas colectivas. Si podemos reconocer, sin embargo, el

abismo infranqueable que existe entre el anhelo de democracia, la pro­
ducción de lo común y las conductas rebeldes que les dan expresión a
ambos, por una parte, y el sistema global de soberanía, por otra. Después
de este largo período de violencia y contradicciones, de guerra civil glo­
bal, de corrupción del biopoder imperial y de infinitos afanes de las mul­
titudes biopoliticas, la extraordinaria acumulación de reivindicaciones y
propuestas de reforma debe ser transfonnada en algún momento por un
poderoso acontecimiento, por una necesidad insurreccional radical. Ya

se puede reconocer que hoy el tiempo está escindido entre un presen­
te ya muerto y un futuro viviente, y que el profundo ahismo que los
separa se está haciendo enorme. A su debido tiempo, un evento nos
lanzará como una flecha hacia ese futuro viviente. Ese será el verdade­
ro acto político de amar.
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, 16. Sobre la inversión de la máxima de Clausewi ' _., .
d~'fendr(' la société GaIlimard-Se '1 ]"97 tz, vease MIChc1 Foucault, lljaut
.' • lIl, ;J ,esp. pp. 16 Y 41 [h d'.

dcr la sOClcdad Alal ?()01J' 'G ']1 r I ",.. ay tra . cast.. Hay que dcfen-
, , - ")- 1 es )e ellZC y Fehx Gu . A TI .

Brian Massumi, Universit of M-. _ . ,attan, wusalld Plateaus, trad.
17 M' 'h, .1 y . ll111esota Press, Mmeapolts, 1987, pp. 421-429 Y 4(7

. le al' Foucault, II fautdéfcndrc la ~) .,' 1(í' _, ) .
dolfi, (,Foucault e la guerra) Fi!" fi .1" . .({[ctc, p._ ). Vease tamblen AIessandro Pan-

, OSt! a pOltlm 16, n.
Ú

3 (dIciembre dc 20(2), pp. 391-4 too
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18. Para una definición concisa de biopoder y biopolitica, véase judith Rcvel,

Le vvralndllire de Poucault, Ellipses. París. 2()()2, pp. 13-1.5.

19. Carl Schruirt excluye explícitamente la posibilidad de unión de la humanidad

en la guerra. «La humanidad como tal no puede librar la guerra, porque no tiene ene­

migo. al menos en este plancta.. (COIJ(Cpt (~r thc Politicai. p. 54.) De manera similar cues­

tiona jacques Derrida la noción de que la «humanidad» pueda servir de sujeto de la gue­

rra contra el terrorismo. «Mi compasión por las víctimas del 11 de septiembre, que es

absoluta, no impedirá que diga que no creo en la inocencia política de nadie en cuanto

a este' crimen. Y si mi compasión por todas las víctimas inocentes no tiene límites, eso

significa que no se detiene en los que murieron en Estados Unidos el 11 de septiembre.

Esta es mi interpretación de lo que se ha llamado recientemente, según la consigna de la

Casa Blanca, 'justicia infinita" (grí'Nzl.'lllose Ccr{'(llfixkeit): que no se excuse a nadie por los

errores o las omisiones de su propia política, aunque haya pagado el precio más terrible,

más allá de toda proporción posible», Fidius, Galilée, París, 2002, p. 52.

20. La referencia clásica que marca el punto de inflexión entre la celebración

medieval del concepto de guerra y la moderna denegación del concepto es Hugo

Grocio, De Jure hcllis ac pocis. que apareció en 1625. [Hay erad. cast.: Del dercrho de la

}~lIerm y de la po>. Centro de Estudios Políticos y Sociales, 1987.1 Para la proposición

reciente de la teoría de la guerra justa en la transición de la modernidad a la posmo­

dernidad. véase Michael Walzer,just ond Uniust Wars, Basic Books, Nueva York, 19()2,

y jcan Berhke Elshrain,just War A,gaimf 'íérror, Basic Books, Nueva York, 200.). En con­

traste con esas teorías de la guerra justa conviene recordar el postulado de Immanuel

Kant: no puede existir una «definición discriminante» de la guerra, y por tanto no hay

distinción válida entre guerras justas y guerras injustas. Véase Immanuel Kant, Perpc­
tual Pcacc. Macmillan, Nueva York, 1917.IH;"Iy trad. cast.: La paz perpetua, Tecnos, 2003.1

La postura de Kant la recoge desde una perspectiva cínica Carl Schmitt en Die Wen­

dUllg zum diskriminierelldclI Kriegsh(f?rifl; Duncher und Humblot, Munich, 193H; desde

una perspectiva realista,juliell Freund en L'cssenee dH politiquc, Sirey, París, 1965; y des­

de um perspectiva idealista, D;"Inilo Zolo, en bwokins Hrlmallity: War, L-1U\ and Gloh<J1

Ordcr, Continuum, Nueva York, 2002.

21. La referencia primaria p;"ln la mayoría de las argumentaciones sobre el en­

frentamiento Occidente-islam u otras configuraciones del conflicto entre civilizaciones

es Sallluel Huntingtol1, 7111' Clasll (:fCivilizatiolls mlí! t!lc Rfmaking i~fUi)rld Order, Simon

and Schustct, Nueva York, 1996. [Hay trad. cast.: El {hoque de civilizaciones y /tI rcmnfigu­
mrión del orden mrmdil1l, Paidós Ibérica, 1997.]

22. Véase Kenneth Surin, T!Jcology artd f!Jc [Jroblem '!f Evi/, BlackweJl, Oxfimi,

19R6.

23. En varios de sus libros, Noam Chomsky reitera que según la definición de

terrorisnlo que utilizan las autorid;"ldes de Estados Unidos, este país es el mayor per­

petrador de actos terroristas del mundo actual, en alusión a los regímenes legítimos

que ha derribado, así como a su historial de tr;"lnsgresiones de Jos derechos humanos
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y de las leyes de la guerra.Véase, por ejemplo, 9-11, Scven Storics Press, Nueva York,
2001.

24. Véase Loic Wacquant, «De l'État social al'État penal», Actes de la redtenhc en
scienccs sociales, n." 124, septiembre de 1998; y A. De Giorgi, ll ooiemo dcll'ecccdens:a:
Posifordismo e controíto della muítitudine. Ombre Corte, Verona, 2002.

25. Véase Empire, pp. 276-279. [Hay trad. cast.: Imperio, Paidós Ibérica, 2002.1

26. Hans Kelsen, Cenera! Thcory (~f Law aruí State, trad. Anders Wedberg, Har­
vard University Press, Cambridge, Massachusetts 1945, p. 288. [Las obras completas de
H. Kelsen están editadas en Planeta De Agostini. 191'58.]

27. Esa suspensión «excepcional» del intercambio democrático en tiempos de
guerra, en algunos casos llegó a ser dejacto la condición normal de la dominación. Por

ejemplo, los estados socialistas del siglo xx (la Unión Soviética mientras existió, la Cuba

revolucionaria y, tal vez en menor medida, China) se definieron como sociedades en

guerra, ya que se enfrentaron constantemente a la explícita o implícita amenaza extran­

jera de guerra. En alguna medida también fue cierto con respecto ,1 Estados Unidos
durante la guerra fría.

28. Los teóricos del pacifismo antinuclear de los decenios de 1950 y 1960, sobre

todo en Alemania y Estados Unidos, moviéndose al nivel más elevado de la reflexión

filosófica, comprendieron que la guerra nuclear planteaba la historicidad como esencia

humana, y la tecnología como el instrumento de la destrucción de la historia. No es
casual que en esa misma época el análisis de Martín Heidegger acerca del peligro de la
destrucción del Ser por la tecnología recoja puntos que aquellos autores del pacifismo

antinuclen- habían sido los primeros en expresar. Con esto no tratamos de hacer de

Heidegger un activista antinuclear, sino solo de señalar que el pensamiento de los acti­

vistas antinuclcares como Günther Anders alcanzó el plano filosófico más elevado.Véase

Claude Eatherly, Burnino COf/scin¡cc: The Case (~f the Hiroshima Pííot, Claudc Eatlterly, 101d

in His Letters to Cünther Anders,Monthly Review, Nueva York, 1961 [hay trad. casr.: Má5
allá de los limites de la condend«:Correspondencia entreel piloto de Hiroshima e/aude Eaterly
y Cünthcr Anders, Paidós Ibérica, 2002], y los dos volúmenes recopilatorios de los ensa­
yos de Giinther Anders, Die Allfiquicrtf¡cit des Mensrhm,Verlag C. H. Beck, Munich, 1980.

Sobre la obra de Anders puede verse Pier Paolo Portinaro, Il prinripio dispem::iol1c: Ticstndi
su G Andas, Bollati Boringhieri, Turin, 2003.

29. El hecho de que la guerra haya llegado a confundirse con la acción policial
tiene consecuencias fundamentales para la política pacifista. Desde hace ya bastante tiem­

po, al menos desde que terminó la guerra de Victnam, el pacifismo tradicional ha per­

manecido en un estado de confusión, tal vez porque la distinción entre la guerra y la

paz también se ha vuelto confusa. El pacifismo empezó a perder su eficacia pOlítica, y

toda... las grandes campañas contra el armamento nuclear en Europa central, el Medi­

terráneo, Norteamériea y el Extremo Oriente cayeron en una especie de parálisis, al re­

sultar evidente que el ejercicio pacifista de una especie de resistencia «abierta» ni tenía

gancho ni era capaz de crear un contrapoder. Ward Churchill ha brindado una intere-
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. te crítica del pacifismo en Padjism as Pat/lOlo,5!)', Arbeiter Ring Publi~hing,Winnip~~,

san ib 1 . , li " corno disyuntiva entre el pacr­1tJ9lJ pero es lamentable que correr a a aceren po inca ca . 1
e ' lo lucha armada tradicional, sin ofrecer otra alternativa. En cualquier caso, vo ­
1IS\110 o <L •• d Iibcracir coveremos a la práctica política del pacifismo y de los movmuenros e cracion un po

más adelante. _ d C Nueva
30. George Orwell, Nineteen e(ghty-jour, Harcourt, Brace an ompany, '

~ k 1949 P 269 [Hay trad. cast.: 1984, Destino, 2002.1
or ,.. . b In N ti 1 de abril de 200231 Véase judith Butlcr, «Cuantanamo Lim o», c a 1011, . '

. . 'I . ..' I al cobiemo estadounidense sobre20-24' y los memorandos de Amnistía nrcrnaciona n ,
pp. ,- . E d U·d s en su base de Cuantána-los derechos de las personas custodiadas por sta os 111 o

c. -h d '1 14 de abril de 2002 y el 3 de diciembre de 2002.
mo, ICC a os e . f hU' d Sto

32. Véase George W. Bush, «The National Secunry Strategy o t ~ mte a-

. b de 2002 csp p. 15. Disponible en wwwwhitehouse.gov/tes of América», scpncm re e ,.

nsc/nss.pdf f ., d 1 ión política
33. Richard Haass, por ejemplo, director de plan¡ icacton e. a a~Clo e

d E d Plica que «la soberanía conlleva obligaciones. Una den el Departamento e sta o, ex d I
d I . bl Otra no fomentar en 1110 o a gunoellas es no provocar la masacre e propIO pue o. ',. " ,

el terrorismo. Si un gobierno incumple esas obligaciones, esta renunClan~o .a alg~nas de

las ventajas habituales de la soberanía» (cf. Hugo Young, «(A New Imperialism Cooked

U over a Texas Barbecuc», 71/C Cuordian.Z de abril de 2002). .,
P die lleze de France Michel Poucault definió este salto en14 En sus cursos e o ""r-, ,

' . ., 1 ' .. - d 1 poder y de la guerra: del gobierno a la gubcrnamenta-la concepcion y a pracnca e . V' F lt
lidad en ciencia política, y de las reglas de la guerra a la guerra rcgulad~ral. edase T~~c~u ,

I B h '11 e !in Gordon y Peter MI! cr, e s., flC ou-«Covcrnmcntality», en Gra 13m urc e, o • ,

ra~/t fJTcct, University of Chicago Press. 1991, pp. 87-104, así como Ilfaut d~fendre la
société.

d ' . rc.vé e Michael Hardr y Antonio35. Sobre el concepto de po er constituyen e, veas. ,. . .
N . La/ J/. Díonvsus Universitv of Minnesota Press, Mineápolis, 1994, y Antonio

egrr, JOr(.' . , lí 1999
Ne ri lnswoencies. University of Minnesota Press, Mmeapo ts, ..

g ~6 Para una visión realista de la expansión del poder estadounidense y el man.­

. ~ . t d '1 orden global véase John Mearsheimer, Tbe rra,\?edy (!{ Creat Power Poíi-tenurucn o e <,.

tia, Norton, Nueva York, 2001. ,. . .... n claridad la relación en-
37. En Stato di eaezione, Giorgio Agamben exphca. cO. ,

1 t d de excepción y el monopolio estatal de la violencia. Apoyándose en una
tre e es a o 1 t d de excepción"serie de teóricos e historiadores del derecho, demuestra que e «es ~ o . ..

I d ' n «monopoiJo de la ViolenCia»,o «derecho de excepción» define e po er en SI como u . ,
or ue ocupa el «punto de equilibrio entre el derecho púbhco y el hecho pohtico) en

pue;e a o a el Estadu. Cuma se verá más adelaote, no aceptamos el p~stulado de Aga~,­
~en en ~, ;atalidad. El estado dc excepción o el derecho de excepclOn del"o:o ~mc;­
mente las acciones de los que tienen el poder, no las aCClOnes de qUIenes.o uscan, o

d . destruirlo o derribarlo. El {(poder constituyente) proVIene solo deesean o qUleren
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esta segunda categoría y no debe confundirse con los actos d - " . .
mente detentan el poder d ' " ." _ e qUIenes institucional­
dictatorial. e CXCCpClOll, el poder de suspender las leyes y el poder

38. Véase Max Wcbc R}"f"' . T; .. ' . cr, o I In as a VOcalIOlI, Portress Press, Mineápolis 1965 ha
trad. C1St.: La política romo pn?{cslóll, Espasa Calpe 19t,)?1 VIL _ . ' 1 y
tíon Intemational Publi h N ' - , y . . enm, Statc and Reiolu-

, lS ers, ueva York, 19HH [Ha tr. d' . D'
riÓII, Planeta De Agostini. 1996.] . Y ra . cast.: ' Estado v la rcvolu-

39. Richard Falk critic a los '
que bloquean las oportunidad:s deo~::a:~::~~~l~C~~:I;tr(,al:iolosSala, Pdroliferac~ón diciendo

)
di . .... es a os-nación domi

'j~S y .lS111ll1l1yen la legitimidad del orden mundial (a ojos de los estad _. _ "' lbun­
dinadosj.Vénse ({Il1e itimac of _ . _. . . ,0s-n.IClon su or-
tíon, Polity, cambri~ge, 1909, p~~~~~;l~prohteratlon Regirne», en Predatary Globafiza-

de la ~~~iel1~;ad~:~e~~i~~ació~ ext.e~l1;l, fundada en los derechos humanos. del monopolio

d

deSllcgitiman e~:'poder d:~a~~'~:"':~:'::'~~:~~:~i~:'~~:<:~;:~~~~~;:~i'~~~SI~eg:~ómenl'o"s ~~Ie
e a corrupcron 1 d '. abiii " ' nera izaciony a escsta 1 tzacton de los poderes legislativo y. di . l.Es " -,entre I 'difl" ti JU retar. sa mterscccron

as ercntes rerzasdcslegitimadoras es un hecho nuevo y' d 1 lemen
definen la transformación de los estados-nación en la era de ia ;o~~~za:i~:e ementos que

41. Sobre la M)Joctrina Annan» véas H I S . .
j(~rd Law Revícw 55, n." 5 (lnayo de 2/)03;1~~p. ~.~';;9~(~~~~~:t~~:::I ~~)Verel!~r¡~?d»' Stan-
Clones Unidas [t: id d ',' o la po mea e Na-

a 1 o errvaudo hacia una fundamentación moral de la vi 1 .: li
nca. Véase Grenville el- k L . . a vio cuera po 1­
U. _.' ~,;u y OUlS Sohn, /Mlr!d Peore T/¡roul!,!I /M)rld Latl' Harv; -¡

nrversity Press, Cambridge, Massachusetts, 195H. . ,an

42. Winston Churchill. «A Disarmamcnt Pablc. octubre de 19?R '
ptete Spccchcs 1897-/96j -dic ' ~ ,p.24,en COIII-

) • J. ,t icron a cargo de Robert Redes jam ,. eh 1
1 ublishing, Nueva York 1tJ74 - 4 _ es, e sea House

, , t. :--l, pp. .520-4.J21.
43. Richard Falk destaca corno adalid au '" d d '

como base de la violencia lem,· , b I '. rorrza o el derecho internacional
t:>. una, so re e confltcto pal ' t" . l' '

De;lth Dance», n/C ./\,¡Tation, 29 de abril de 2002' sobre la ~~ I~I~~lsr;le;~ ve;lse '(Endi~lg the
a los atentados del 11 d . _ . b ' ' . H.:acuon nn ltar est;ldounldense

b
. e septlem re, vease «Defining a Just War» Tlle I\'a'· ?" d

octll re de 200l. ' IOn, _7 e

44. Vl'aseUgoMtt,· ATl f. a CI, «( leory o Jmperi,li Law' A S, dy fU S Hand ti L,". R . . ,u o .. cgemony
le .Itlll eSlstancc>l, ]ndial1a }ormlill of" Global Lcl!,a/ Stl/dics 10 "1 (.. I

20(3), pp. 3R3-44R. ..,n. ItlVlerno ( e

45. Véase Marian Fl 'e '1the Polítical E -o 'ro;. orentmo lIe lar, ((The International Criminal Court and

2003)
_e nomyo ntltreaty Discourse», Stanford iAw RevicU' 55 n () S «lla d

,pp. 1.:)97-1.632. .., . ~ yo e

Natio~~i S:a~;iun~~:::~ficac~ón de las. guerr;¡s preventivas, véase George W Bush, «The
7 ty,", gy o the Umted States ofAmerica», septiembre de 2002

4. No sena sorprendente p t 1 fi .
en nombre de la seguridad de .' or tan o, que en e uturo viéramos una amalgama,

. ,una guerr;¡ contra enemigos abstractos COll una campa-
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ña violenta contra el poder y la colaboración de las nuevas formas de trabajo. Véase
Christian Marazzi. Capital/' e fi,lxuql!,gh,: Dalla Ncw LCO/IOIIl}' 1l1l'('ctlllomia di ,I!,ucrra, Deri­

veApprodi, Roma, 2002.
4H. Véase Mahmood Marudani, vt11('1I Víaíms Becornc KilIcrs: ColO1lialisl1I, Natíoissn,

and die Ccnocuíe in RWllllda, Pnnceton University Press. Princcron, New Jersey, 2001.

49. Michael Crozicr, Snmuel Huntington y jcji Watanuki, 711(' Crisis (!fDl'nw(Yacy,

New York University Press, Nueva York, 1975.
50. Véase Samucl Huntington, «The Clash of Civilizations», F(lr('~~tI ~tTairs, ve­

rano de 1993, y la versión subsiguiente en forma de libro, TI/(' elash <?,{ Civiliz-atiofls and

the Rcmllkitl,1!, (!fWiJrld Cmícr. Simon and Schustcr, Nueva York, 1996.
51. L'J pretensión de Huntington «no <;010 se refiere al futuroa.sino que, tal como

ha comprendido Wang Gungwu, un lector simpatizante, «aspira a contribuir a configu­

rarloe; cf Wang Gungwu, {(A Macchiavelli for Our Times», Thc Nationol lntcrcst 46, in­

vierno de 1996. Observemos que Huntington, en su ensayo original, considera que su
argumento no estriba «en propugnar que sean deseables los conflictos entre civilizaciones,

sino en proponer hipótesis descriptivas de lo que posiblemente nos reserva el futuro».
Sin embargo, en su ensayo Huntington formula una serie de prescripciones estratégicas

sobre cómo unirse con las civilizaciones aliadas, tratar de dividir a las enemigas, y así

sucesivamente.Véase «Thc Clash of Civilizationss.
52. La Casa Blanca declara explícitamente: «La guerra contra el terrorismo no

es un choque de civilizaciones» (e'The Nauonal Securitv Strategy of thc Unired States

ofAmérica». septiembre de 2002, p. 34).
53. Periodización tomada del suhcomandante Marcos, «The Fourth World War

Has Begun», Nepantío 2, n." 3 (otoño de 20(1), pp. 55tJ-573 (originariamente en Le

Monde Diplonwtiquc, agosto de 1997).
54. Dos útiles análisis que sitúan la transformación fundamental de la economía

glob;¡J a comienzos de! decenio de 1970 son Giovanni Arrighi, TI/C Llll,1!, 'Jjpcntictll (-:('11­

tur}',Verso, Londres, 1994 [hay trad. cast.: EIIIl~l?o *10 xx, Ediciones Aleal, 19991,y Robert
Bn:nner, TIlc Boom and the BufJ¡'¡e,Verso, Londres, 2Ü02.IHay trad. cast.: La expansión ('{(J­

lIónli(ll Yla lmrlJl~jll bursátil, Ediciones Akal, 20U3.]
55. Véase, por ejemplo, e! análisis de Omer l:hrtov sobre da matanza industria­

lizada», que según él sostiene fue desarrollada en la Primera Guerra Mundial y perfec­

cionada con el Holocausto. Por matanza industrializada entiende, desde luego, la ~'1.lerra

que emplea tecnol06>1as industriales, pero también las ideologías de progreso y mejora­

miento típicas del desarrollo industrial y aplicadas con asiduidad cada vez mayor en el
ámbito de la matanza masiV3.V~:lse Omer 13artov, i\l11rdcr in Our l\!lidst:TIIC Holo(llIlSt,

Industrial Kíllil1;l?, and RqJrl'sl'lltatioll, Oxford University Press, Oxford, 1996.
56. Laurent Murawiec, «La république conservatrice de George l:3ush», Ü Monde,

11 de junio de 2001.
57. Para un análisis innovador, que pone al día sustancialmente las viejas nocio­

nes del complejo milit:lr-industrial, véase j:lmes Der Unian, Virtuous War: Mappífl,l! {/¡e

413



NOTAS

Milifary.lndustrial-A1edia-Entertainment Networe, Westview Press, Coulder, Colorado, 2001.
58, Existe una bibliografía inmensa y excesivamente repetitiva en cuanto a las

nociones de revolución en los asuntos militares y transformación de la defensa. Para un
resumen breve y hecho a la medida de las necesidades de la administración estadouni­

dense después del 11 de septiembre, véase Donald Rurnsfcld, «Transformating the Mi­
litar-y», Fore({{fI /{ffaírs H1, n." 3 (mayo-junio de 2(02); para otras discusiones más exten­
sas, véase Thicrrv Gongora y Harold von Rickhoff eds., Toward a Rcvoíution in Militar)'

AJf(úrs?, Oreenwood,Westport, Connecticut, 2000; Laurent Murawiec, La,i?Hmc au x xtémc
siixíc,Odile jaccb, París, 2000; Douglas Mactjregor, Breakit{{{ the Phalanx: A NCj/J Desíon
.fin Londpowcr in the 21st Ccnturv.Praeger.Westport, 1997; George y Meredirh Pricdman.
The Futwr (?fWar: Power, ,[iYll1lo1o<~y ond Americatl World Dominance in ttw Zlst Ccntnrv,
CroWI1, Nueva York, 1996; y Hadan Ullman y James Wade Jr., Rapid Domínancc. A For­
(¡,.Jilr al! Scasans, Royal Unitcd Scrvices Institure for Defense Studies, Londres, 1998. Para
una perspectiva más critica, véase Alain joxe, En/pire <?l Dísorder, esp. pp. 118-126; Y para

la vinculación entre la guerra y la policía global, Alessandro Dal Lago, Polizia ,{{lobale:
Guerra e {<lIt/lifti dopo il l settcrnbre, Ombre Cortc.Vcrona, 2003. Una fuente excelente
para íinles de Internet a artículos que debaten la cuestión de la «revolución de los asuntos
militares» es http;//www.col1lw.org/nllJIindex.html.

59. Para un ejemplo de modelo tecnicista del nuevo arte de la guerra, véa­
se Andrcw Bacevic y Eliot Cohcn, eds., War over Kosovo, Columbia Universiry Prcss ,
200L

60. Véase Carey Robín, «Remembrance of Empires Past: 9/11 and the End of
the Cold WaPJ,en Ellen Schrecker, ed., Cold l%r Triumphalism, The New Press, cn pre­

paración.
61. Véanse Erich Maria Remarque,AlI Quíet on lIJe VVl'stern Frotlt, trad.A. W.

Wheen, Little l3rown, Boston, 1929 Ihay trad. case.; Sin novedaden cffrellte, Plaza & Ja­
nés, 1986; Ernst Jünger, Storm qf Stee/, trad. lhsil Creighton, Doubleday, Carden City,
Nueva York ¡hay trad. cast.: 1cmpestades de acero, Tusguets, 1993), y Louis-Ferdinand Céline,

Joumey lo the Etld qf the Night, trad. John Marks, Little Brown, Bostan, 1934. ¡Hay trad.
east.: Viaje a/fin de la noche, Círculo de Lectores, 2002. ]

62. Esa relación estrecha entre industria y guerra la sugiere, por ejemplo, el he­
cho de gue a comienzos del New Deal rooseveltiano, dos generales que habían fi)rmado
parte de la Junta de Industrias de Guerra durante la Primera Guerra Mundial fueron

nombrados responsables de sendos y vitales programas de recuperación; Hugh Johmon
al frente de la National Recovery Administration y George Peek en la Agricultural Ad­
justIllent Administration.

63. Como ejemplo de ensoñaciones tecnológicas de aviones sin pilotos y gue­
rras sin soldados, véase Matthew Brzezinski, ((The Unmanned Army)), Nel/! }(Jrk Times
MagazÍ1lc, 20 de abril de 2003, pp. 38-41 Y 80-81.

64. Véase, por ejemplo, Michael O'Hanlon, «(A Flawed Masterpiece), F<lrcign
AJJairs 81, n.o 3 (mayo-junio de 20(2), pp. 47-63.
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. 'F P fit SecretAnny)) Ncw}(¡rkTin/cs, 13
65. Véase Leslie Wayne, «Amenca s or- ro '

de octubre de 2002. . Sh til jmrnal o(Palcstine Stwlics 22,n." 3,pri-
J e et «Four Hours 111 a 1 a», (. '02 I

66. can Ten , 1 ' el at"/ 1 Ediciones Nación Arabe,20 .
3 [H d -ast.: Cuatro /Oras ('ti • 1 ( ,

maverade19H. ay tra .l .... J 'I~/' ',PivatcArmiC\alldt/¡cNewVJ;iJrldOrder,
67. Véase James Davis, Foruuws I'varrwrs. r .

Douglas & Mcluryre,Vancouver, 2~O(> . -l dena a los ejércitos mercena-
6H. Véase Maguiavelo, El pnl1C1pe. Maquravc o con

ríos en el cap. 12. ." M -dieval política] Thoughv), Amc-
'. «Pro Patna MOrI in ccn .

69. Ernst K.antorOWl,~z, '1 d 1951) p. 472-492. Para una excelente expli-
ricon Historical [{evrcw 56, n. 3 (abri e .id ., tic. véase Qucntin gkinncr,

. bli de obierno v vi a patrio lea, .
cación del ideal repu icano g. L ',,, t ! Bon Ccuvcmement Raísons d'agir.

/' , A b "1) Orl'IlZel e e ( ,L'artiste en philosophc po Itlque: In rOb <

París, 2002. . d M k Musa St Martin's Prcss, Nuc-
. 'M hi. lliThePrll1ce,tra. ar ",. .

70. Niccoló ;lCC lave , ,. . Editori I 1997] La defensa hurnamsta
d t . El pmlClpe Alianza nona , .

vaYork, 1964. [Hay tra . cas .. . M',] que conoccmos es un texto, no muy
" d 1 de cracta de aqurave o . dmás explicita e a e11l0 M -hiavelli» en S¡,,"S trad. Richar, 1 P t «A Note on ac 1, , <~,

citado, de Maunce Mer eau- on~, Illi is 1%4 pp. 211-223. [Las
, N rthwestern Universiry Press, Evanston, 1110, ' ..

McCleary, o " ditadas en Planeta De Agostl11l.1
] d M Mcrleau-Ponty estan e . .

obras COl11p eras e " . d 1990 asimetría ha pasado a ser un término muy
71. Desde finales del dece11lo .e.],. ., t: dounidenses. Para un excelente

bul . d los analistas nn nares es a
común en el voca u ano e " ,s,"d Bédar cd. (VdS une "gran-

, .' , '. d -1 conce to y de sus aphcaClones, véase al a ,e ',' " )
am.lIsls cnuco e P , .. , el', f'vludc' Strtlté"'quc~' 31,11. 4 (2001.. " .,. anlcflcalne.), ti /1(rs (J.;. ,~
de transfor m3tlon strategIque d '.' . ' nvencionales por Estados

. . ifica el cmpleo e taLtlcaS no ca
Para una perspectlva quc Just . I ']' d por sus enemigos, véase

1 ' ·ticas no conveI1C10na es utl Iza as .
Unidos en respuesta a as tac· '1 lI' . to U S Militar), Powa,Brassey's,Wash­
Roger BafIlctt, As)'ltIfHctricalWaifarc:Toda)' s e W 01,:( , .',' d 'd' el punto de vista de las

" P ,} álisisdd combate aSl11letnCü es e .
ington D.C., 2003. ara e an " R b t David Steele (jThe AssymctrlcThrcat:
fuerz'..ls armadas estadounidenses, vean~e o ~rl 20 (otoño-j'nvierno de 199H-1999),

, h D b te), jomt ForcC\ Quartu y .
Listenmg to t e e a, '. c. (lid M ,thod New Concern», NatlO-

'd G (Asyl11metnc WafLare. e,
pp. 7H-84; DavI ran~e, ( .'. d _ 200n . y Steven Metz y Douglas Johnson 11,
nal Strajc~y Forunr Rcvlctv (ll1VlernO e )'. . B kground and Strategie Con-

d U S Military Strategy: Denl1ltlOn, ac '
<,Asvtlunetry an .. d 2001

, C n e Strategic Institute, enero e· ,
cepts», U.S. Army War o eg, . 1 tal recorrcn buena parte de la teona

72. Las viSIOnes apocahptlcas de contro. ro l' "O' véanse Max Harkhei-
1 lOS eJcmp os vanau s, .

crítica moderna y posmodern a; pa~a a Egul', h nI Continuum Nucva York, 1972 [hay
Ad 11 ' D '¡¡[ectJC of JI 1'< tellme , -, ,

meryTheodor omo, .'e '., . "1994j'GuvDebord, ThcSociety'!ft!JeSpccttl-
trad. cast.; Dwléctíca de la tllIstraCIOI1, ~r~~ta, '5' .War at the Spced of L(,<llt, Conti-

N
v rk 1994' Paul Vmbo, Descrt ~ creen. .ele, Zone, ueva 10, ,

nuul11, Nueva York, 2002.. 'd R ti Idt ds Nctworks and NetU'ars; Tlle Pu-
73, Véa,seJohn ArqUllla y DaVl on e. ' eS '" Mo'nica 2001. [Hay trad. cast.:

"/' . R d Corporatlon antatureofTerror, Cmne, and ""JI l/al/cy, an '
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Redes y guerras en red: cífutnro del terrorismo, el crimen oroanirado }'el aaivísma polítiw,Alianza
Editorial, 2003.]

74. Para una excelente historia de la estrategia de la contrainsurgencía estado­

unidense, con especial atención al paradigma conductisra de ciertos «equipos de cere­
bros» como la Rand Corporation, véase Ron Robin, The Makil1,,! (!{ the Cold War Ene­
my, Princeton Univcrsiry Prcss, Princcron, 2001. La mayor parte del libro trata de la

guerra de Corea, pero contiene un capítulo fascinante sobre el cambio de la estrategia
de contrainsurgencia durante la guerra de Vietnam, abandonando la idea de tratar de
cambiar «consrrucnvamente» la psicología del enemigo, o lo que se llamó «ganarse los

corazones y las mentes», para adoptar la más simple de tratar de cambiar la conducta del
enemigo por medios coercitivos.

75. Arquilla y Ronfeldt consideran la estrategia del enjambre como la princi­
pal de la guerra reticular. Véase ]ohn Arquilla y David Ronfeldt. Swarming and the Fu­
turc (!{ Corfíia, Rand Corporation, Santa Mónica, 2U()().

76. Mucho de lo que se escribe en Estados Unidos sobre el unilateralismo está
contaminado de un patetismo hipócrita parecido al que, en una época pasada, expresó
Rudyard Kipling con la noción de «responsabilidad del hombre blanco». Para lamen­

taciones sobre la soledad de Estados Unidos y su renuencia a desempeñar el papel uni­

Iatcraiista, véanse Sarnuel Huntingron, «Thc Londy Superpower», Fore(f.!ll A([airs 7H,
n." 2 (marzo-abril de 1999); y Richard Haass, 71u' Rductant Slterfff.· Thc Unttcd StatcsAfier
the Cold Vf.11r, Council on Poreign Rclarions, Nueva York, 1997. .

77. Conviene observar que los derechos humanos han pasado J ser fimdamcn­

tales -o «dogmáticos", corno habría dicho un filósofo europeo de! derecho el siglo
pasado- en el terreno del derecho internacional.V éansc, por ejemplo, Richard Falk,
«The Quest for Human Rights in an Era of Glcbalization», en Michael Schlechtcr, cd.,
Futuro Muitilatcralísm, StoMartins Press, Nueva York, 1999.

7R. Saskia Sassen postula que muchos aspectos de la toma de decisiones econó­
micas se han «desnacionalizado», y que, por ejemplo, los ministros nacionales de econo­

mía y los gobernadores de los bancos centrales actúan cada vez más como representantes
simultáneos de los intereses del capital nacional y del global.Véase Saskia Sassen, «Thc State

and Globalization», en Rodney Hall y Thomas Biersteker, eds.. Thc F.me~f.!CII(c (!.{Prívate

Autlsoritv in GlobalGouemance; Cambridge University Prcss,Cambridge, 2002, pp. 91-112.

79. Sobre los costes económicos de las guerras globales, véase Christian Mara­
zzi, Capítak e lin,í!,ua.R.,l?,io: Dalla N('II' EWlIomy all'economia dí guerra. Para un análisis de la,
graves dificultades a que se enfrenta e! proyecto unilareralista estadounidense de con­
trol global. véase Emanuel Todd, Aprcs l'Bmpirc, Gallimard, París, 2()02. [Hay trad. cast.:

Dc.llJllés del imperio: ensayo so{¡re la deswmposición del sistema americano, Foca, grupo Akal.

2:)03.J La argumentación de Todd es muy polémica y exagerada en varios aspectos (por
ejemplo, cuando afirma que el poder estadounidense ha entrado ya en decadencia, C0l110

lo hizo antes el poder soviético), pero proporciona una idea diáfana de los obstáculos
que impiden e! unilateralisl110 de Estados Unidos.
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RO. Véase, por ejemplo, Boris Prochnev, Les .wu{¡)VCI1!ClIts popuíaires rn Trance de

162} (¡ 1648, SEVPEN, París, 1963; y Rnnajit Guha, BtementurvAspats (~[ Pcosasn Insur-

gCllcy in Colonial India, Oxford University Press, Delhi, 19H3. ..
Hl . Véase Friedrich Engels, Engels as Miíitarv Crttic, Manchcster Universicy Press,

Manchestcr, 1959. Más en general, y por 10 que se refiere a la postur;¡ de los marxistas

de la segunda y la tercera Internacional, así como a la insurrección armada com~ «la más
alta forma de lucha política del proletariado'>, véase A. Ncuberg, Arllled lnsuvreaíon, trad.
Quintin Hoare, Sto Martin's Press, Nueva York, 1970. Este libro notable, originariamente

publicado en Alemania en 1928, proporciona un panorama interior, nada frecu~nte, ~c

la estrategia militar comunista de comienzos del siglo xx. Esta obra se preparo a InI­

ciativa del Ejército Rojo en colaboración con la oficina de agitación y propagand.a de
la III Internacional (Komintern). El autor «A. Neubcrg» es un seudónimo. Los diver­

sos capítulos fueron escritos por diferentes autores bajo la dirección de «Hércules», el

nombre en clave usado por Palmito 'Iogliatri. La nómina de esos autores parece un

«Quién es quién» de la agitación comunista internacional de la época: figuran, por eje11l.­

plo, Manfred Stern (que más tarde dirigió las Brigadas Internacionales en la gtlc.rra ClVl1

española. bajo el nombre de «Emilio Kleber»). Mijaíl Tu!achevski .(que fue mariscal ~e1

Ejército Rojo),Vassili Blücher (asesor militar del Kuommrang, bajo el nombre de «Ca­

lcn»}, y un jovencisimo Ho Chi Minh.
R2. Isaac Babel, Red Cavoírv, trad.john Harland, Knopf Londres 1923, pp. g j..

84. [Hay trad. cast.: Ca/Ja/!erfa n~ia, Nuevas Ediciones de 13olsillo,2003.[ ,
83. Véase Benjarnin Young. Prom Rcioíution lo Poiitirs: Chincsc Connnunists 0/1 the

Loog Match,Wcstview, Boulder. Colorado, 1990.
H4. Carl Schmitt, '1 71C(Jric des Pastisanen. Como ya hemos señalado, el paso del tema

del «enemigo» al de! «partisano» en la obra de Schruitt es un movimiento completamente
reaccionario. Y lo es todavía más en la obra de Ernst ]ünger, que acentúa el carácter

individualista de la rebelión. Vóase Dcr Waldgan.l?" Klostermann, Prnnkfiu-t, 1951. Son
ejemplos de distorsión burguesa de las rebeliones anticapitalistas. que fue una moda de

finales de la modernidad.
R5. Véase e! excelente estudio de la resistencia antifascista en Italia de Claudic

Pavone, [lila .í1,ucrra cwite: s({'!.l?,io ssosíco suúa moralítñ ncíla resistcnro, Bollaci Boringhi~~i,

T ' 1991 Aunque el libro se centra en un caso concreto italiano, desarrolla los dife-
UrIn, .

rentes conceptos de guerra civil (nacionalista, de clase, patriótica, antifascista, ctc.}, y re­

laciona los diversos sujetos sociales con las formas de organización, de tal manera que

arroja luz sobre una problemática mucho más general. . .
H6. Ejemplo de ello podría ser la historia de los Balcanes meridionales durante

el siglo xx. En los años cuarenta, las guerras de resistencia antifascista corriero~1 .pare­

jas con guerras civiles entre comunistas y nacionalistas «é~mcos'). Esas gl:er~as C1Vl1~: se
fundaban en divisiones ciudad-campo y entre clases SOCIales. En d dece11l0 de 1)jO,

cuando volvieron a estallar guerras nacionalistas, las mismas divisiones y las mismas ali­

neaciones de clase volvieron a entrar en juego, aunque muchas veces de forma inversa.
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En bastantes casos, en esa circunstancia los pobres pelearon contra las burocracias socia­
listas.

87.. E~] cuanto a la dictadura del partido sobre las insurrecciones populares o
proletarias, véase una vez más A. Neubcrg, Arl1lcd lnsurnrtion.

88. Véase Hans Magnus Enzensberger, Da kurzc Sommer derAnardiie:Bucnaven­
tura Durrutís Leben und "IiJd, Suhrkamp, Frankfurr, 1972. (Hay trad. casr.: El corto vcrano

d~', la ana~~l~ía: vida y muerte de Buenaventura Durruti,Anagrama, 1998.1 Para la aprecia­

~lon SOV1~tl,Ca de la [¡gura, de Durruri, véase el libro del corresponsal de Pravda en la
epoca, Mijail Koltsov, Diario de la,í!u/'rra de bpmla, Ediciones Ruedo Ibérico, París, 1963.

89, ,Este es el argumento central de Régis Debray en Revolution in tnc Revolu­
tíon, trad. Bobbye Orriz, Monthly Review Prcss, Nueva York, 19()7,Véase también Er­

nesto C~1C Gll,evara, Gucrrílla Waifi:m',Vintage, Nueva York, 1961, trad. inglesa de La ,í!uerra
dr guerrillas (júcar. 1977; Txalapam, Argitalexca, 19(8).

90. Sobre el papel de las mujeres en el Frente Sandinista de Liberación Nacional
nicaragüense, véase Helen Collinson, cd., vVÍlmen and Revotution in ¡Viwraalla Zcd Lon-
d 1 9 ,~, ,
"". 9,0, esp. pp. 154-155. Sobre la mujer en el Sendero Luminoso peruano, véase
Daniel Castro, «The lron Legion», en Daniel Castro, ed., Rcvolution and Rcvotntionaries.
Guerrilla !1¡!wcmCllts in LatínAmaim, Scholarly Resources, Wilmington, Delaware, 1999,
pp. 191-190.

91,. «Pero, retrospectivamente, queda bastante claro que, desde el momento en que

la victor:<l se convertía en una posibilidad, nosotras, las mujeres que habíamos partici­

pado ,lctl.v;lInente en la lucha, empezamos a quedar postergadas, a perder poder, a que­
dar marginadas. Estábamos en primera linea del frente, y luego dejamos de estarlo»: Gio­

conda Belli. «We Were che Knights of thc Round Tablc», en Margaret Randall, Sandillo:\"
Daughte(S Rcvisited, Rutgers Universirv Prcss, New Brunswick, Nueva jersey, 1994,
pp. 16H-190.

92. Véase, por ejemplo, el excelente estudio de la Revolución Cultural en Shan­
ghaí de Elizaberh l'erry y Li Xuan, Proictarían PO!JIcr! Shall'(hai in thc Cultura! Rsvotution
Westview, Boulder, Colorado, 1997. ,~ ,

()3. Para ~n ~esumen de las influencias del modelo chino sobre las organizacio.,

nes revoluClonanas Italianas de los decenios de 1960 y 1970, véase Roberto Niccolai

Quando la Cina era vicina: La riIJoluziolll' {l/fturafe e fa sillistra extraparfamt'l1taria itd/iana f/cí!,/;·
aflní '60 e '70, Franco Serratini, Pisa, 199ft '

94. Hannah Arcndt, 011 Revolutioll, Viking, Nueva York, 1963.

95. Para un buen ejemplo de la articulación de los factores sociales y políticos
en un<l lucha de liberación naclOnal, véase Fr,ll1Z Fanon, 'fllC Wretched 01' (he Earth, Gra­

ve, Nueva York, 1963. {Hay trad. cast.: Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Eco­
nómica, México, 1983.1

96. El <:Joven Marx) elabora una crítica de la trascendencia, vinculando la vio­

lencia del capital a la violencia del Estado.Véase, por ejemplo, Karl Marx, «Economic

and Philosophical Manuscripts of 1844), en Earfy Writin,í!,s, trad. Rodney Livingstone y
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George Benton, Vintagc. Nueva York, 1974. [Hay trad. cast.: Manuscritos económico-filo­
séfícos de 1844, Grijalbo, 1975.]

97. Para una breve recapitulación sobre la transición a los movimientos de gue­

rrilla urbana en todo el mundo durante ese período, véase Ian Bcckett. lnsuroencies and

Counurínsuroencies, Routledge, Londres, 2001, pp. 151-182.
98. Para una descripción (en inglés) y análisis de la «Autonomía» italiana durante

el decenio de 1970, véase Steve Wright, Storming Heaven: Class Composítion ond Struggfc

in Italiml Au(olJomist Marxism, Pluto, Londres, 2002; y Sylvere Lotringer y Christian

Marazzi, eds., «Iraly: Autonomia», Semiotextic) 3, n." 3 (1980). Véanse también las largas

conversaciones con muchos de los protagonistas en Guido Bono. Prancesca Pozzi y Gigi
Roggero, eds., Futuro anteríore, Derive Approdi, Roma, 2002.

99. Véase Nick Dyer-Withcrford, Cybcr-Marx, Univcrsity of Illinois Press, Ur­

bana, 1()99.

100. Acerca de la primera intifada, véase Robert Hunter, 71lC Palestinion UprisilJ,S;,
Tauris, Londres, 1991. Sobre la segunda intifada, Roane Carey, ed., Tbc Ncw [ntifada,Verso,

Londres, 2001.
101. Véase el excelente estudio de Baruch Hirson sobre la insurrección de Soweto,

lí'ar (!fFire, lí'ar (~fAsh, Zed, Londres, 1979.

102. En Year oI Pire, Year (!fAS/l, Hirson explica la relación a veces incómoda en­

tre los insurgentes y el Congreso Nacional Africano durante el decenio de 1970. El aná­

lisis de Dale McKinJey también demuestra esa tensión, peTO por desgracia queda con­

fuso debido al extraño anacronismo de su ideología marxista-leninista, con sus criticas

a la naturaleza reformista y pequeñoburguesa del Congreso; cf. ANC and thc Liíwmtion

Strug,glc, Pluto, Londres, 1997.

103. Lynn Stephen explica cómo los zapatistas combinan la mitología tzeltal de

la región con los iconos nacionales, como Zapata: Zapata Livcs! Histories and Cultural Po­
íitics in Southcm Mexico, Universitv of California Press, Berkclcy, 2002, pp. 158-175.

104. Sohre la naturaleza reticular de la estructura organizativa zapatisra, véase

Roger Burbach, Cfo!Jafizatiofl and Postmodern Politics, Pluro, Londres, 2001, pp. 116-128;
Fiona]effries, "Zapatismo and the Intergalactic Age», en Roger 13urbach, Globalizatiofl

and Postlnodem POlifics, pp. 129-144; Y Harry Cleaver, "The ZapatistJs md the Electro­

llic Fabric of StruggJe,), en John Holloway y Eloína Peláez, eds., Zapatista!, Pluto, Lon­

dres. 199H, pp. Hl-103.

105. El estilo del subcomandante Marcos, entre lúdico y militante, es el mejor

ejemplo de cómo los zapatistas han convertido la ironía en una estrategia política.Véa­

se subcomandante Marcos, OUr lf{Jrd ls OUY VJfapon, Seven Stories, Nueva York, 2001.

lEdo cast.: Nuestra arma es nucstra palabra, edición de Juana Ponce de León, prólogo de

José Saramago, Seven Stories Press, 2001.J
106. Véase John Halloway, Chaflge fIJe WÍlrld WitJlOu( Takiflg Power, Pluto, Londres,

2002. [Hay trad. cast.: Cambiarel mundo sin tomarel poda, Revista Herramienta, Buenos

Aires, y Universidad Autónoma de Puebla, México, 20022.J
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107. Sobre políticas idcntitarias. véase Iris Manen Young,ju.'tice and file Politics
(!{ Dtffá{'//{c, Pnnceton University Prcss, Princeton, Nueva Jersey, 1<)90, esp. pp. 156­
191.

10H. Sobre la reaparición de grupos anarquistas, véase David Graeber, «Por a New
Anarchism», ¡'VCl/' Lcft RevÍI'I/J, 2:' serie, n." 13 (enero-febrero de 20(2), pp. 61-73.

10t). Aquí deberíamos agregar las diversas formas de resistencia electrónica y
movimientos de hackcrs que luchan para que pasen a lo común los inmensos recursos

controlados en las redes electrónicas y contrarrestar las nuevas y sofisticadas formas de

control mediante el empleo de tecnologías cibernéticas. Estos movimientos también se

basan en un anhelo de libertad y una concepción de la enorme riqueza y potencia de

las nuevas formas de colaboración y de comunicación que las redes hacen posible.Vol­

veremos sobre los movimientos electrónicos en el capítulo 2, al considerar las cuestio­
ncs de la propiedad inmaterial.

110. Véase, por ejemplo, Arquilla y Ronfcldt, Networhs and Nctwar.
/11. Pierrc Clastrcs, SofÍcfy A,~aillsf thc State: 1::.·.\.I"aYs in Política! AI¡ff¡ropo{oJ!)',

trad. Roben Hurlcy en colaboración con Abe Stcin, Zone, Nueva York, 19H7, esp.
cap.11.

112. Véase Arquilla y Ronfeldt, SIIYlrllling (/lId t!le Futuro of Conilicts, Rand Cor-
poration, Santa Mónica, 2000. . .

113. Véase, por ejemplo, James Kennedv y Russcll Eberhardt, con Yuhni Shi.
S'lI'arlll ll1fc{/('(l'llrc, Morgan Kaufinann Publishcrs, San Francisco, 2001.

114. Keunedy y Russell, con Shi, o]J. cit., pp. 103-104. Para una descripción más

vívida de las comunicaciones entre los insectos, véase Karl von Prisch, 7111' Dancino Bccs,
trad. Dora llse. Methuen, Londres, 1954.

115. Émile Zola, L(/ Déhddc, Charpeutier, París, lH99, p. 210.

116. Véase Kristin Ross, The Em{'~'«('IJa' 4Soriaf Spacc: Rimboud ani thc París Corn­

mlll/t, University of Minnesota Press. Mineápolis, 19RH, p. 10. Bella des~ripción del pa­
pel central del enjambre en la poética de Runbaud.

2

MULTITUD

1. Acerca de la distinción entre la multitud y el pueblo, véase, por ejemplo,

Paolo Virno, C-ramm4fica ddla multifudillc, Rubbettino, Catanzaro, 2001, pp. 5-7 [hay

trad. cast.: Gramática de la multitud, Proyecto Editorial Traficantes de SueJ1os, 20031; y

Marco Bascetta, {(Multiwdine, popolo, mass:n, en COlltroimpcf(l, Manifestolibri, Roma,
2002, pp. 67~HO.

2. Para Llna formulación ctísica de la liberación basada en (<la interdependen­

cia de las diferencias mutuas (no dominantes)>>, véase Audre Lorde, «(The Master's Tools
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Will Never Dismantle rhc Mastcr's Housc». en Sistcv Outsider, Crossing Press,Trumans­

burg, Nueva York, 19H5, pp. 110-113.
3. El debate entre Slavcj Zizek y Ernesto Laclau demuestra que discutir de

clases en términos de una alternativa entre la noción unitaria marxista y la noción plural

liberal es enfilar un callejón sin salida. Véase juditb Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zi­

zek. COfltillgl'f/{Y, Hcgcmony, Univcrsalíty,Verso, Londres, 2000.
4. Para una muestra de los antiguos debates sobre lo económico y lo político

dentro del marxismo. véase (en el bando político) Georg Lukács, HistMj' and Class Cons­
cioUSl/css, trad. Rodncy Livingstone, MIT Press, Cambridge, Massachusetrs, 1971 [hay trad.
cast.: Historia y contiendo de dose, Editorial Magisterio Español, 19H71, y (en el bando eCO­

nómico) Nikolai Bukharin, The ABe 4 Comnwnissn, trad. Eden Paul y Cedar Paul, Uni­

versiry of Michigan Prcss.Ann Arbor, llJHH.[Hay trad. cast.: Abcié del {(J/nllllllll/(J,jÚCar" 1977..1

5. Vcase Antoni.o N egri, «Leopardi europeo», en Lenta,Rine.Hm, Eterotopic, Mi­

l:ín, 2001", pp. 9-16. Para una versión de este ensayo en inglés, Antonio Negri, ,( The
Europeo Lcopardi», trad.Timothy Murphy, Cl'1Irc 33, n." 1 (primavera de 2000), pp. 13~26.

ú. Las dos grandes superpotencias del siglo xx, Estados Unidos y la Unión So~

viética.recurrieron a la industrialización co01O una estrategia para alcanzar el predominio

económico.A comienzos de siglo.Antonio Gramsci ya entendió claramente esa necesidad.

Véase «Americanism and Fordism-.en SelCCtiOllfrOI1l Prison Notebooln, trad. Quintín Hoare

y' Ccoffrey Smith, lnremational Publishers, Nueva York, 1971, pp. 277-31 H.
7. Hemos descrito el trabajo inmaterial y su hegemonía sobre las demás for­

mas de trabajo en Iimpíre, pp. 2BO-300.
H. Sobre la naturaleza lingüística de las formas contemporáneas de trabajo, véase

Paolo Virno, «Virtuosiry and Revolution», en Paolo Virno y Michael Hardt, cds., Radi­
cal TllO//glu in Ita/y,University of Minnesota Prcss, Mincápolis, 199(" pp. 1H9-21O.Acerca

del «trabajo cognitivo», veáse Carlo Vercellone, ed., SomIflC.HIOIH sonis du capitalistnc ín-

dustricli, La Dispute, París, 2003. ,
9. Nuestra noción de afecto deriva principalmente de Baruch Spinoza, Etica,

parte IIr. Para un punto de vista algo diferente, pero compatible, véanse Antonio 1.?a­

masio, Lookillgfor Spínoza, Harcourt, Nueva York, 2003, y Brian Massumi. Paroblcs (!f tíie

Virtual, Dukc Univcrsiry Prcss, Durharn, Carolina del Norte, 2()()2.
10. En cuanto a la creciente atención de los patronos a las actitudes y a las des­

trezas sociales, véase Doug Henwood, Flf/cr tiw NcU' Econonvy, Thc New Press, Nueva York,

2003, pp. 76-79.
11. Para un ensayo clásico, véase Georg Sinuuel, «The Merropolis and Mental

Life». en "111(' Sociolo,RY <1 Ceor,R Sillllllel, trad. Kurt Wolff, Free Press, Nueva York, 1950,

pp. 409-424. [Las obras completas de G. Simmel están editadas en Alianza ~~i~orial,

19Ró). Más generalmente, veáse lo que escribe Sil1lmd sobre el dínero y la ut¡} ¡ntro~

ducción de David Frisby en Georg Simmd, Tlic PIJilosopliy {;{ A1olley, Routledge, Lon~

dres 1990, pp. 1-49. [Hay trad. cast.: Filosojla del dillero, Centro de Estudios Políticos y

Constitucionales, 1976.]
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12. Véanse, por ejemplo, Dorotlry Srnith, Thc Everyda)' Warld a, PI' hI t'

A Peminist So(io/(~~y, Northeastern University Prcss Boston 1987' y S J~ ddo '('km~ Ir:
terna! '17 . k' H]' " "ara <.u 1(: Ma-

1111 iH,í!, cacen, sosten, 1989. Sobre el cuidado a lo' de _' ,_ " :
ni .t - J s cmas como cuca fcmi-

s a, veanse oan Tronto, Moral Boundarics, Routledge Nueva York 19')3' E K'
L -s La! R 1 d ' , , . , y va rttay

)IJ{ s Jor, out e gc, Nueva York, 1999. '

13. Véase Danié!c Kergoat, «L'infirmi,crc coordonnéc» l-utur antéricur n" 6 ( .
rano de 19(1) 7185V" ' . ve-
, , pp. - . case también Danicle Kergoat Prancoise Imberr H T L

Doaré y Daniele S ' 1, '1' ., ' ", ,e ene e
- . cnoner, J....,t'S ti! mmcrcs el lcurcoordination 1988-1989 L - l"1992. - , , amarce, ans,

L
. ?4>, Sobre «actividades paralegaieSl), véase jennifer Pierce, CcndcrTiiaís: EmotionJI
wcs In ,--,ontemporar)' Lau. Firms U' . f C' 1r '

1
. .\, mverslty o "a ifornia Press Bcrkelev 1')9" pp 03

02 Sob 1 [i '. iel , " o, ,,,.
· re a a ienacion (e trabajo emocional, véase Arlie Russell Hochschild Th'''\1-

naocd Heart: Com . li , >f ' .Ósne, a, . ( mema ieanon o Htw/IlII Fcclim!, Universitv f Calif .. 1>
ley 1<)83 204 24 ' ' ' , ,o "a 1 arma rress, Berke-
los , ' , Pp- -. 1. Hochschild aporta estadísticas de la distribución por género de
os pue~tos de trabajo que requieren aportación emocional.

l S. Este es el argumento principal de Doug Henwood en Aftcr thc ¡,., E
16 P ... I j'oiCW (()f1om)'.

· . ara ~n r~sul1len sobre el posfordismo y la especialización flexible, véase Ash
Amin, ed., P~Sf-}--wd/sm: A Readcr; Blackwcll, Oxford, 1994.

17. Véase Pascal Byé y M' " F I 1 '
-., '. , arra onte,« s t le Technica! Model of A zriculrure

Changlllg Radically?», en, Phllip McMichael cd TJ¡e Clohal R' r turi rgA
') 'r' e 11 u . ", J ¡sme Urt//í! o oro-Pood
,y.> Uf/S, "Of1~C lllverslty Press, lrhaca, 1994, pp. 241-257. ' , .

· 1H. Véase Michael Flitner, «Biodiversiry: Of Local Commons and el b' I e
modities» en Michacl e Id d P' '. • oca .0111-

C
• ']'1 JO man , ec.. rtl'aflzlII,í! Naturr: Poiiticaí Strui!.~l(' fin the Global
~¡)I1lIJlOIlS, uto. Londres, 199H, pp. 144-166. ' .

. 19.. ~ara las previsiones del U. S. I3urcau ofLabor sobre los crn leos ' . .' :
pido crecmnenro entre 20DO y 2010 véase wwwblsgo/'I'/Pdcl11.1sra-

?O V',..' _: . ". v ncws.rc ease ecopro.toc.htm.
_. case, por ejemplo, la cn,tlcl de fimothy Mirchell a los estudios tr die 1qu d -rib 1 . , • ," ,., a IClOna es

~ esc~1 en,a campesmo egIpCIo como eterno e inmutable: «The lnvention and

~e~~~e~ltlol.l 0pf the Peasant", en Rule (!( E."\.:perls: -Sí!)'pt, liYh/IO-Politits, Modemiry, Unive;sitv
o a 1 orilla ress, Berkeley, 2002, pp. 123-152. .

21. Véanse la c1ásiCl definición del campesinado en Eric Wolf n t/ l'
Uni ,'t fe ni . ,L-tl IlI'aYS ro 0l1J('r:

venl y o .a 1 orma Press, Hcrkeley, 2000 pp. 195-1 W' 'Th d .. '
duction' PeasaIlt . C ,J, Y eo or Shanm, (dntro-

k 11 Q
. e < ry as a oncept», en T. Shanin, ed., Peasal1ls a1/(1 PeasIl111 SOrJctin Dio."

we, xrord, 1<)872, p. 3. ., ,'---

d 22. '. ?bsérvese que ,el.l inglés la diferencia terminológica entre pcasallt y ¡;mller

~~u, a ~,dIstmgUlr esas pOSICIones económIcamente. En otros idiomas es más dificil la
IstmclOn conceptual ~a}'san en francés, collfadillo cn italiano y campesino en españ 1)

23., En el dece~lO de 1<)30, Mao esttmó que los campesinos pobres los 'or~a~
leros agncolas constltlllan el 70 por ciento de la población rural china y I lb'
')0 por cient 1 . . , y que la la un
.... ,o (e campesll10s medianos y autosuficientes, y solo un 5 por cient d
pesmos ncos Véase M T T . o e cam-

, '. ao se- ung, «Analysis of the Classes in Chinese Society» (1926),
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en Seletted Iil1Jrks ojMao Tse-Tuno,Lawrence and Wishart, Londres, 1954, t. 1, pp. 13-20;

«Report of an Investigation into the Peasant Movement in Hunan» (1927), t. 1, pp. 123­

140, Y «The Chinese Revolución and thc Chincsc Conununist Partv» (1939),1. 3, pp.

72-101, esp. 92-93.
24. Para una excelente exposición de los debates entre los miembros de la cú­

pula soviética, véase Moishé Lewin, Russian Pcasants and Soviet Power, trad. Irene Nove.

Northwestern Universiry Press, Evanston, Illinois, 1968.

25. Véase Lynne Viola, Peasasu Rchels under Stniin, Oxford Universiry Press.

Oxford, 1996. Viola asegura que, si bien el campesinado había perdido su batalla con­

tra el Estado soviético y quedó destruido en tanto que categoría económica, sobrevi­

vió C01110 identidad cultural gracias a una tradición de resistencia.

26. Mao criticó duramente muchos aspectos de la política agrícola de los soviéti­

cos, pero no por el proyecto general de transformar la producción campesina y colectivizar

la agricultura: por el contrario, opinaba que los soviéticos se habían quedado a medio ca­

mino. Dos fueron las críticas principales que Mao dirigió contra el proceso soviético. La

primera, que los soviéticos exageraban la importancia de la mecanización y del desarro­

llo tecnológico en tanto que condición para la colectivización, es decir, que ponían los

tractores por delante de las cooperativas. Mao consideraba que debía asignarse la prima­

cía a la transformación de las relaciones de producción: «Primero hay que cambiar las re­

laciones de producción, y entonces y solo entonces pasar a un desarrollo amplio de las

fuerzas productivas» (Mao Tse-Tung, A critique (!I" Soviet Bconomics., trad. Moss Roberts,

Monthly Review, NuevaYork, 1977. p. 93). La segunda, según Mao, que los soviéticos no

habían transformado a fondo las relaciones de propiedad. La propiedad colectiva o comunal

que desarrollaron no era más que el primer caso de un proceso que debía desembocar fi­

nalmente en la propiedad pública de la tierra y de los medios de producción (pp. 6HY 133).

27. La cinematografía china contemporánea ofrece varios ejemplos de nostalgia

del mundo campesino, pero no debe confundirse la nostalgia con la pretensión de re­

crearl,? en la realidad. Véase, por ejemplo, la excelente interpretación que hace Xudong
Zhang de Sor~o Y<!jo, de Zhang Yimou, calificándola de utopía campesina en CllilJese
Modcrnism itl Ihe Era (!{ R~l"onns, Duke University Press, Durham, Carolina dd Norte,

1997, pp. 31H·322.

28. La agricultura californiana es el ejemplo clásico. La construcción de gran­
des presas y extensos sistemas de irrigación fue una poderosa palanca para convertir la
pequeila explotación agrícola familiar en explotaciones a gran escala de las grandes cor­
poraciones. La concentr3ción de la propiedad fue acompañada de la introducción de me­

joras técnicas y un extraordinario aumento de la productividad. Véase Donald Pisani,

From the Famil)' Fartn f(lAgriIJllsiness:The Irrigatiotl Cmsade in Cdtfimlia mld theWest, 1850­
1931, University of California Press, Herkeley, 19H4.

29. Véase Robert Brenncr, (Agrarian Class Structure and Economic Develop­

ment in Pre-Industrial Europe», en T. H. Aston y C. H. E. Philpin, cds., The Brcnllcr
Debate, Cambridge University Press, Cambridge, 19H5, pp. 10-63.
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30. Sobre el final del campesinado en Francia, véase Henri Mendras, Soriétés
paysaltr/es: élémnus pour une théorie de la pavsanncrte, Armand Colín, París, 1976. Para una
perspectiva más general, véase David Goodman y Michnel Rcdclift, Prom Pcasant to

Proletarían: Copitalist Del'ClopmCllt and Agrariall Tíallsitions, Sto Martins Press, Nueva York,
19H2.

31. Véase, por ejemplo, la historia del régimen de propiedad de la tierra en Viet­

~lam. por Ngo Vinh Long, «Communa¡ Property and Peasant Revolutionary Struggles
1I1 Vletnam~, Pcasant Studics 17, n. o 2 (invierno de 1990), pp. 121-140. Para casos simi­
la~es en el Afi'ica subsahariana, véanse Enwere Dike, «Ch;mging Land Tenurc Systems in
NI?~'ria», Pcasont Studies 17, n." 1 (otoño de 1989), pp. 43-54; Y J. S. Saul y R. Woods,
«African Peas7ntries), en Tcodor Sban¡n, cd., Peasants and Peasant Sotietics. BlJckwell,
Oxford, 19H7-, pp. HO-HH.

32. Hay un debate considerable sobre si el término de campesinado describe con
exactitud los sistemas de producción de la pequeña propiedad, sobre todo en África.
Véase Margar-e jean Hay, «"Peasants" in Modern East African Studics», Peasant Studics
H, n." 1 (invierno de 1(79), pp. 17~29.

33. En cuanto a la historia de los conflictos políticos alrededor de la reforma
agraria en Guatemala, véase Greg Grandin, The Bíood (!f Guatemala, Duke Universitv
Press, Durhani, Carolina del Norte, 2000. En un plano más general, sobre las perma­
nentes desigualdades en la propiedad de la cierra y los fracasos de la reforma agraria en
América Latina, véanse Ernst Fcder, Thr Rape (?f the Peasontrv, Latín Amcrira:, Landhol­
din,l! SystCtII, Anchor 13ooks, Nueva York, 1971; YWilliam Thiesenhusen, Broken Promísc:

A,graria/l Reform and thc Latín American Campesino, Westview, Boulder, Colorado, 1995.

. 34. Para una descripción útil de la estructura y las actividades de una de las prin­
cipales transnacionales agroindustriales, véase Brewster Kneen, Invisibíe Ciont: Ca'.J?iIl and
tts 'liansnatíonní Srratcgies, Pluto Press, Londres, 1995.

35. Véanse R. E. Elson, Thc End (?fthe Pea.l'lll1try in SouthcastAsia, Sto Martin's
Press, Nueva York, 1997; y Anthony Percira, 1711' End or thr ]Jcllsants:771e Rural Labor 1\-10­

ucmcnt in Nottheast Braril, 196/-/988, University of I~ittsburgh Press, Pittsburgh, 1997.

36. _Sobre la proletarización de los obreros agrícolas africanos, por ejemplo, véase
Samir Arnin, cd., L'llgríCllfturc afríraillc rt le capítaíismc; Anthropos, París, 1975. [Las obras
completas de S.Amin están editadas en Anthropos, Editorial del Hombre, 1995.J

37. La función cultural del campesinado fuera de Europa es ambigu;¡o Como
acab~lmos de mencionar, la acepción económica de rampesino fuera de Europa suele ser
bastante problemática. Cuando estudiamos la literatura no europea de mediados y fi­

nales del siglo xx ciertamente podemos reconocer cambios parecidos a la decadencia

del mundo campesino según se describe en la literatura eumpea. Muchas novelas afri­
canas, por ejemplo, como 17IÍn}.!.s r(¡1I Aparf de Chinua Achebe [hay trad. cast.: ]ódose dcsmo­
ro~a, Columna, 199H, AmlJ(guolls AdverJfurr de Hamidou Kane, y Seasoll c:f1I1i;!,ration to the

Nort/¡,de Tayeb Salih, describen una coyuntura histórica en la que las relaciones socia­
les y las formas de autoridad de la aldea tradicional quedan desestabilizadas, por efecto
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de la intrusión colonial principalmente, pero también por el de las fuerzas de la mo­
dernidad y,en última instancia, por la introducción de! capital. Esa estructura sentimental

que se encuentra en muchas obras del período colonial y poscolonial desde luego se parece

a las descripciones de la desaparición del mundo campesino en e! conte.xto europeo: en
todas ellas aparece una sensación de desorden, desorientación y nostal~l.a. Sin embargo,
si proyectásemos esa decadencia del campesinado europeo sobre la cr~sIs estructural de

las aldeas no europeas, no habríamos captado su especificidad, como SI la~ cul~uras y las
sociedades no europeas solo pudiesen interpretarse en función de su conformidad o no
con el pasado histórico de Europa, que sirve como un estándar universal.

3B. Raymond Williams rosigue bellamente en su panorámico estudio nlC Cormlry
and fIJe Cify cómo los viejos tiempos felices de la Inglaterra rural constituyen un mo­
tivo notablemente recurrente en las diversas corrientes de la literatura inglesa moder­

na. «La actitud inglesa frente al campo, y sus ideas sobre la vida rural, tuvieron UIlJ per­
sistencia extraordinaria, de manera que mientras la sociedad es ya predominantemente
urbana, la literatura sigue siendo predominantemente rural»; op. ds., Oxford Universiry

Press Oxford, 1973, p. 2.
'39. Sobre el arte modernista europeo, véase William Rubín, ed.. «Primitinism» ir¡

20th Ccnturv Arr, 2 vols., Museum of Modcrn Art, Nueva York, 19K4. Para la litera~ura

modernista europea, Mariana Torgovnick, Conc Prímuivc Savagc lntclíccts, 11A0dcm LlVCS,

University of Chicago Prcss, Clucago, 1990; y Blazar Barkan y Ronald Bush',eds., r:
histories (JI' tlw Puture: Thc Primitivist Project and thc Culture (!f Modcmism. Stanford Uni-

versity Press. Stanford, 1995. ,
40. En este párrafo nos remitimos a la periodización de la antropología propuesta

por Michael Kearuev: véase Reconceptuolirnwthc Peasantry:An.t!tropolo.l!Y in Gl(l~}(/l Pers­
pectíve, Westview, Boulder, Colorado, 1996, pp. 23-41. El paradigma del campe~l.no sur­

gió en antropología a comienzos de la guerra fria, y la """?" en que lo, ~tlhzan .los
antropólogos suele hallarse en correspondencia con unas posrcrones geopolíticas obvla.s.

Por un lado, y en línea con las teorías del desarrollo, el campesmo era un personaje
«subdesarrollado», pero que podría alcanzar con relativa rapidez la situación desarrolla­

da de la norma euroamcricana. Por otro lado, y en línea con la ideología de la revo­

lución china y de las diversas luchas de liberación nacional, el c~mpesi~~ era un,con­
cepto u-icontincntal que planteaba una condición socio~económlco-pohtlCacO~lUn. en
Asia, América Latina y África. En este sentido, el campesino era una figura antlCaptt,:­
lista y revolucionaria. Por último, hay que tener presente que el concepto del campesI­
nado tiene un valor ambiguo en Illuchos estudios antropológicos. Sydel Stlvermann

sostiene que, de hecho, nunca ha existido una definición coherente y p~o~~amente,cu~­

tural del campesinado; los antropólogos lnás rigurosos adoptan la defimoon econonll­

ca.Véase (,The Concept of the Peasant and the Concept of Culture», en Joan Mendur,
ed., Sodal Anthropology (1 Peasantry, Somaiya Publicacions, 13ombay, 1983, pp. 7-31.

41. Algunos llegan al extremo de negar que el campesinado constituya una clase
desde el punto de vista político. Eric Hobsba\.vm, por ejemplo, define a los rebeldes
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primitivos incluyendo a los prota ~. [ 1 .
prepoi,",', ' , h' gomstas (e as rebeliones campesinas corno (gentes

va~ que aun no an enco t d '.• ' . , an cncon ra o, o esran empezando a encontrar un len uaic
eNspectlficoNcn el ~~ekexpresar sus aspiraciones en relación con el mundo» (Primitive i'he~~

or on, ueva lar, 1959,p. 2). ..,

42. «En la medida en que sol -, '. ,
n _ '1' ..' o extste una articulación local entre estos campesí.,

os ,parce arto~, y la I.dentldad de sus intereses no engendra entre ellos una comunidad

~1 vlllc~lo~la~lOnalll1 organización política alguna, no forman una clase. Por lo tanto SOl;

~:cpa~:cI::ed~o ~~eru valer sus tnt.e,reseNsde clase en su propio nombre, ni en un parlall1~r~to,
na convención. o pueden rep ". .

d d 1 resentarse a SI mismos tIenen necesi
a (e ser representados»; Marx, TI/{' Eir.rhtt'CfIth Bn '. r '. .' .­

Publishers, Nueva York 196) <., ~mam <? WUI.I BOl/aparte,lnternatlOnal
. _ ' -, p. 124. {Hay rrad. cast.. El 18 Brumario de Luis Na oíeón Bo

naparte, Fund;clOn de E.studíos Sociales Federico Engels, 2003.) p-

bv
o
n

43
L' d

V
:ase¡'9Puo: Aejemplo, Karl Kautsky, The A..«rarian Quesriol1, trad. Petcr Burgess

" , on res, 00 Cerca de la .. , d '
b...· . -, proposicron e Marx para un proyecto político de

ase campesina en Rusta, vcase su carta de R de marzo de 1881 . ". Z, 1"1
Marx F' d .'h' a vera asu le 1 en Karl

y rre nc Engels, CollMed Uívrks, International Publishers, Nueva York 1975
t. 35, p. 346. En esa carta Marx expli . El" ' . ,
del d 11

hi ,.' tea que ~ capitat no contiene una teoría universal
esarro o istonco y que no . d ' . .

mismo. Y admite la posibilidad de n:~cc~n;ll~:: ~:~eg~lr ~n~s fases determinadas en el
de di . a e régimen comunal fuese cap"e pasar irectamenn- al comunismo. .

44. «En el proletariado urbano, los campesinos encuentran su aliado d"
te natural» (Marx, Ei;:htecnth Brumaire p. t 2H) D. .dc I l" Y . mgen-

• . ' ,. es e uego, e proletariado nusmo no
siempre era un sujeto político activo desde el punto de vista de M '
',' I .,ea~,nnoque~_

1113 aLtIVO en e curso de su desarrollo histórico. El proletariad c. ' . f
desern eñ . . o Irances no ue capaz de

p ar un papel SUbjetiVO en la revolución de 17H9 1 l' ,
. t d 1 b ' ' Y so o a canzo a servir los
m ereses e a urgucsm uniéndose al seguimiento de esta En las i .,' . 1 . ,
Y julio de 1830 y 1R4H 1 1 . d d .. as IllSUrreCClones (e Juma

. .. e pro etana o e París emprendió sus primeros asos actuan-
do por su propia cuenta en el escenario político peco en cad . d P .
f "d' ' a una e estas ocasiones
ue rapr amente dominado Solo en 1H71 con la e d P , . , .

. d ,. _ ' .omuna e ans, ernergro el prole-
tarta o Como un autentico sujeto político. .

" 45. _Este postula.do es uno de Jos axiomas fundamentales de los estudios oseo­
I0111~lesp'Véase ~n especial Gayatri Spivak, A Critique i!.f Poscoíonial Reason,Harvar: Uni­
versiry ress, Cambndge, 1999, esp. pp. 252-266.

4~". Junto a Mao Zedong hay que mencionar también a Ho Chi Minh como
gran teonco de la revoluclOn comunista de base camp , V' 1
M' h h ,. . esma. ease e ensayo de Ho Chi
. tn , «T e Parry s MIlltary Work Among the Peasants» en A Neuberg" dI

t/on,pp. 255-271. ,. , nrme nSllrrcc-

47. Véase de lluevo Mao C 'c . rc' .., . . . . . ' .rtlque q >JovU't Ewnomics, esp. pp. 55 Y 136. Los so-

fi
VletlCOS depOSItan demaSIada confianza en la nueva maquinaria y en el desarroll d'l .
uerzas producttv 'M o e as

. . as,. segun ao, y no prestan suficiente atención a la transformación de
los propiOS campesmos, es decir, a los cambios políticos superestrucrurales.
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4R. Con esto no queremos decir que ya no haya diferencia entre lo urbano y lo
rural, sino que estas diferencias han dejado de tener una significación política, y que los

dos ámbitos están en iguales condiciones por 10 que se refiere a la comunicación y la
cooperación.Tiene que ver con eso la difusión masiva de los medios impresos, de la radio,

de la televisión y, en algunas regiones, de inrernet, como también la transformación ra­

dical de las prácticas productivas y las transformaciones territoriales del entorno urba­

no y del rural. Algunos estudiosos chinos lo llaman un proceso de urbanización rural.

Véase Gregory Eliyu Goldin, ed., Farewcll to Peasans China: Rural Uroanimtion and So­
cial Chanoe in the LIte Tiuentictn CCtlfury, Sharpc. Armonk, Nueva York, 1997.

49. El proyecto del grupo South Asian Subaltern Studics, yen particular el de

su fundador Ranajit Guha. puede concebirse desde esa perspectiva como una iniciativa

fundamentalmente maoista, o mejor dicho, ellos consideran los resultados del proceso

revolucionario maoista como un hecho consumado por cuanto postulan que los cam­

pesinos, al igual que los proletarios industriales, son capaces de constituir un sujeto

político activo y autónomo. Esta igualdad de capacidades políticas hace posible que

campesinos, obreros industriales y otros cOIupartan la categoría común de «lo subalter­

no'). Dicho de otro modo, el grupo Subalteru Studies rechaza la noción de que los cam­

pesinos sean meramente apolíticos o prepoliticos, y aduce que el subalterno en gene­

ral y el campesino en particular son agentes de su propio destino. Por tanto, y es un
ejemplo, mientras que los historiadores británicos tradicionales consideraron las gran­

des insurrecciones del campesinado indio contra el régimen británico del «Raj», a fi­

nales del siglo XIX y comienzos del XX, como manifestaciones espontáneas e incohe­

rentes, Guha sostiene que esa insurgencia fue una empresa motivada y consciente por

parte del campesinado indio, y por tanto constituyó una actividad política, propiamente

hablando. Para una excelente valoración general de la obra del grupo South Asian

Subaltern Studies en este sentido, véase Dipesh Chakrabartv, «Suboítcm Studics and

Postcolonial Historiographye, Ncpantla 1, n." 1 (2000), pp, 9-32, esp. pp, 14-21.

50. Véanse José Bove eYves Manguy, La co/!féderation paysanllc, Eden Productions,

París, 2003; Angus Wright y Wendy Wolford, 70 ínhcrit the Barth: 7111' Landless MOWl!1cIlt
ond the Stnl.~le for a New Bmril, Food Pirst. Oakland, 2003; y Sue Bradford y Jan Ro­

cha, Cuttirlg the Wire: The Studv (~f the Landiess Mswements in Bmril, Latin American Hu­
reau , Londres, 2002.

51. Véase Michael Kearney, Rcwuceptua[izil1g the Peasants, PI', 23-41.
52. Aquí la singularidad, a diferencia de la noción de lo que es diferente de 10

demás, se refiere a lo que es diferl:nte en sí. Este concepto de singularidad es el que

desarrolla GiBes Deleuze en Exprcssionisl1l in Philosopll)': Spil1oza, trad. Martín Joughin,

Zone Books, Nueva York, 1990 [hay trad. cast.: Spinoza y el problema de la expresiófI, El

Aleph, 19961; y DitJáef/(c aud Repetiúon, trad. Paul Patton, Columbia University Press,

Nueva York, 1995 Ihay trad. cast.: Diferencia y repeticiáll, Júcar, 19H7J.Véase también la

entrada <óingularitt's pré-individuelles'), en Franc;ois Zurabichvili, Le l!¡)(ahulaire de De­
leuze, Ellipses, París, 2003, pp. 76-7B.
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53. Charles Piot, Rcmotcly Cíooaí:Villa JC "/1 í -rr ' ,
Chicago Prcss, Chicago 19(1) PI 2?-?4'P' ,~, {1 e.rJllfY 111 H1'Sf Aj/"ira, Universiry of

, ,J. ~ _ . ter propornona ~ J .
modelo antropológico que capta 1'· larid d un exce ente ejemplo de un

<> srngu an a local y la e J. j
do en el caso de la vida ald,rr. . ,1 comuna ]( ad global, centra-

. cana en iogo sepeentnon: 1 S b ¡ ..
l1ld.ad africana, véase jean y JoJ e aroff a .. o re a cuesnon de la moder-

in .omaro , «Introduction» en 1, ilacic
nusmos i'vlodcmifj' and lts Malconto t . R' , d ,a recopl acion de los

. 1 I S. ¡fIla aH Powcr í- P ·t 1 '1 '
of Chicago Press Chicago 19()4 111 os (O ¡)/Il(l ~rrl(a, Univcrsity

, ., ,pp. XI-XXXVI!

54. jean y john Comaroff «Occulr Economies and I . V'
Notes fiom the Sourh Afi-ican Poste ¡ ~ . , ' .,' t le iolence ofAbstracrion:
1"9')) 27" "ü3 o ony ,AII/Ul(ml EtllII(J/o(,fist?6 n ., , (3 d d

'7 ,pp. 7-.! ,esp. p. 2<)4. ' -,. "- c mayo e

.5~': La pobreza deviene un tema princi al de 1 . .: ,
condición económica choc . ,P a sociología moderna cuando su

a con sus expresiones politi 'a, . J'
sociología alemana, por ejemplo y b j' I c s, pSlCO ógicas e ideológicas. La

d

J ,so re toe o e entor o d G S·
eccnio de 1<)20 enfoca la t. . , b n e -eorg 1I1ll1.leJ hacia el

I

",' a cncion so re el asunto cuand ,1'· b '
cases medias reviste un semblant 1', S' fi' o e tmpo recumcnto de las
. e po ItlCO.. Ig ried Kracaue '1

rrva hacia el fascismo de los en pi ados breci r, por cJemp o, analiza la de-
l ea os empo recidos tem. bi

ncmarografia expresionista alemana Vé . K _ ',eI1la tam len destacado en la ci-

H
' ' . ease racaucr, 1Iu' Saiaried 'vI L'Ou.

oarc, Verso Londres 199H (J die¡ , ,. 1. I1SS/'.\, trae. Quinun
. " ., a e rcron original alemana es d 1929) E . I

psicología, Pranz Ncumann en cienci 1'. ' e. . rrc 1 Froll1I11 en
~. las po meas y Alfred D Sbl

rrollaron esa conexión estrecha entre las c n ".". ~ 1.n como novelista desa­
culturales, y demostraron la dr 1 átic. o. ,dluoncs econonllClS de la pobreza y las

. , a na Ka regreslOn antro oJ' '. - .
las cnsls de Jos ciclo~ dd d""ll'oll ., . 1" P oglCa ocurnda en cada una de

_ . ....", o caplta lsta.
:>6. Para una extensa exposición de las teorí'ls .¡-.' "

reserva mdustriah, véase Yann M l' ll' " c aslca y m,lrXIsta del (ejército de
. " ou ler outang, DI' /'1'> l ' - I .

verSltalres de Franee París ¡99H' 1 d fi . . .(a~g/ aH .\aartat, Presses Uni-
, ., ,para as e lIllCIOne~ ori Ji ' di'

Marx, Capital vol 1 tr'ld B"II F k V' g nanas e a teona, véase Karl
, .".... ow es mtage N y¡ k

mpital,Siglo XXI de Espaí'¡'¡ Edit 'J" 1") , , ueva or ,1976 {hay trad. cast.: El
, ores, y ,osa LuxembL TI A . . .

trad. Agnes Schwarzschild MOl thl R ' Irg, IC (WlnutaflO/I ol Capital,
, 1 Y eVlew, Nueva York 1951 34H

57. Rem Koolhas ha tratad d' 'd ' . ~ ., pp. ..367.. ' o e entleI1 er como hmnon' ¡ .' d d d ' ,
a la cxtraordman;¡ riqueza de re' d J a a cm a e Lagos graCIascursos e os pobres COI J
pequeíla de segunda mano en un «r"'st l' I'b" no os que venden maquinaria

''"', ro" a aIre I re En st . d '
parece caos ;1 primera vista s l. I . e. e tipO e mercadilJos, lo que

, e reve a llego producto d' . J'
Vease LaJ.?os Handbook: Projrct 011 th' C't 4 rr. .1. e una comp t:Ja organización.

5

. ' - / ."1 Y ,.tasc H:n. Nueva York en re ,,' ,
. H. Ve-anse por eJ'empl R"I j R ' P parauoll., o, le laf( eed PI)rC' f lA 'l! F

lhcon, Boston 1997' y D 'b 1)"' 'h' ~1 ',s ¡JI ers, orest Protcaors,Allyn and
. ,., c ra lCC 1, 1,le Bakmrí lndians orB -" W

pect HClghts, iUinois, 2000 P .' ., . . Ya..:. 1 , aveJand Press, Pros-
. ara un recurso mfOrmJtlvo ex' J. • 1 d'

afld J)clJe!t1pment J;[oníto( w w ffi 1/" ce l:ntt, 11 l,(?l'1IOIIS Knowlcdj?('
59 Sobr 1" , ..w .nu Ic.n clramlIkdam/index.html.

. e J centohdad del 1engu;ye el I i ' ,
llea, véase Paolo Virno sú<,,.,-, ." < 1 a pro( llCClon económica contemporií..

, .. .<t s¡)na I I' ((natura J¡ n R hb 'esp. pp. 4<)-66. u /(/na)¡, u ettmo, CatJnzaro, 2002,

60 Paralah't ' d I.' IS ona e os movimientos de pobres en Estado U 'd j, s 111 os c llrante el
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siglo xx , vcasc Francis Pox Piven y Richard Cloward, P01l( Pcoplc:~ MOlJcnJcllts, Ran­

dom House, Nueva York, 1979. Un ejemplo contell1poránco en Estados Unidos es la
organización Kensington Welfare Rights Unioll de Filadelfia, PCIlIlSylvania.Vé:tse

www.kwru.org.
61, Ashwin Dcsai, U+ Arc fhe Poors. Monthly Review Press. Nueva York, 2002,

p,44, 62. En cuanto a la propuesU del ingreso garantizado o renta de ciudadanía, el
texto fUlldamental desde el punto de vista de la teoria económica clásica y monetari;:¡
es el de Philippe Van Parijs. Real Prcrdom.(tlf Aíl, Oxford Universitv Prcss, Oxford, 1')1)5.

[Hay trad. cast.: Lihertad real para lodos, Ediciones Paidós Ibérica, 1')96·1 Véansc también

André Oorz, Rer/m'min,?, U1)rk: Bevond the Wagc-Bascd Societv, erad. Chris Turuer, Poliry,

Cambridge, 1(/)9, y Vimmaréric/, (jalilee. París, 2003; Ulrich Beck, 'tlie Bravc NClV W¡lrld
¡1

M
/
brk

, Polity, Cambridge, 2000 [h:1Y trad. cast.: Un nuevo mundofeliz, Paidós Ibérica,

2003]; Edoardo Matarazzo Suplicy, Renda da cludadalli(J, Cortez, Sao Paulo, 2002; y Stan­

ley Aronowitz y jonathan Cuclcr, eds., Post- Wnk, Routledge, Nueva York, 1<)<)H.
63. Sobre el «unionismo de movimientos socia1cs,), véase Kim Moody, r-fürkcrs

;11 (1 U'IH/ T-111rld: Un;OIls lit tlle IlIfffnat;onal E((JllOmy,Verso, Londres, 1997.
64. Para más información sobre las huelgas de trabajadores a jornada parcial e

«intérimaires~, véase la página web del grupO «Les prt'caires associés de Paris», http:/
I

pap.ouvaton.org.
C15. Por desgr3Cia, a lo largo del siglo xx la lectura de Doseoievski esto;] domi-

nada y empobrecíd,l por la referencia aJ cOlllunismo rusO. Cuando Máximo Gorki
condenó la novela ell 1<)13, Y cuando AJbert C:1I11US mostró su aprobación ad;lptiín­

dola para el teatro en 1959, soJo vieron en Jos demonios de Dostoievskí a los comu­

nistas rusos. Ciertamente hay que leer la novela en función de esos valores políticos,

pero no tiene sentido reducirla a una historia de los soviets. El fundamento de la novela
de Dostoievski es un temor a la multitud mucho más general y más profundamente

arraigado.
66. A diferencia de Dostoievski, el gran autor de ciencia ficción Roger Zclaz-

ny subraya la negativa a aceptar el control autoritario en su relato My Natlle 1.\ Legi{JlI,

BaJJantine, Nueva York, 1976. [Hay trad. cast.: Al1 I/(lfllbre es u-Xión, Edhasa, 2002.] En un

mundo futuro, donde un ordenador central mantiene Jas estadísticas vitales de los ha­

bitantes del pJaneta Tierra, el prot;:¡gonista consigue acceder a su propia ficha y call1biar

reiteradamente su identidad, sustrayéndose así al contwl. El ser legión constituye el éxodo

que le permite escapar de la opresión de la identidad.
67. Karl Marx, Grulldrisse, trad. Martin Nicolaus,Vintage, Nueva York, 1<)73,

pp, RJ-141.6H. Véase Antonio Negri, Marx Bej'ond Marx,Autononll.>.dia, Nueva York, 1989.

6<). La obra de Fredric Jameson proporciona el modelo más plenamente desa­

rrollado de periodización; véase, por ejemplo, 7711' Politícal UI/(Onsc1o ll S
, Come]] Univer­

sity Press, hhara, 1981, pp. 74-102.
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70 Véase MId I F 1le oucau t, DI\(Jphne an.í Pu I d
Nueva York, 1979 [Hay tr d 1/ I nI.l 1, tra Alan SherIdan, VITltage
b . a cast I¡;I ar y casttyar 5 1 XXI d '

re la anterIor 'nvesugación foucaulr < de 1 ,Ig o e España, 2000 150-
nocmuc , lana e os Isomorfismos de los regímenes de co-

cnto o epIstcllllcos, véase L' anhcoloí?lc du
pp. 177-1 ~D. savoir, GaIlimard, París, 1969, esp.

. 71. René Descartes, «Discurse, del método) "
tatíon 0/1 Pirst Phi/o,oph d D' , ' en DI.\{[)urs (?f thc Method and Mcdi-

o y, e . por avid Welssmann Yale Unive .
p. H.Para una informactón detallad brc 1 '. , rsny Press, New Havcn,
• h .' " < a so re a redacClon y el co d ,1 .
ex ausnvo comentano de Eti ' ('l' ntexto e texto, vcase el
t tennc JI son en De.Kartcs Di .dI'
930. [Hay trad. cast.: Discurso del método,Akal 1989" swur.\ e a mefhode,Vrill, París,

72. Sobre el «pod d 1 ,.J
. . er e a carne» en la tradición aulin .

Cat!w!lctstl/e: Le5 aS/J/Y"!I' . d d P a, vense Henry de Lubac
o S(l{/aux u O¡;llIe Le Cerf P , te '

1/,10: aspectos sociales del dooma E _ . , ,." , ans, 941./Hay trad. casr.: Cafolicis_
o • • • ,\, nr uentro EdlClOne\ 19HH I F di J '

tiras y agusuruanj, este lib brir . un anc Ose en bases patris-
, ro a no camino a una concepción hi '

que luego fue ampliamente d 11, d lStorica de la redención
. esarro <l a por las fO r111 ' '

de la liberación». as contemporaneas de la «teología

73. El concepto de cuerpo polín ,..,
bs I '. I ICO sirvro para reforza 1 'a so unsra en el comienzo i 1 E r as teorías del Estado

E '. e e a uropj moderna, y la analo i . h. " _.
n cuanto a la eoncepció di" g a Se a seguido utilizando

, . . n e cuerpo poliuco Con ~.', '. .
sofla clásica alemana desd. K F' I 10 orgamsmo VIVO unido en la fiJo-
S ,e ant y le He hasta Hegel M- -
,,/)('flral Nationality, Colur bi. U' " y arx, vease Pheng Cheah

74 _. n la . ~;versIty Press, Nueva York, 20t)J. '
. Hacemos una cxposicron 111'" 1

. I as comp era de estos a Icapitu o 3. Por ahora baste i 1"' I _ ' rb'lllllentos a comienzo del
, nt lcar a panoplia de los

de la seguridad global eitand SI' argumentos dentro de la corriente
R o a . amUe HUntlllb>ton TI el I f

emak/llj.? ofWorld Order 11 h ' le" as I (~ CirJilizatiot/s and fhe
" , ouc stone, Nueva York 199H J 1

Ammcan Powcr Oxfi:)fd Ull' , P , "y osep 1 Nye, The Paradox of
' lverslty ress, Oxford 2002 IH '

poder, lIorteamericallo, Taurus Ed'.' 2 '. ay trad. ca_~t.: La paradoja del
1 ¡ClOnes, 003.J En cuanto 1 l' . .
as dIversas publicacionesq' . a a « mea repubhcana», véanse
" . . ue renuten a la ('Sociedad o' '1 ~l b I '

G!obaICIFI!SoácfY'AnAn' w P , CIVl go a»,comoMaryKaldor
'. . 51lltr to n-ar, ohty, Cambrid ..'

vd Sonety cuya pubJicació " _'. ge, 2003, y el anuano Global 0"-, n se IrllClO en 2001
75. Sobre las limitaciones de la 1'.,

1, ' ,('ana ogla IlJterna» {lllt' tr t d ' 1
mas po ItIcas del escenario 1 b 1 1 a a e VIllCll ar las for-• g o a con as del marco dr.
pire,pp. 3-21. e relerenCl;¡ nacional, véase Em-

76. Joscph 5chumpeter Canitalil"ln ,. '1'
N v "1" o' ,<JOC/(/lSm andDcln, H

ueva lork, 1942, p. 141. fHa trad. cas' '. '. . . .{(ruc)', . arper and Brother,
Folio, 1984.¡ y, t.. Caplfa!tsmo, ol(){la{¡smo y democracia, Ediciones

77. Véase 5askia Sassen, (,The State and Gl b 1"
111as Bientecker eds TllC E ,rp' o a lzatiow>, en Rodney Hall yTho-
V' ",. me~¡;cnce (y flvateAufhorify' e! b I C

case también nuestro Empirr:. m J o a Ovcllaflce, pp. 91-112.
78 P b. _ ' . , ara un uen resumen de las teorías sobre 1d ' ' , ,

cambIOS deSIgual,véase B. N. Ghosh D ' e esarrollo aSllJletnco y el inter-
, , ep¡ndfflcy T7ieory Rcvisitl'd Ashgat Ald 1" e, ers 10t, 20tH.
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79. Geógrafos que han puesto en tela de juicio la topología contemporánea de
la explotación son, por ejemplo y entre otros, Neil Smirh, Uneoen Deveíopmcnt: Natwc,

Capital, and the Production [~f Space, Blackwell. Oxford, 1990; David Harvev Spaces of

Capital:Towards a Crítica! Geography, Routledgc, Nueva York, 200P; y Doreen Massey,

Spatta! Divisions (~f Labor: Social Sttuctwes and the C;cography (~f Production, Macmillan,

Basingstoke, 1995.

HO. Véase James Mittelman, Tnc Cíobotieotion Svndrome, Princcton Univcrsiry

Prcss, Princeton, Nueva Jersey, 2000. [Hay trad. cast.: El síndrome de laJ!lobalizl1cián, Si­

glo XXI, México, 2()()2.1

81. Véase T.J. Pempcl, "rile Politks (!f theAsian Econotníc Crisis, Cornell Univcr­

siry Press, Ithaca, Nueva York, 1999.

H2. El texto clásico es Karl Polanyi, Tbc Ctvat '¡¡'an.~fomlation, Beacon Prcss, Bes­

ton, 1944. [Hay trad. cast.: La gran tvansíormadán, Ediciones Endvniion. 1989.]

H3. Para algunos de los textos clásicos, véanse Bugen Ehrlicb, Fundamental Prin­
ciples oI tíie Sodolo).?y t:f Law, trad. Walter Moll, Harvard Universicy l'ress, Cambridge,

Massachusetts, 1936;John R. Comnions. L(;¡;al Foundations (~f Capitalism, Macmillan.

Nueva York, 1924; y John Kenneth Galbraich, Thc Ncw Industrial Ssatc. Houghton Mí­

fflin, Boston 1967. {Hay trad. cast.: El nuevo Estado industrial, Ariel, 19H4.1

84. Para el análisis de varias formas emergentes de autoridad privada, véase Hall

y Bierstecker. eds., '111C Emergence (~f Prívate Authorífy in Global Governancc.
85. Para una definición histórica de la íex mcrcatoria y sus desarrollos, véase Fran­

cesco Galgano, Lcx mcrcatoría. Il Mulino, Bolonio, 1998. Para un análisis jurídico de la

lex merca/oria en los procesos de la globalización, véase Thomas Charbonneau, ed., Lex
Mermtoria and ArIJitr,ltiOl¡: A Discussion c:ftlle Ncw Law AIarchant, Transnatiollal Juris Pu­

blications, Dobbs Ferry; Nueva York, 1990. Sobre d funcionamiento de las consultorías

jurídicas en el comercio internacional, véaseY ves Dczalay,«(Multinationales de l'expertise

et "dépérissement de l'État"», Acles de fa rccherche 1'11 sdcnccs sodalcs, n.'" 96-97 (marzo de

1993), pp. 3-20; A1archallds de droit: La restrllctHratiOlI de 1'ordre jrlfidiq¡¡c illtematiollal pa les

multiflationalcs du droit; Fayard, París, 1992; y en colaboración con I3ryanr Garth, Dcaling
Hlitl! Virtuc: !nterllatÍlmal C011l/fladal ArbifratiOlI aIId Gl/Istn~cti(lll c:fa7iwlSnational Ú'gal Order,

University of Chieago Press, Chicago, 1996.
8b. Acerca del concepto de ,(soberanía compleja), véase Kanishka Jayasuriya,

({Globalization, Law, and the Transformaríon of Sovereignty:The Emergence of Global

Regulatory GovernaneTl), IndíanajOlmwl c:fGlobal uj.?al Studies 6, n.o 2 (primavera de

1999), pp, 425-455,

87. Sobre la distribución de los derechos de voto en el FMI, véase http://

www.imf.org/external/np/see/merndir/menlbers.htm.

88. Para una visión interesante de la cultura dd FMI,juzgada por un periodista

simpatizante y bien informado, véase Paul Blutstein, TIle Chastetling: Insidc the Crisis that
Rocked the Global Financial Systcm and Humbled tite IMF, Public Affairs, Nueva York, 2001.

89. Para los discursos de Joseph Stiglitz sobre el «consenso de Washingtonl>, véase
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Ha-Joon Chang ed J ' I S";'
drc " " OS{P 1 , t{R tt::: and the Vf;()rld Batlk' TI > '

res, 2001; Ymas en general Srigiitz e; b ti . u Rebel Wíthin. Anthem Lon-
?()()? I " JO a seanon and ItsD' N '- ~. Hay trad. cast . El I . ísconsents, orton Nuev'\ y¡ k
1 .. lilaestar en la r¿lohali""adón T " or,
)ezalay y Brvant Garth «Le "\\1; sh¡ ',~ , aurus 2002.) Véase también Yves

d 1'1' , ,as mgton Consensn,". Co rributi , '
e iegemoni- du neolibcralisllle» A te di' . n fl unon a une sociologie

( ¡ . ' aes e a Reeherrhc " S' ,marzo (e 199X), pp. 3-12. tri, (/Cl/CCS Sociaícs. n.:' 121-122
90 Pa J"..

. . ara una llstona detallada del Banco M di '
Lewls y Richard Webb 77," W Id B k 1 un ial, vcase Devesh Kapur john
k'" ' rvvor mi': ts First H Ir e, "

mgs Iusticute, Washington, 1997. . a. "tnttlry, vol. 1, ({Hlstory), Broo-

91. Sobre la escasez ,1, . j ,
1, ;" 1 } a propn-¿ ad lI11llateriaJ vé. . > el '

o lllea EúJIIOm)1 of lntcíícr l p , ' case ~ lnstopher May A el I 1. (¡ua. roperlyR¡ahl7'/ ", r ' ~o)a
2000 I'. 45 ,\ s: le j vcur Encíosures Routledg" L d' . , '-, on res,

lJ2. Véase Douna Haraway M)de."t~' _
York, 19lJ7, pp. 79-Xs. ' oars /tlless @ Second Mill1'nium, Routledge, Nueva

91 D" d '
, ~. IaI/lOfl t~ Chakrl1{¡arty, en Ullitrd St ' .

Washll1gton D e 198? 447 ates Rlports,Govcrnment Prilltil1g Offic
1 '. L • • '., -, v. ,1'1'.303-322. Bur ' 'd, ' . ce,
as conclUSiones del tribunal. ger, prcsi ente del Supremo, redactó

94. James UoyJe S'l ' ,. . '. " tamans, ,)o/tUlare, and S Ice . La
b!/orlllatlOlI Socia)', Harvard U . > "- p, p. ns: W and thc COlIstruaiofl of thc

ruversny ress, Cambndge 1996 22 .
existen nUmerosos casos similares a este COI ' " .' , pp. y 106. En potencia
Genoma Humano, que recoge mu t 'd > n.o consecucm-í, por ejemplo del Proyecto

. ~~s ecabelJm~ ,
yor vaneebd posible de grup ," f ' " ngre y epitelio facial de la rna

. . os etlllcos a In de pres -r I h -
gcnenca. También esas muestras p d', ' t: var e arc ivo de la información

, , ue en ser obleto d' ,
patentes .J C lJ1vestlgaciones que den I. - ugara

lJS V',·, . ed,'>e Jack Kloppenburg Jr D "] .
tion,al Property Versus COJlllll H' . y ame K1ellll1lan, '<Seeds of Controversy· Na-

on entage)¡ en Jack KJ b .
vert'lgnly:17u' L~\'c illld Colltml ofPlant C'.' . oppen urgJr.: ed., Sceds afld So-
Carolina del Norte, 198H, PP,·174_104,.t Ile/l(. ResO/mes, Duke UniVersIty Press, Durhal1l
t' lE - ,yJalk Kloppenbu J F' '
Ira .Wf/OIl1)' (!fPlant Biotechll%r¿y, 1492-20() '. ' rg r., Int t!le Secd:1'lle Poli-

ge, 19H8, pp. 170-190. ' , O, Cambndge University Press, Call1brid_

96. En la legislación estadounidense . ,
Patellt Aa de 1930 0ue vers b ' b l' esto quedo establecido en virtud de la Plal ,

. "l a a so re p antas rep d .'d' I
ejemplo Jas rosas híbridas, y de la Plallt Vi.", r~ UCl, as por Vla no sexual COll1o por
reproducción sexual y por tanto ]_, > '1lar,li Iy, 1 rotatlOn Aa de 1970, que incluye la
p,1 ,. L' as semI as Vease Office (1; h 1
a CfI lIl,r¿ ije, Marcd Dekker Nueva Yo k 1-~9' ' o cc no ogy Assessment

tIlIcd .1S,sec. 161, «Patents filr 'PI t' ~r, 0, pp. 71-75; Y United Stlltes CodcArmo~
97 " _ an S») y ,sec. 2402 "Right to pi "

. Vease, por ejemplo Andrew K" b II ' ant vanety protecrÍon»)
trialAJ!riculturc Island Press W.'h' 1m re , ed., fatal HanJes!: '[he 'Fra)!edy orbId .'

, ' " as lIlgton f), e 2002 _ U5-
98 Vease Steven Ep

K I stelIl, Impurc SClena' AIDS A
¡lO1/! edge, Umverstty of Cal f ' ({1V1~m) and the PO!Jtl{,; tif

99 S b I orma Press, Berkeley, 1996
o re el arbo111lm, véanse Pose

y y Dutfield, Be)'ond Illtellectulll Property, p RO
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[hay trad. cast.: Más al/á de la propiedad inteícctuoi, Editorial Cooperativa Nordan, Mon­

tevideo, 1996]; y Graham Durfield, lruellectuat Propnty R(r¿ht.\, Trade and Biodiversity,
Earthscan Publications, Londres, 2000, apéndice 1,pp. 132-134.

100. Sobre la cúrcuma, véase Graham Dutfield, lnicíicavaí Property R(i!hts, 'nade and
Bíodiversitv, p. 65, En cuanto a las normas p;ua el conocimiento tradicional y el cienti­

fico, véase Naomi Roht-Arriaza, .or Seeds and Shamans: The Appropriation of the

Scientific and Technical Knowledge of Indigenous and Local Communitics», en Brucc

Ziffy Pratima Rae, eds., Borrowed Power: Essays 011 CulturalAppropriatíon, Rutgers Uní­

versity Press, Ncw Brunswick, New Jersey, 1997, pp. 255~2R7.

101. Es interesante observar cómo ha cambiado la orientación de la World Inte­

llectual Propcrty Organization (WIPO) en su breve historia. Cuando se fundó, se tra­

taba casi exclusivamente de proteger las propiedades intelectuales de los países más ri­

cos, en forma de patentes y derechos de autor, pero progresivamente ha ido dedicando

más atención a las "cuestiones emergentes') en materia de propiedad intelectual, que son

de primordial importancia para los países pobres, tales como la protección de los co­

nocimientos y recursos genéticos tradicionales y la disponibilidad de medicamentos

baratos.
102. Véanse Lawrence Lessig, The Futurc {~r Ideas: Tbe Pote 01 ííw COInl1lons in a

Cannected World,Vintage, Nueva York, 2002; Richard Stallrnan, Free S(~frware, Free Soac­

ty, edición a cargo de joshua Gau, Free Software Society, Cambridge, 2002; y Chris

Dibona, Sam Ockman y Mark Stone, eds., Gpensowces: Vi.liccsjrom tite Opcn Saurce Re­

vollltioll, ü'Reilly, Cambridge, 1999.
103. Karl Marx, E(onomic and Phílosophic MaHuscripts in Early WritÍ/lgs, trad. Rod~

ney Livingstone y George Benton, Penguin, Londres, 1975, p, 351.

104. Baruch Spinoza, Ética, libro 2, proposición 13, postulado 1 en TIle Col/ated
H!¡lrks (~f Spitwza, edición a cargo de Edwin Curley, t. 1, p. 462.

loS. El intento de describir nuestra época actual como ('modernidad tardía») mejor

que como "postllodernidad) constituye, sobre todo entre los sociólogos alem.anes, parte

del designio de preservar y/o recuperar los cuerpos sociales centrales y las formas de la

modernidad. Véase, por ejemplo, Ulrich Beck, T{¡c Rcinvcntion ofPolities: Rethinking
Modernity ill the Glohi1/ Social Order, trad. Mark Ritter, Polity, Cambridge, 1997. Para

posturas representativas de lo posmoderno, véanse Anne Balsamo, 7i.'cJmoloJ:ies uf tlle
Ccndered Body, Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 1996; y Steven

Shaviro, TllC Cinel1larie Hody, University of Minnesota Press, Mineápolis, 1993.

106. Robert Putnam, BowlingAlorJC:The Collapse and Revival c!'fAmeriwn COI1lI1lU­

nit}', Símon and Schuster, Nueva York, 2000. [Hay trad. cast.: Solo etl la bolera: Colapso y
resu~í!il11iento de la wl1Iunidad norteamericana, Galaxia Gutemberg, 2002.j La tesis de Put­

nam se analiza comparativamente mirando a otros varios países en Robert Putnam, ed.,

Democraey itl Flux: TIJe Evolution oI Soáal Capital in Contel1lporary Saclety, Oxford Uni~

versity Press, Oxford, 2002.

107. Véase, por ejemplo, Richard Sennett, TIte CorrosiOfl of Character: 11u' Personal
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Consequenccs t!{vu."k in theNew Capitalism, Norton, Nueva York, 1998. [Hay trad. cast.: La

corrosión del caráacr: Las consecuencias personales del trabajo en el capítalismo.Ivmgsesva, 2003.J
10H. Véanse, por ejemplo, Richard Rorty, AchieIJI"n,r: Our Countrv,Harvard Univer­

sity Press, Cambridge, 199H [hay trad. cast.: Forjar nuestro país; el pcnsamícnta de izquier­
das en los Estados Unidos del j'iglo xx, Eumo Editorial, 1998]; y Michael Kazin, «A Pa­

triotic Lefi», Dissent (otoño de 2002), pp. 41-44. La obra de jean Berh Elhstain es una

referencia oportuna, ya que argumenta desde la perspectiva de la izquierda en defensa

de la familia tradicional y celebra el fervor patriótico de las «guerras justas» estadouni­

denses.

109. Maurice Mcrleau-Ponry, T7/e Visible and the Invisible, trad. Alphonso Lingis,

Northwesrern Univcrsiry Press. Evanston, 19M1, p. 139. [Las obras completas de M.
Merleau-Ponty esrán editadas en Planeta De Agostini.J

110. Martin Heidegger, The Questitlfl Conccrnino TCclllwlogy, trad. William Lovitt,

Harper and Row, Nueva York, 1977. [Las obras completas de M. Heidegger están edi­

tadas en Planeta De Agostini.]

111. Sobre Drácula como un relato en contra de la familia y una amenaza para

la reproducción heterosexual, véase Nancy Arrnstrong, «Penunism, Fiction and rhe Uto­

pian Potencial of Draculae, texto de la alocución pronunciada ante la Futures of Uto­

pía Conference, Duke Universiry, Durham, Carolina del Norte, mayo de 2003.

112. La serie de televisión BI!ffY the Vámpire Slayeres el ejemplo popular más in­

teresante (véase www.telepolis.com/comunidades/bufi)rcazavanlpiros/); véanse también

las novelas de la cazavampiros Anita Blake de Laurel K. Hamilton.

113. Véase Francois Moreau, Spínozo:L'cxpénoncc ct l'érernité, Presses Universitaires

de France, París, 1994.

114. Védse Lucien Febvre, Le probli\l1le de l'illcroyance all xvI" sicc!e: La rclig,iofl de
Rahelai5,Albin Michel, París, 1942. ¡Hay trad. cast.: El problema de la il1credulidad en elsiglo

XVI, UTHEA, México, 1993.1

115. Véase Ubaldo Fadini,Antonio Negri y Charles Wolfe, eds., Dcsiderio delll105~

rro: Da! circo allahoratorio alfa politica, Manifcstolibri, Roma, 2001.

116. Véanse Charles Peirce, «What Pragmatislll ISli, en The' EsseIltial Pcirrc, en Na­
than Hanscr el al., eds., Indiana University Press, Uloomington, 1992, t. 2., pp. 331-345;

YWillialll James, Pragmatism:A Nl'UJ l\rameji¡r SOI1/C Old Uilys (ifT7Jinkin,f!, Longman, Creen

& Co., Nueva York. 1907. ¡Hay trad. cast.: PragmariSlllo, un nuevo Iwmbrc para viejas fi.lr~

mas de pensar, Alianza Editorial, 2000.1 Para un resumen de la noción de hábito se.b>Í\I1

el pragmatismo, véase Gail Hamner,Amcricall Pra,r:matism:A Rd¿r:ious GCllealogy, Oxford

Universíty Press, Oxford, 2003.

117. Véase John Dewey, Human Nature and COllduct, Holt, Nueva York, 1922, p. 17.

¡Las obras completas de J. Dewey están editadas en Planeta De Agostini.l

118. 10hn Dewey, op. cit., p. 25.

119. Ala.n Ryan destaca la naturaleza política del pensamiento de Dewey euJo/m
DelVcy atld the High Tide 4 Al1lerirall LiiJeralísm, Norton, Nueva York, 1995.
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, ' . Walter Lippmann sobre la naturaleza de lo
120. Véase la po1enn Cd de Dewev con < V k 1927 En cuanto a su crítica de

. d 1 P vi Holt Nueva lar ,. .
'iblic Tbe PUbilC an ts ro rms, ' 29? 29~

pu lCO, .. 1 véase Ajan Ry:m,john Dewey, pp. -- ::J. ~
Roosl.:velt y del New Dca , J d· h II tler Bodics That Matter, Routledge,

, tras muchos u it u , .
121. Veanse. entre o :. University ofIndiana Press,Bloonlll1g-

Nueva York, 1993; Elizabeth Grosz, Volat/:c Bod/esdd N uevaYork 1996; YVicky Kir-
t 1994' Moira Gatens, Imagi/lary Bodl('s, ROl! e ge, '
on, . ' 1 I R tl -d ~e Nueva York, 1997. R

by, Iallllg Fes 1, Oll e g '. El ,. F Dísdpline ro Per!¡lfmatlce, out-
122. Véase John McKenzle, PerfilYnI or ,5[, mm, .

ledge, Nueva York, 2001. , '. 13 llati I3oringhieri, Turín 2003, p. 73;
. Q do ti wrbo la <ame, o, ,123 Paolo Virno. uatl '. Rubbettino Catanza-. S . 'ali e <mat,4ra Ilmana», ,

véase también, del mismo autor, . n(l1ze son

ro, Italia, 2002, pp. 49-66. "1 PI·'· I Thcory of Posscssive Individualism, C.b-
, C" B M' 'pherson 1 le 01/((1 •124. Véase . . ac . , , /'( del il1divid/lalismo poses/vo,

rendón Prcss, Oxford, 1962. [Hay trad. cast.: LA ICOrla po tuca

Editorial Fontanella, 1970.] . R ~htsparadoxien: Derrida, Luh-
h -r: b er «Der Urng:mg nut el

125. Véase Günt er ¡e11 n,' h 11 b > eds Politisc/¡e Rcchtstheorie,
( ' h . nan joerges V Gunt er eu ner, ., .

mann, Wietholter>l, en ' ns 1. . b v:-rf ssun,~'Fragen in dcr fragruenuct-
13 d 200:\' Cunther Teu ner, (' e as: 5'" d II

Nomos,13aden- a en, -, J J ('Jobalisierun~konferenz e er-
e . sentada ante a J' t> ..

ten We\tgesdlschaft« (conrercncta pre. . e t 1 RudolfWicthülter's"Ma-
. 2 ()2) D ncan Kennedy e .ommen 01 f h

lin 15 de abr-il de () , y u . ' L" d Proceduralization o t e
, 1 li . n 111 Modern aw an

terialization and Procec ura izauo id T b k -ds Crítical Le<¿al Thought:AI1
"hti J er esylhvl ru e ,e o.,.' ,

Category of Law», en e j-isuan .°13gd· 13' den 1989 pp. 511-524.
G D bate N omos a en- a " , k S 'J P ,Americatl- ermatl c, ' .. , c. , T. Jétique de Dostoievs i,. e.u1, ans,

. d .. , . la edlc10n lrancesa, LU p(
126. En su mtro ~cC1on a '.' '. la crítica dd formalismo reahzada por

1970, p. 5-21, Julia Knsteva hace hmcaplt: en

llajtin . -d Caryl Emerson, Univer-
1;7. Mijaíl Bajtin, Pro!Jfe/tlS (1 Dostoyevsky's POCtICS, tra . , .

M' 'p lis ]l,J84,p. 101. , I
úty of Minnesota Press, mea o ., di· ¡·,ntos de protcsta, veanse as

~1 lesca e os mov1l11
128 Sobre la mturdJ eza carnava ') 3 173-301.

• LIl Are Evcrywherc, Verso, Londres, ~()O ,pp. .
notas de Nowhere, eds., !'VC d 13arbara 13ray Universlty of New

P' ¡{Lo/!('tra "
129. Véase Jean Genet, moner (.. 9;? lHa trad. cast.: Un cautivo etlamorado,

England Press, Hanover, New Hampshlre, 1 _. Y

Debate, 19l3H·1 L. 'H ',¡rÍt's and Cultural Polítícs in Southem
, L St 1en Zapata wcs. /5 (

130. Vease ynn epl ,.' 147-175.
. . .ty f California Press, Berkeley, 2002, pp.

AlcXICO, U1l1ven1 o •
131. Véase Empirc,pp. 49-59. . TI ',1 y-He lded Hydra: Saílors, Slaves,

hM' Redlker JC j~, all(
132. Peter Linebaug y arcus l' . Atlal1tic Beacon, Boston, 2000.

H·dd. H;story oI rhl' Revo uflOnary, .
Commotlcrs, alld the I CtJ d S . Employees lnternational Ul11on,

A radecemos a Valerv Alzaga, e erV1Ce .
133. g '. . t de Justice for Jamtors.. fl . , 'obre el 1110vnnlen o ,

Local 105, su 111or111ac10n s .' arición de un nuevo ciclo, segun nues-
134. procede observar que, SI bien esta ap
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tra genealogía p .dc
, ., Ute te parecer una mera cuestión de _ ' "

nuentos que alcanzan la rnadurex f .h " _., cornposrcié-, política de los movi-
. _ " " elc a eomposlClon p litic . ,

eompOSIClon técnica o social de la bJ ,", o I Jea SIempre va Vinculada a la
, - po auon. Concretann- tI'

nOmlcas que en un pasaje anr . de r- ' en e, as transformaciones eco-
1 :J error e este capitu¡ d . il ,

a a heg,emonía del trabajo il11llate . 1 d b (~ escrr 11aIllos en términos del paso
Id" J. na, e enserteIlldas .
a Con lCIOn que hemo descrito cr este e . I Y el) cuenta constantemente como, . '- ., e Capltll o p . 1"

non, en ese paso tiende a confundir-- I d' . '" ara cornp icar todavía más la cues-
téc ' " a rstmcron entr I _ '"
ecruca, o entre lo político y lo ccon,' '. e a composlC1on POJítiC:I y la

135. Véanse el, S' . onuco o las tendeIlcias sociales.
, _"0 eetlvo ItnaCiones 19 ?()A

l~e Mano en Mano, Buenos Aires 2()0~' R Y'7 Z' lJIIllt~'s para e/lIl/eH) protaxo//úl1lo sodal,
LIbre, La Plata, 2003; Maristella S', ',au .l,beclu, C;mc,¡f(~>!ía de la revuelta, Letra
,. , " ' d wampa y Sebastlan Pero E 1

"',J>/ru llna e las o~>!(mi;:;ad(lnes ¡'iqueter, _ 8']] IJ ym, ntrc a naa y el barrio La
fi " I a.\, 11 os llenos Ai ' 2()ü3 V·ranees, a colección de ensayo'" 11 lti d' . res, .. ease también en11 '.. . " '-'1 i IJ ntu e, n () 14(~- '
ecttfSnuaciones, «Cause, ct hasa ds: dil .,. otoño de 2(03), incluyendo Co-
141' . ' r s. 1 e11ll1les du nouvelo-n- -

" y (,rancla Hopsrein P' , . antdgomSl1le social» pp 13S,'- ," lqLleteros' ¡ t ' '. --
136. Véase p " l '. 1Il1I es et potencialiti's», pp. 155-161

1 ' or cjemp o, Pcter Bienart «Sidelin"'TI . . ~
t iat Musr Not OCCLlT», T1/{, J\.'ell) R/publir 23 (~ es.. le Antl-globalizatlOn Protest

137. Véase jcssica Stcrn. ('The Pr ,. ~4 de S~ptlembrt' de 200]), p. H.
to de 20(3), pp. 27-40. otean EnullY~, forqlJlI A:lTairs 81, n." 4 GuJio-agos_

138. Véanse Richard Rorty Al' .e br¡ , (lIelJlIIl? Our e) t H
.aru ndge,1999;Michae}Walze C Tb < Aunr)', arvard University Pres,

20(2) r, '( .an en' Be a IJecer L 'f;¡ " . ' ,
, pp. 19-23; Y«Left ConservativisnrA 'Wl k lt (' L, Dl.u('//t (pnmavera de

pp. 1-62. . or shop», {¡oulldary2 26,n.o 3 (otoño de 1(99),

3

DEMOCRACIA

, 1., Uno de los ejemplos más influyentes de es "_ ,
HlfSt Y Cyrahame Thompson CI I [. '. ,a postllr,l soclaldemocrata es Paul

? ' , ~ o Ja IZatlon In Quel·tio/ p r p
~. Para un ejemplo de en l' " .' 1, o lty Tess, Oxford, 1991.V

, . smopo ltlsmo ltberal fi
COmo relata Mike Moore su períod d' con en oque económico, véase
H/allcF d . o como Hector general de I OM' A

.. r/'e om, J)evc!opmellf, Free Trade a d GI b I a e, /M.lrld Without
Cambridge, 2003. Para " ], d n, o ~ .(;overnallcc, Cambridge University l' "

t'Jemp os e cosmopol t n . ress,
se Mary Kaldor, Global CYv¡"f SoáetY'At A llStllO I 1eral Con enfoque político, véan-
Held D . I nSUJer to War Polity e b 'd

, cmocyaey ílfld the Global Ord' sr..' "am n ge, 2003; David
ca't 1. d lf, tal1Iord UlllVCrslty Pr' S r d

s .: LA en/ocraáa y el orden {llohal' i ,1 EId' ess, tarBor ,1995 [hay trad.
. 1997/ ,~ . (( s a (l modeff!o al /'st {
ca, . ; y Ulrich Bcck f-1Ihat]< Gil l' . . 41 (1 wsmopolifa, Paidós Ibéri-
20( '. yOJalzafton?tradPt'kC '

)0. [Hay trad. case.: c'Qué es la 101 1',.. .,., '.'. a flC .amiller, Blackwell, Oxfi.,rd
3 v , Jl Ja L...a(/(}fl?, Paldos Ibérica 19'1H J '
_. eanse Joseph N 17 . ' .

, ye, lC Paradox {!fAmerican Pow/'r: J-11-¡y the f.f(}fld:~ Only Su-
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perpou)cr Can't (;0 It AloIIC, Oxford University Prcss, Oxford, 2002; y Robcrt Harvey,

Global Dísorder: Amerim and the Thrcat (~f Wlrld COI!{lia, Carroll and Graf Nueva York,
lO()3.

4. Dos ejemplos influyentes que vinculan la democracia capitalista y la hege­

monía estadounidense son Thomas Priedman, TII/' Lcxus and file OlivcTiec, Anchor Books,

Nueva York, 2000; y Prancis Pukuyama, Tíie End (~f Hísfory and t'le Last Man, Free Press,

Nueva York, 1992.lHay trad. cast.: Elfin de la historia y el último homlwe, Planeta, 1992.j

5. Véase el documento Natíonnl Securitv Strat(:>!y publicado por la Casa Blanca

en septiembre de 2002. Una de las argumentaciones más polémicas sobre la unilatera­

lidad del poder estadounidense es la de Roben Kagan, qr Parodise ond Power: Amcri{(l
,md Eurape in tite New J;l;hrld Order, Knopf, Nueva York, 2003. [Hay trad. cast.: Poder y
debilidad: Europa y Estados Ullidos /'Il el lluevo ordell mundial,Taurus, 2003.]

6. Michael Hirsh, At WarWt't!J Ouisdves: Vt11Y Amerira ls Squallderil1g 1H Cíiancc
to Build a Bcucr W¡,rld, Oxford Univcrsitv Press, Oxford, 2003, p. 254. Niail Ferguson,

en cambio, celebra los grandes beneficios que aportó al mundo el Imperio británico y
recomienda que hoy Estados Unidos siga el modelo británico. Véase Empírc: Thc Risc
and Demisc (!( tite Bn"t!'sil J;JI¡lrld Orderorui tite Lessonsjor Glohal Powcr. Basic Books. Nue­

va York, 2002.

7. Para una crítica coherente y vehemente de la hegemonía mundial de Esta­

dos Unidos desde una perspectiva europea conservadora, véase john Grav, False Dawu,
The New Press, Nueva York, 199R. Emmanuc! Todd también resalta la corrupción so­

cial de Estados Unidos y su incapacidad para dirigir el actual orden global.Véase ApY/\

l'cl1lpire. Essat' sur la drcompositíOlI dlJ systónc amériwllI, GaUimard, París, 2002. ¡Hay trad.

cast.: Después del imperio. El/Sayo sobre la desromposíci¡'1Il delsistema /wrteamcrirano, Foca Edi­

ciones y Distribuciones Generales, 2003.1

H. Véase, por ejemplo, Patrick lluchanan, A R/'puIJlíc, Not al1 Empire, Regnery

llublishing,Washinton 11e, 1999, y The Deat'l (!f file I-fbt, St. Martin's Press, Nueva York,

2002.lHay trad. cast.: La muertede OccidClltc, Kion Ediciones, 2003.] Para un argumen­

to conservador estadounidense y bastante di,stinto contra las actuaciones 11l1ilaterales de

Estados Unidos en el extranjero, véase Clyde Prestowitz, Ro}!ue Nation: Unílateralisl1I mld
the Failure (~r Goo¡/ I/ltCllti(ll15, Basic llooks, Nueva York, 2003.

9. Véase Fareed Zacharia, Tite Fufure (~r Freedom: IlIilJeral Del11ocya{}' at Homc alld
Abroad, Norton, Nueva York, 2003.

lO. En cuanto a la ('transición a la democracia», una de las obras fundamentales

es Guilhenno O'Donnell, Philippe Schmitter y Laurence Whitehead, eds., TIansitiolljfotn

AutllOritarianism,Johns Hopkins University Press, Baltimore, 19H6.[Hay trad. cast.: Tran­
s;ciones desde UII ,l!0himwautoritario, Paidós Ibérica, 1998.1 Para un análisis del caso espa­

i'iol en tanto que modelo de transición, véase Kenneth Maxwdl, "Spain's Transition to

Democracy. A Model for Eastern Europe», en Nils Waasel, ed., Tite 1\lew Eump/': Revo­
lutiml in East-W¡'sl Rclations, Academy of Political Science, Nueva York, 1991. P;-¡ra una

proposición general de este modelo, véanse Zbigniew Brzezinski, ((The Creat Transfor-

437



NOTAS

marion», The National IntercI't n° "'3 ( t - d
-, . ,J o ono e 1'131) 1 13. . .

((Recherches sur le phénomen d ' . _ , " pp. - - ,y Chnst11Je Cauaud,
l ' , e e transltlOn democrati p ¡ ,
a scscnce polítlque 107 n e 1 (C b d que», '-.cvue ae droit pubfic et de

,. Le reto e 1'191)
11 Véase R S h '

. aman. e nur, Rcvoíution und r-u ltb" k'
Berlín, 19R3. e uroer. 'YI(;~' Duncker und HUl11blot,

12. Tucídides, The Pelopollesian VVrn libro? scc
Nueva York, 1973. [Hay trad casr.: L ' ~,. 37, trad. Walter Blanco, Norton,

13 S' ) .. . ." aguerra del PC!opolleso, Alpha, 1<)7H 1
. . . pmoza, 1'olitical Ti'raflse, cap. XI par 1 [H "

Edltorial,1986.J ' .. ay trad. cast.: 'liatadc político, Alianza

14. Véase por " 1 H' cjernp o, annah Arendt Thc 'O '. (Ti ' , ,
Brace,NuevaYork 1951 IH' d.r- ' ng1l1s 1? ota/¡tarlillllsm, Harcourt

, . a} tra . cast . ÚJ, oríeCf l' d l {' ,
las articulaciones clásicas de 1 f d···" le. e fofa ltarlS1I10, Taurus, 1<,198. J Para
, . ' as ormas e gobiern-, y su p ible r- . , ,

ton, 7/1[' Republic, libros H y 9 erad G M A (' . OSl e corrup.Clan, vease Pla-
? ' . J. • • ,rube Hack tt r di ,
ji3; YAristóteles, Poíitics, libros 3 y 4 trad T A .' . e , n. Ianapo1ts, 1992, pp. 213-
1H9-190 y 263-264. ' '" Sinclair, Pcnguin, Nueva York, 19R1, pp.

15. Aunque lo hayan afirmadc, algunos re lur¡ _ .
mes Madison, no es cierto que '. la vo UClonanos de! siglo XVIII como ja-
. no exrsuera a representa ció r '

tlgu. o, pero, tal como explica Fra ' R . . n po ltlea en el mundo an-
d < nz oSenZ\Yelg hubo e¡ t

ra real de la representación y u Iarc. er amente una redefinición
, na espectacu ar generaliza -' , d '

penSJI111ento político y la pré -n I . (Ion e sus funCiones en el
, ac ica mo¿ ernas. Veas F R "

demptlOlI, trad.William Hallo H lt R' h '~ ranz osenZwClg, 71u' Star of Rc-
< ,o m eart and Winston N y¡ k '

trad. cast.: La estrella de la redención Edir¡ . S' ' , ucva or ,1970, p. 55. ¡Hay
J '. . . ., iciones igueme, 1997.J

. 6. Véase GIOVJnll1 Sartori, Demixratir Th» .
rrort, 19h2. [Hay trad. cast . 'le ' d Ia den. ,ory, Wayne State Universiry Press, De-
A ' ·.ona e a el/10craC/Il obra compl tAl'

cerca de la síntesis disyuntiva véase (;'11 . 1) l' , , e a en lanza Editorial).
P b ' ' _.1 es . e euze y Fehx G . A '
'-.0 crt Hurley, Mark Seern y H'l L U" ,uattan, ntl-Oedljn/s, trad.

198 (en ane I1lvefSlty of M' P
3, pp. 9-16. [Hay trad. cast.: El Ami-E /-. .', 1I1nesota rcss, Mindpolis,

1998 ) ( lpO. capltahsmo y esqluzo'rellia I'al'd' Ih' '. .1' . , • os enca,

. 17. TIte Sodal Contract, 3 vols., edición a
Square Press, Nueva York, 1967, p. 73. cargo de Lester Cracker, Washington

18. Op. cit., libro 3, cap. 4, p. 71
19. VéaseRob·tD I'j ,

. er erat le, ean-]a(ques ROUHeau ef { " , ,
Presses Uruversitaires de FrallCC, París, 1950. '. a SClenee pOhflque deson femps,

20. The rederalist, n.O 14, Madisol1 edición _, ~ .
Nueva York, 1961, p. 68. ,acargo de Clmton Rossiter, Penguin,

21. Véase, por ejemplo, Thoma.s Paíne «(Ri ht
mas Painc, Wiley, Nueva York 1<)42 1 ' g s ofMan», en Basie Wrifings qI77IO-

22 ' ,PP, 68-172,
. Para la argumentaCIón antifederalista v' . .

pleteAtlfi-Fed1'ralist, University of Ch - p , ea~e Herbert Stonng, ed., 7711' Com-
23 7' lcago ress, Chlcago 198 t

• 1 he Federalist, n.o 57, p. 318. ,.

24. Sodal COlltraa libro 3 cap 5' " .. ,p, 73,
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25. joscph Nye, TI/(' Paradox (~fAmerican PoU'er, p. 109.

26. Véase Max Weber, Enltlomy l1I1d Societv, edición a cargo de Cuenther Roth

y Claus Witrich, 3 vols., Bedminster Press, Nueva York, 196R, Pp 292-297. [Hay trad.

cast : Economía y sociedad, Fondo de Cultura Económica de España, 2002.]

27. Véase TIJe Fedemtist. n." 54. pp. 304-309.

2B. Hans Kelsen sostenía que esta forma de representación, en que los represen­

tantes se hallan legalmente constreñidos a seguir constantemente la voluntad de los re­

presentados, era la única forma válida de representación. «No cabe duda de que [...1en­

tre las democracias existentes que se llaman "representativas", ninguna de ellas lo es en

realidad»: General TI1l'OYY qf Lau.and Srsre,trad. Anders Wedberg, Harvard Univcrsity Press,

Cambridge, 1945, p. 298. [Hay trad. casr.: Compendio de teoría ,~encra/ del Estado, Blume,

1979; Bosch ed.. 1934.J

29. Sobre el proceso del presupuesto participativo en Porto Alegre, véase Lucia­

no Pcdozzi, Cnamento partidpatívo: Rejícxves so/m a experiéncia de Porto Alegre, Fase/IPPUR,

Porto Alegre, 1999. Para un resumen en inglés, véase Americe Vera-Zavala, «Orcamento

participativo in Porto Alegre», Znet Commentary 22 de enero de 2003, wwwzmag.org.
30. Tite Adamo:fc:ffcrson Letters, 2 vols., edición a cargo de Lestcr Cappon, Uni­

versiry ofNorth Carolina Press. Chape1 Hill, 1959, t. 1, pp. 168 Y 173.

31..Jrjfersons Lctters, edición a cargo de Wilson Whitman, Hale and Company, Eau
Claire, Wisconsin, s. f., p. B3. David McCullough ha recordado el enfado de Abigail

Adams con Thomas jefferson por la rebelión de Shay en }ohn Adams,Touchstone, Nueva

York, 2001, pp. 368-371. Para un breve y útil análisis histórico de la rebelión de Shay,

véase Howard Zinn, A Peoples History (~r thc Uníted Statcs, HarpeoCollins, Nueva York,

1980, pp, 92-93,
32. Véase Charles Beard, AII EnJllomíe Imcrpretatioll of tI1/' Constítution qf tIJe Uni­

ted States, Macmillan, Nueva York, 1914.

33. Karl Marx, Civil rtár in Frat/(c: The París Comrl11we, International Publishers,

Nueva York, pp. 57-SR.

34. Op. cit., p. 6';; y Lenin, .')tate al1d Revolutioll, pp. 37 Y 41.

35. Sobre las experiencias de los soviets rusos, véase Oskar Anweiler, Die Riite­
bCl/lc:grmg ill Ruj?hmd, 1905-1932, Brill, Leiden, 1958. [Hay trad. cast.: Los soviets en Ru­
sia, Zero, Bilbao, 1975.1 Sobre los consejos obreros como un modelo de democracia,

véanse las valoraciones de los activistas en Anton Pannekoek, «(Mdssenaction und Re­

volution», Die 1\¡'eue Zeit 2, n.o 30 (1911-1912). Rosa Luxemburg también escribió so~

bre la transformación de los consejos obreros para hacer de ellos el fundamento de

una democracia. Es oportuno señalar que además de la Constitución soviética, la ex­

periencia de los consejos obreros fue adoptada a título de modelo de parlamentaris­

mo ampliado tanto en Id Constitución de Wcimar como en la de Austria después de

la Primera Guerra Mundial, véase Hans Kelsen, Vom VJfSCIl und Wcrt der Dcmocratic,
Mohr, Tubinga, 19292• [Hay trad. cast.: Esencia }' valor de la democracia, Editorial Comares,

2002,]
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36. LOUlS Aragon, «La mm de Mos c1956, p. 231 ou», en Le mmar¡ inachevé, GaI11111ard, París,

.37. .Los Jnar4uista.~ fueron los más insistentes en su re .h: . .
autondad, Incluso las basadas e .l s f ..' au rec ,1ZO a todas las formas de

. . . n c su raglO ul1lversal V' . .
11m, Cod and the )tate edición _ d . . ease, por ejemplo, Mijaíl Uaku-

e " . a cargo e Paul Arich J) N
trad. cast.: Dios y el H~tad) El V' - T" 1 ' over, ucva York, 1970. /Hay

. u, iejo ropo, 997.] Pero los al' .;
poner un nuevo concepto d . _ . larqUlstas no lograron pro-

3H' . e representación o de democracia.
. Sobre los desarrollos feministas del' . .

fU . • . . pnmer periodo so -'t' ,
YV rltl/I\?s 01 Alcxandm Koflo ....toi dir-i . VIC ICO, vcase Selcaed

' • " 1, e rcron a cargo de Al" HIN
En cuanto a la innovación artística' 77' IX o t, orron, Nuev;l York, 1977.
G ' veanse le Creat Utopía:17 R .
"arde, 1915-1932 Gug he M .. le Usslaflal1dSovietAtJant_
, • . ,J gen crm useum, Nueva York 1992' A' .

(.ollstnwlVis11l 1914-19 s: HA' ,y rt Into Lifi-': Russian
, . -, enry rt Gailery Seatt!c 1990 E 1 d .'

rnatografia, véase Dziga Vertov K' , U.'. '. '.. n e onunio de la cine-
. , /rJ[l-( ye ruversrry f C]"f"( .

3Sl. Eugeny Pashukanis The e,' , ¡'PI' o. a r orma Press, Berkeley, 1984.
El', »encra I Jleory 01 Law and \1' d

1I11Orn, Transaction New B " k . , arXlsm, tra . Barbara
, runswr¿ ,Nueva Jersey, 2002.[H d", ,

raldel derecho y marxismo Edir ial L P 1 ay tra . cast.: 1Cofla !tenc-
'. " ona a u ga, Medellín, 1976.J .

40. Loui, Aragon, «La Nuit de MoscoU>!, p. 233.
41. MaxWeher 1'1 R ' R

' 1(' uss/(m cvolution trad e d
ty, Cambridge, 1995. ' . .or on Wells y Peter Baehr, Poli-

42. Benno Sarel La daHe ouvri d'Al!
ouvrieres, París, 1Sl58. , ". riere e11la,!tne orientale (1945-1958j, Éditions

43. ~A Ncw Power in the Strects» Ne 1 y¡ k T,"
44. James Bryce TI//' American C' u (lf I/tles, 17 de febrero de 2003.

t. 2, pp. 25R_?59 P , ". ommoflUJealth, Macmillan, Nueva York 1985'
, - . ara una utl] blOgrafia intelectual de Br c ~. . ' ,

James Bryee s Amcricall Comlnol1wealth, Boydell Press Wolf< y e, Vtase Hugh Tulloch,
45. Gustave Le Bon The C Id 49 ' ebore, New Hampshire, 198H.

Ed' . ' rou ,p. . tHay trad cast· p' ¡ , d
IClones Morata 2000 J P .. , . . '.. SICO o,\?la e las l1Iasas

, ,. ara una VlSlon snnilar del com . - '. '
geneo de las masas, véase Elias C .' , portanuento IrraCIOnal y homo-
G 11 . ancttl, CmllJds alld POUJI'f t d (' ], ,

o ancz, Londres 1Sl62 [H d .' ra . ,aro Steward Vlctor, . ay tra . cast . Masa d Al' '
46 S b l' -, .. y po er, lanza Editorial 1999 J

. o re e pamco, VeaseJean-Pierre Du II Le' ,.
penser en rond, París, t 991. (Ha d'. ,p. y, paruque, Les empecheurs de

47 N ' , y tfa . cast.. El palllW, Gedisa, 1999 I
. o debenamos olVidar sin embar l . , .

Ccsdlschqft no ha de traducirse p , . d d .go, que, a nOClOn hegeliana de {¡ür,g,erlidlc
. ' or (SOCle a CIV¡J) scgun es tnd' .' l' ,

«socIedad burguesa)' este p t h 'd _. l(lona ,SIno mCJor C01110
, un o a SI o senaIado por Johan A l' ..

zum bÜ~í!erlid/ell Staat KIaus Wa b h 13 l' nes gno 1 en U{¡erln;UlI'(CII
, d d . . ' ,gen al', er lll, 1975 1'11 60-111 El' . ' ,
(le a ClV¡]» proviene de 10' fil'. f< . ". . ten111no de ~(SO-

]' . S lOSOos morales eSCOCescs 10' ti d d
po JtICa cuya obra leyó Hegel y 1 tr. "b' I .' s un a ores de la economía

, a anscn lro a su Propl'di '1' .. ,
rosa transformación De form . '1 H b. 01 oma e llllpru11l0 una podc-
br . a Slml ar, a ermas transcribe . ¡ '.

lea» como «la esfera de lo público,). " por eJemp o, «opuuón pú-

48. S~bre la interpretación del conce to he' ..' ..
Habennas, YeaSe (Arbeit und 1 t. k' . P gehano de SOCiedad CIVIl de Jürgen

n era tlon. Bemcrkungen ZIl Hegels Jenenser Philo
so_
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phic des Geistes», en Habermas, Technik wnd Wisseflsclw.fi als ((Ideo/t'.I!ic'), Suhrkamp,

Prankfitrt, 1968. {Hay trad. cast.. Ciencias }' técnicas ((lnlO ((/'dcoli¡¡¿ía», 'Iccnos, 1986.] Véanse

también, del mismo autor, Tíw Strwawai 'lionsíormation 4 the Pubtit Spnerc, trad. Thomas

Burgcr, Poliry, Cambridge, 1989 [hay trad. cast.: La transformación cstructurat de la vida
pública, Gustavo Cili, 1986), y The Theary (~f Communícative Aaion, trad. Thomas McCar­

thy, 2 vols., Bcacon, Boscon, 1SlH4 Y 1SlH7. [Hay trad. cast.: Teoría de la acción comunicaü­
va, Taurus, 1987.] Sobre la noción de esfera de lo público en Habermas, véase Craig Cal­

houn, ed., Habermas and the PHblic Sphew, MIT Prcss, Cambridge, Massachusctts, t 992.

4Sl. Véase Niklas Luhmann, Essay.l 0/1 Scíj-Rcjercncc, Columbia University Prcss,

NuevaYork, 1990;y 171C Reality(:fMass Media, trad. Kathleen Cross, Poliry,Cambridge, 2000.

50. Gcorgc Gallup, «Polls and thc Political Process. Past, Present and Purure»,

Pu/,fic Opíníon Quartcrly (invierno de 1965-19(6), p. 549 .

51. Véase Roben McChesney, Ridi Media, Poor Demcoacv, University of Illinois

Press, Urbana, 1999. Sobre la centralización de las fuentes mediáticas estadounidenses

y la resultante distorsión de las informaciones, véanse las publicaciones anuales de Pro­

jcct Censored: por ejemplo, Pcter Phillips, cd., Ccnsored 2004, Seven Stories Press, Nueva

York,2000.

52. Véase Oouglas Kellncr, «Media Propaganda and Spcctacle in che War on Iraq»,

en y. R. Kamalipour y N. Snow, eds., War, Medía, ami Propagand'l: A Global Perspeaive,
ROW1l1all and Littlcfield, Colorado, en preparación; y en un sentido más general, Noam

Chomsky y Edward Herma», ,:'1¡[anl1faauring Consesu, Panthcon, Nueva York, 2002~.

53. Sobre la psicología pública de las opiniones, creencias y percepciones en

política, véase la obra de Murray Edelman, por ejemplo Polities as SymlJOli( Aaion: Mass
Arousal and Qrlies(cwe, Academic Press, Nueva York, 1Sl71.

54. Los políticos de la ultraderecha estadounidense lamentan la que ellos con­

sideran tendenciosidad liberal de los principales medios de comunicación, y su lnani­

pulación de la opinión pública.Véase, por ejemplo, Matthew Robinson, I\.-1obocracy: HOI/I
(he Media~' Obscssiml wíth Pollil1g 7i,!isls tite News,Alters Elations, alld Utldenníncs Def/fo­
aa(y, Formn, Roseville, California, 2002. Pero también hay muchos libros de periodis­

tas y estudiosos de izquierdas según los cuales los medios más influyentes no son libe~

rales sino conservadores.Véanse, por ejemplo, Eric Altennan, VVlwt Liheral j\1dia? '11/e
Trutll a/Jout Bias and thc News, Basic Uooks, Nueva York, 2003; y Edward Herl11an,

The M}'tll t!f the Liberal Media, Petcr Lang, Nueva York, 1999.

55. Véase David Morley y Kuan-Hsing Chcn, Stuart H'11l: Critical Dcs(\?11 ín Cul­
tural Studies,Routledge, Nueva York, 1993.

56. Para una descripción de los «centros sociales)) en Italia, véase Naomi Klein,

Fe/Ices and WindoWJs: Dispatdles from fhe Frol1t Lines C?f fhe Glohalization Debate, Picador,

Nueva York, 2002, pp. 224-227. [Hay trad. case.: Vállas y J!enlanas: despachos desde las trin­
e/leras del debate sobre laglobalizadón, Paidós Ibérica. 2002.1

57. Para un útil resumen de las reivindicaciones en todo el mundo, véase Samir

Amin y Fran<;ois Houtart, eds., A1undialisation des résistclI[cs: L'éfaf des /uttcs, L'Harmattan,
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París, 2ll02./Hay trad. cast.: GlolJaJi¿aáón de las resístenoas: el estado de las luchas, Icaria, 2003. J

58. La bibliografía sobre las presidenciales de 2002 en Estados Unidos eS volu­

minosa y sigue creciendo. Para un excelente análisis que se centra en el pape! de los

medios de comunicación y los peligros que plantean para la democracia, véase Douglas
Kellner, GrandThcft lODO: Media Speaacíe and a Stotcn Eíection, ROWIllJn and Littieficld,
Lanham, Maryland, 2001. Para las perspectivas legales, véase Bruce Ackermann, ed., Bush

v. Cere: The Qucstion t?f ú:í?itimacy, Vale Universiry Press, New Havcn, 2003.

59. Las corporaciones mediáticas representan un caso especialmente significan­

vo.porque tal como hemos visto anteriormente en relación con la opinión pública, los

medios asumen la tarea de representar al pueblo y de prestarle voz. En efecto, las acu­

saciones de falta de representatividad de los medios son omnipresentes. El movimiento

italiano egirotondi», por ejemplo, protesta contra las distorsiones de las cadenas mediá­

ricas estatales y contra [a connivencia entre estas y los poderosos medios privados del
primer ministro Berlusconi, lo cual tomado en su conjunto equivale a un cuasimono­

polio de los medios de comunicación públicos en Italia.

60. Para Uf] breve resumen de las quejas contra el FMI Y el Banco Mundial, véase

Robert Wcisman, «Why We Prorest», Washit~í?t(!1I Post, 10 de septiembre de 200 l.

61. Para una crítica de los discursos acerca de los derechos humanos desde una

perspectiva feminista, con especial atención a las poblaciones subalternas, véase Gayatri

Spivak, «Rrghting Wrongs», en Nicholas Owen. ed., Human Rights, Human WrollJ,'S,
Oxford University Press, Oxford, 2003, pp. 164-227.

62. Sobre los fimdamcnros filosóficos de los derechos humanos, véanse Thomas

Kecnan. Fabtes 0/1 Rcsponsíbilitv, Stanford University Press, Standford, 1997; y Claudc

Lcfort, «Droits de l'hommc et politique», en Uintentíon dénlOcrariquc, Payard, París, 1981,

pp.4S-H3.

63. Véase Alejandro Diago, Hehc: Memoria }' E~pCI"lllIZ(/, Ediciones Dialéctica,

Buenos Aires, 19HH.

64. Véase Mariano-Florentino Cuéllar, «The International Criminal Court and

the Polítical Economy ofAntitreaty Discourse», Stlll!fórd Law RelJiew 55, n." 5 (mayo de
20(3), pp. 1.5~7-1.632.

65. Ugo Mattei, "A Theory ofIll1perial Law:A Study on U. S. Hegcmony alld

the Latin Renaissancl"), IlIdiatlaJollrtlal l:fGlobal Legal Studics 10, n. o 1 (invierno de 2(03),

pp. 383-44H.Véasc también Susan Marks, «Ernpire's La\v)) en e! mismo número de In­
dialla Journal of Global ú'gal Srudil's, pp. 449-466.

66. Sobre la cuestión de la justicia imperial, véase la bella reconstrucción histó­

rica de la amnistía ateniense del 403 a.c., por Nicole Lor<lux. La citédi/lisé, Payot, PalÍs,

1997. En esta primera amnistía de la historia, el regreso de los rebeldes a Atenas rede­

fine la ciudad, 110 como unidad orgánica según pretendió Platón, sino como el lugar dd
conflicto creativo. Los tribunales, las definiciones de los derechos y las instituciones ciu­

dadanas no pueden basarse en una noción eterna de los derechos humanos, sino que

deben afrontar y plantearse directamente ese conflicto.
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k ProjJfrty, Oxford University Press, Oxford,
67. Thc World Bank , Atta( il'S:

2001, p. 3.
tH lbid.,pp.3 Y 23. di k J bl") . TIIC 1\'ew]ubrlce Deht Clmtfa's Han )00 , u I ec
(9 Véase BreakINí! Ihe Cl/llln~ h "'cbslte

, . e b 1 ' Jubtlee Resean.: W'

2000 Plus, Londres, 1Y99 véase tam len a pagllla

www.jubilee20()(l.uk.org. li B ' J)e l'esc!ava.Re au sataríat, Presses Umversitai-
70. Véase Yann Mou ier- outang,

res de7Flran~; ~~ria~~~~'Singh, hllllil1l! Clo/Ml Financial Flows, Zed, Londres, 2000.
· ease, < h id los mercados financieros

72. Es fácil comprender por que mue os con.s
l
era~.. uede apostar a

. d ca itlJiSl110 de casino donde se Juega uertc ; uno p .
como una especie e P:' " .: P t mbién hay que tener presente que
productos derivados de casi cualqlller especie. ~~o ~. se tres para reducir riesgos. por
muchos se sirven de los derivados a modo de po Iza e, gt iercn vender o un alza
ejemplo, una caída en las cotizaciones de los productos que qUiere ,

de los que necesitan comprar. - . hi . T rin 1998.
n Véase Christian Marazzi, E il denaro va, Bollan Bonng len, u ~

· . " .: diatriba de Arundbati Roy, e'Fhe Creater jommon
74. Véase la apaslonada . y, k 1999 pp 1-90. Acerca de

Cood», en Tite Cost l!f Llvill}!., Modern Librarv, Nueva °d
r

" 'p. t;ick McCully Si-
I d -mbalses en todo el nrun o, vease a ,

las protestas contra os gran es e Z d L d -s 1996 pp 22H-311. [Hay
d P /" ' .. f fArl!C Dams e on IL , ,.

ICtl(ded RiVt~nR':T,I'::c ~~::l:;~~(~,~ E{:l~~;; ~ poÚrica de l~s gra~dc5 represas, Fundación Proteger,
tra .cas .. l.. .' ,

1996. J a de las soluciones propuestas para el conflicto entre la necesidad de. me-
75. Un.' [ _ . 'sión forzosa)' mediante este mec:ll1.ISnlO,

d 1 'leyes de patentes es a «concc ,
icamenros y as . _ fabricaci , 'un productor de genéricos

id d dr¡ -onceder licencia de la ncacion a
las auton a es po nan e id - Véase Aditi Bagchi «Compul-

" al o extranjero cuando lo consi erasen neccsano. <'. .' 0-

nacron . h i TRIPS Staníord Law Rel'rcu! 55, n. j

sorv Licensing and rhe Dutv of Good Pan in . », .

(mayo de 200.3), pp. 1.529-[1.5
W
55

h
· 1 E lightel1lnent?)), en The EssCIltiall-f"ilrks ofMi(hel

7h M1Chel foucau t, « at s n p N y¡ rk 1097

F 1"
01 l, E.tJ¡ics edición a cargo de Paul Rabinow, New ress, ueva (), ,

O/Icau , V . . - "

pp. 303-319. Wi R 11 Shut Down the WTO) y «Making It Real:
77 Véase Starhawk, «How e ea y 1 ] .. N
. . . S tl. '9Y,) en vvébs of PO/ver: Noles Froltl Ihe Gloha (prlSll1g, ew

Initiauon InstructlorlS, e:t e , , : ? 16-20 25-2H.
Society publishcrs., .Gabnola Island, Canada, 2(J

10_,
pp. , ., l.~película documental Lifi'

b 1 t tas contra el FMI en amalca, vease ,
7H. So re as pro es ' 1 ," di' protestOlS contra

d' . 'd St hanie Black Para una re auon e as
al1d Deht, 2001, mgl a p(~r ep. d'rr M k Ellis-Jones, «States of.Unrest:

[S global vease ]ess1caWoo ralle y ar
el FMI en e . ur., . . 1 b letín vVilrld Developmenl Move-

· . lMF Policies in poor Countnes), en e oReSlStance to
R t L ndres septiembre de 2000. o

ment epor, o ., . [1)"' Ir' Gas Gas Gas», 1Vew LeftReview,n.
79. Véase ]effrey Sto Clalf, ,(Seatt e lary. s ~., ,

23H (novienlbre-diciembre de 1999), pp. 81-96.

443



NOTAS

RO En cuanto 1" ¡, . , a extro en a mudanza de la Or ' .: , ,
ero entre Seattl- y Dcha véas 1- 1d _ ga11lZaClon Mundial del Comer-
>VI,' ' se a persona escnpcióndeMik'M A '
vva s:l'reedol1l, J)cvc/opmcllt Free Tiade d Gil I e oore, rtí,lrld. fVitllOuf
e ' ,( {a/l {l)¡l Coiernann- e b id U,ambridge, 2003. " .arn n ge nivcrSlty Press,

81. Los artículos escritos por Naomi KJ' j
t -. em ourann- su rccorrirl 1 dies movmuenm, de protesta conrr. 1 ¡ b. Ii . , ,opor os ifcren..
I ra a g o a izacion trazan b 11 1
a comunalidad y coherencia d dich '. < e amente e panorama de
l e te os mOVIl111entos Véas R' . d '

1(les/rom the Pront Linl'\' oftl Cloí t' '. ase I'/lC(.I 1111 WindonstDispa-
, . - " le .. o la seatum Dl'ba/e, Picador, Nueva Yo k 2

82. Los soclaldemocratas desd '1 e 01' , (J02.
., e e lamoso debate sobre B .,

Slempre en la contradicción entre ref . , e ernstem, ian insistido
l . .. erorma y revolución ' b ' di'
;1 pnmem y lo absurdo de la segu d H di ,su rayan o a raclOnalidad de

cera vía) en Gran 13retaila ad a. oy la las posturas socialdemócratas de la «ter-
< ,expresJ as con algun .d . 1

Ymás tarde, y de manera simplista 1 < a,s leas onglIla es por Anthony Giddens
d . , por os seguidores de To) BI'

pa o a ese dilema tradicional ' ¡ (ny air, creen haber esca-
1 ' ya que conste eran totalmem¿ d . . d d 1

en e mundo <ontemporám-o L" . _ . e esa.ere Ita a a revolución
. a cntUSIasta partletpa" d 131

2003 pone de manifiesto la b' -. '1 I cien e air en la guerra iraqu¡ de
) . ancarrom (e a tercera vía.

. ~3. 1 a~~ ~Hl excelente resumen de nUlnerosas ro m. • _, '
Heikk¡ Patomak¡ Teivo 11 -, M' .. P ~ estas de reforma global, véase

, etvamen y ika Ronkhi Cl I /1)
Helsinki 2002 V'. bién Rol-¡ < ,~OJi1 en/()cmcy InitiatiFcs NlCn, . eanse ratn len Robín llorad ed-'l 1 . ,. . ' ~,

ajust f-1/¡)rld 1:;"coIIDlIlY, Rowl11an and Linlefield 'L ., e; obal Back!<uh: Citisrn lni/iativcji)r
her y Thornas Ponniah eds Al/M/¡' fU II '. I~ a,nham, Maryland, 2002; y William Fis~

I ' " . Ir yvor (1\ ossibíc: Popula Al! '
a/ f le f;J!¡lfld Sociaí Porum Z i!l k L . ". r eflWf/lIes to G/obali:::ation

, ' e{ 00 s, ondres, 2003.
84. Vease, por ejemplo, Roben Keoh'l1l
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tiempo que tiende a confundirse con ella.Véase el documento de la Casa Blanca sobre
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indivisiblemente unidos, y el interés nacional como norma suprema, por lo cual denuncia

la reticencia de los críticos liberales a aceptar sus proyectos globalizadores y totalitarios.
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cal Problems ofEconomic Growth«,joumal cfEconomic Historv 7 (noviembre de 1947),

pp. 1-9.

119. Véase Antonio Damasio, Lookill,R lor Spinoz(/:joy, SorroH~ ond ttw Feclíno Bra­
in, Harcourt, Nueva York, 2()()3.

120. Ene Raymond, The Cathcdroí and tlie Baraar.O'Rcilly Scbastopol, Califor­
nia, 1999 [edición electrónica en castellano: La catedral y el barar.wwwsindoruinio.ncr/

bibliowcb/telematica/catedral. htm] . Para otro análisis de base tecnológica sobre la pro­
gresiva capacitación de las personas para una creación colaborariva en las redes, véase
Howard Rhcingold. Smart AlolJs, Basic, Nueva York, 2002.

121. Thomas Hobbes, 011 thc Citieen, trad. Richard Tuck y Michael Sivcrthone,
Cambridge University Press, Cambridge, 1998, cap. 14. [Hay trad. cast.: El ciudadano,
Editorial Debate, 1993.1

122. Gilles Deleuze y Claire Parnet, Díalooucs 1I, trad. Hugh Tomlinson y Barba­
ra Habberjam, Columbia Universicy Press, Nueva York, 2002, p. 136, modificada la tra­

ducción.
123. Ward Churchin argumenta en contra de la polítiCl pacifista, pero considera

demostrado que la única alternativa al pacificismo es la lucha armada en su fc.>r1na tra~

diciona1.Aquí nosotros aducimos que esas no son las únicas opciones.Véase Ward Chur­
chill, Pactfism as Pathology,Arbóter Ring Publishing, Winnipeg, 1999.

124. Véase subcomandante Marcos e Yvon Le Bot, Le réve zapatiste, Seuil, París,

1997. [Hay trad. cast.: El sueño zapatisfa,Plaza & ]anés, 1997.J

t 25. André Malraux, Anfimémoires, Gallimard, París, 1967, p. 315. ¡Hay trad. cast.:
Antimemorías, Círculo de Lectores, 19Y2.]

126. William Shakespeare,julius Canar, acto 2.°, escena 2.a.[Hay trad. cast. de Luis
Astrana Marín en Shakespeare, Ohras COfllplctas, Aguilar, 1951.1
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