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Halldbame en Oxford el afio pasado mientras celebraba sus sesiones
la Asociacion britdnica para el adelanto de la cultura, y entre los contados
estudiantes que ain quedaban, topé con un inglés, hombre de buen entendimiento, de
esos a quienes se les habla sin ambajes. Llevome por la tarde al nuevo Museo,
henchido de ejemplares curiosos; alli se dan series de lecciones, se prueban nuevos
aparatos; las sefioras asisten y se interesan por los experimentos, y el dltimo dia, llenas
de entusiasmo, cantaron el God save the queen. Admiraba yo aquel celo, aquella
solidez mental, aquella organizacion cientifica, aquellas subscripciones voluntarias,
aquella aptitud para la asociacion y el trabajo, aquel vasto mecanismo que tantos
brazos impulsan, tan adecuado para acumular, contrastar y clasificar los hechos. Y,
sin embargo, en medio de la abundancia noté un vacio: al leer las resefias y actas,
pareciéronme las de un congreso fabril; jtantos sabios reunidos sélo para verificar
detalles y trocar férmulas! Creia yo escuchar a dos gerentes que discuten el curtido de
la suela o el tinte del algodon: faltaban las ideas generales...

»Quejéme de esto a mi amigo el inglés, y, a la luz de la lampara, en medio del
alto silencio nocturno que envolvia a la ciudad universitaria, los dos indagdbamos la
razon del fenémeno.

»Un dia me atrevi a proferir:-Es que carecen Vds. de filosofia, es decir, de lo que
llaman metafisica los alemanes. Tienen Vds. sabios, pero no tienen Vds. pensadores.
El Dios de los protestantes es una rémora: causa suprema, por respeto a El nadie
razona sobre las causas. Nunca un monarca consintié que se examinasen sus titulos a
reinar. Vds. poseen un Dios-monarca util, moral y conveniente: le profesan Vds.
cordial afecto: temen Vds, si le tocan, debelar la moral y la Constitucion. Por eso
abaten Vds. el vuelo y se reducen a las cuestiones de hecho, a disecciones al por menor,
a trabajos de laboratorio. Herborizan y cogen conchas. La ciencia estd decapitada;

pero ;qué importa? la vida practica sale ganando, y el dogma queda incélume.



-»Ahi verd V.-contestd pausadamente mi amigo-lo que son los franceses. Sobre
un hecho forjan una teoria general. Aguardese V. veinte afios, y encontrard en Londres
las ideas de Paris y de Berlin.-Bueno, las de Paris y de Berlin; ;pero qué tienen Vds.
en pensamiento original ?-Tenemos a Stuart Mill-; Y quién es Stuart Mill?-Un politico.
Su optsculo De la libertad es tan excelente, como detestable el Contrato Social de su
Rousseau de Vds.-Son palabras mayores.-Pues no exagero; Mill saca triunfante la
independencia del individuo, mientras Rousseau implanta el despotismo del Estado.-
En todo eso no veo al fil6sofo; ;qué mas ha hecho el tal Stuart Mill?-Elevar a la
economia politica a la altura maxima de la ciencia, y subordinar la produccién al
hombre, en vez de subordinar el hombre a la produccién.-El filésofo no ha salido
todavia. ; Qué mds, qué mdas?-Stuart Mill es un légico profundo.-De qué escuela?-De
la suya. Ya he dicho a V. que era original.-;Hegeliano?-;Quia! Es hombre de pruebas
y datos.-;Sigue a Port Royal?-Menos: como que domina las ciencias modernas.-
(Imita a Condillac?-No sefior. En Condillac sélo se aprende a escribir bien.-Entonces,
(cudles son sus nimenes?-En primer lugar, Locke y Comte, después Hume y
Newton.-;Es un sistemdtico, un reformador especulativo?-Le sobran para serlo cien
arrobas de talento. Camina paso a paso y sentando la planta en tierra. Sobresale en
precisar una idea, en desentraifiar un principio, comprobarlo al través de la complejidad
de los casos, refutar, argiiir, distinguir. Tiene la sutileza, la paciencia, el método y la
sagacidad, de un leguleyo.-Bueno, pues estd V. dindome la razén: leguleyo; es decir,
pariente de Locke, de Newton, de Comte y de Hume... filosofia inglesa. ;No ha tenido
una idea de conjunto?-Si.-;Una idea propia, completa, sobre la naturaleza y el
espiritu?-Si, y lo voy a demostrar.»

Al frente de este prologo he querido intercalar aqui el anterior fragmento de la
famosa Historia de la literatura inglesa, de Taine-fragmento que forma parte del
larguisimo estudio consagrado a Stuart Mill en el tomo de Los contempordneos,-
porque tan expresivo trozo me ahorra todo panegirico del autor de La Esclavitud
femenina, y contiene el més alto encomio que hacerse puede del escritor y el pensador.
Ante el espectidculo majestuoso de la préspera nacion inglesa, que sefiorea los mares
y lleva a los dltimos confines orientales y occidentales del mundo la energia de su raza
y la expansion de su comercio; ante las riquezas del emporio londonense y la
activisima vida fabril de Manchester y Liverpool; ante el poderio, la ciencia, el orgullo,
el dominio, la atlética constituciéon de esos tres reinos que van al frente de la
civilizacién de Europa, Taine echa de menos una cabeza... un pensamiento humano,
un vuelo de dguila, un rayo de luz intelectual... Y esa cabeza es la de Stuart Mill, y
ese rayo de luz brota de su pluma.

Ni es Taine el inico que tan eminente papel reconoce a Stuart Mill. Odysse Barot,

en su Historia de la literatura contempordnea de Inglaterra, le consagra estas frases:



«John Stuart Mill es el piloto intelectual de nuestro siglo, el nombre que contribuyd,
mds que otro alguno de esta generacidn, a marcar rumbo al pensamiento de sus
contempordneos. Quizd no ha inventado nada, no ha creado sistema alguno, y la mayor
parte de sus ideas fundamentales se derivan de sus predecesores; pero lo ha
transformado todo, y ha cambiado la direccién de la gigantesca nao del humano
espiritu.» Aun cuando la importancia del autor del Sistema de logica deductiva e
inductiva es uno de esos datos de cultura general ya indiscutibles, no estd de mas
recordarlo en el momento presente, cuando ofrezco a los lectores espafioles la version
de la obra tal vez mas atrevida e innovadora de Stuart Mill, o sea el Tratado de la
Esclavitud femenina.

Juan Stuart Mill naci6é en Londres el 20 de Mayo de 1806, siendo su padre
Jacobo Mill, historiador de las Indias y autor del Andlisis del entendimiento. La ley de
transmision hereditaria, que Juan Stuart Mill habia de comprobar con gran aparato de
razones, tuvo en él patente demostracion; fue un pensador, hijo de otro pensador
profundo, y original, aunque incluido entre los discipulos de Bentham. La educacién
de Stuart Mill, tal cual la refiere en sus Memorias, se debe a aquel padre ilustre, mas
bien que a pedagogos y catedraticos. Cuando el chico sélo tenia seis afios de edad,
escribia su padre a Bentham: «Haremos de él nuestro digno sucesor.» Juan fue el
alumno predilecto de Bentham y de Say; mamoé con la leche, por decirlo asi, la
economia politica. Serio, préctico, resuelto a ganarse con su trabajo la vida, aceptd un
empleo en la Compaiia de Indias, y en el puesto permanecié treinta y cinco afios.
Antes de ir a la oficina dedicdbase al estudio; y aprendia lenguas vivas y muertas,
filosofia, administracién; en verano, sus apacibles aficiones le acercaban més a la
naturaleza; excursionaba a pie, como buen inglés, y recogia plantas y, hierbas, y hacia
experimental su conocimiento de la geologia y la mineralogia, porque Stuart Mill no
comprendid nunca a los sabios de gabinete. Al mismo tiempo fundaba una asociacién
filos6fica que se reunia en casa de Grote, el futuro historiador de Grecia, y colaboraba
en varias publicaciones, y se estrenaba en debatir problemas econdmicos, con
un Ensayo sobre los bienes de la Iglesia y las Corporaciones. Poco después, algunos
articulos suyos sobre Armando Carrel, Alfredo de Vigny, Bentham, Coleridge y
Tennyson, cuya gloria fue el primero a vaticinar, le ganaron lucido puesto entre los
criticos, y otros ensayos, titulados el Espiritu del siglo, hicieron exclamar a Carlyle,
que vivia solitario en Escocia: «Aqui asoma un mistico nuevo.» En pos viene la era
de los grandes trabajos: en 1843 publica el Sistema de logica,y en 1848,
los Principios de economia politica; en 1858, el Ensayo sobre la libertad; en 1861,
las Reflexiones sobre el Gobierno representativo; en 1863, el Utilitarismo, en 1863,
el estudio sobre el Positivismo y Augusto Comte; luego el estudio sobre La filosofia

de Hamilton, y, por ultimo, en 1869, La Esclavitud femenina, corona de su vida y de



su labor filoséfica, porque las interesantisimas Memorias son obra pdstuma; no
aparecieron hasta 1873, seis meses después del fallecimiento de Stuart Mill.

Hasta aqui la biografia externa del fildsofo, tal cual la refieren los historiadores
literarios. La biografia interior es ain mds fecunda en ensefianzas, mds viva, mas
interesante para el que guste de estudiar los repliegues del corazén; y sobre todo, se
relaciona intimamente con La Esclavitud femenina. El mismo Stuart Mill la deja
esbozada a grandes rasgos en sus Memorias, con esa decencia, moderacion y dignidad
que es nota caracteristica de su estilo y honor de su elevado espiritu. Tratemos de
imitar su ejemplo, y ojald lo que escribimos con sentimientos tan respetuosos, sea
leido con los mismos por las gentes de buen sentido moral y recta intencion.

Contaba Stuart Mill veinticuatro afios, cuando-son sus palabras-formé el
amistoso lazo que fue decoro y dicha mayor de su existencia, al par que origen de sus
ideas mds excelentes, y de cuanto emprendidé para mejorar las condiciones de la
humanidad. «En 1830-afiade-es cuando fui presentado a la mujer que después de ser
veinte aflos mi amiga, consintié al fin en ser mi esposa»-No demos aqui al dulce
nombre de amiga el sentido mds que profano que tiene en nuestra castiza habla;
entenddmoslo sin reticencia, porque la obligacién general de pensar caritativa y
limpiamente, sube de punto al tratarse de dos seres humanos de tan alta calidad moral
como Stuart Mill y la sefiora de Taylor. He aqui como pinta a esta sefiora el gran
filosofo: «Desde luego, parecidme la persona mds digna de admiracién que he
conocido nunca. Ciertamente no era todavia la mujer superior que llegd a ser mas
adelante, y anadiré que nadie, a la edad que ella tenia cuando por primera vez la vi,
puede alcanzar tanta elevacion de espiritu. Dirfase que por ley de su propia naturaleza
fue progresando después, en virtud de una especie de necesidad orgédnica que la
impulsaba al progreso, y de una tendencia propia de su entendimiento, que no podia
observar ni sentir cosa que no le diese ocasion de aproximarse al ideal de la sabiduria.
Ello es que, cuando la conoci, su rica y vigorosa naturaleza no tenia otro desarrollo
sino el habitual del tipo femenino. Para el mundo, era la mujer linda y graciosa,
adornada con sorprendente y natural distincion. Para sus amigos, ya aparecia revestida
de sentimiento intenso y profundo, de rdpida y sagaz inteligencia, de ensofiadora y
poética fantasia. Habiase casado muy nifia con un hombre leal, excelente y respetado,
de opiniones liberales y buena educacion; y si bien no tenia las aficiones intelectuales
y artisticas de su mujer, encontré en él un tierno y firme compaiiero, y ella por su parte
le demostré la mds sincera estimacion y el mas seguro afecto en vida, consagrandole
en muerte recuerdo perseverante y carifioso. Excluida, por la incapacidad social que
pesa sobre la mujer, de todo empleo digno de sus altisimas facultades, repartia sus
horas entre el estudio y la meditacién y el trato familiar con un circulo selecto de

amigos, entre los cuales se contaba una mujer de genio, que ya no existe.



»Tuve la dicha de ser admitido en este circulo, y pronto observé que la sefiora de
Taylor poseia juntas las cualidades que yo no habia encontrado hasta entonces maés
que distribuidas entre varios individuos... El cardcter general de su inteligencia, su
temperamento y su organizacion, me impulsaban por aquel tiempo a compararla con
el poeta Shelley; pero en cuanto a alcance y profundidad intelectual, a Shelley (tal
cual era cuando le arrebatd prematura muerte), le considero un nifio en comparacién
de lo que llegé a ser andando el tiempo la sefiora de Taylor. Si la carrera politica fuese
accesible a la mujer, su gran capacidad para conocer el corazén humano, el
discernimiento y sagacidad que demostré en la vida préctica, la aseguraban puesto
eminente entre los guias de la humanidad.

Estos dones de la inteligencia estaban al servicio del cardcter mds noble y mejor
equilibrado que jamds encontré. En ella no habia rastro de egoismo, y no por efecto
de imposiciones educativas, sino por virtud de un corazon que se identificaba con los
sentimientos ajenos y les prestaba su energia propia. Dirfase que en ella dominaba la
pasion de la justicia, a no contrarrestarla una generosidad sin limites y una ternura que
siempre estaba dispuesta a derramar. A la mds noble altivez unia la modestia mas
franca, ostentando al par sencillez y sinceridad absoluta con los buenos. La bajeza, la
cobardia, la causaban explosiones de sumo desprecio; encendiase en indignacién
cuando veia acciones de esas que revelan inclinaciones brutales, tirdnicas,
vergonzosas o pérfidas. Sin embargo, sabia distinguir muy bien entre las faltas que
son mala in se y las que son tnicamente mala prohibita;entre lo que descubre el fondo
de maldad del carécter y lo que s6lo entrafia desacato a lo convencional...

»No era posible que se estableciese contacto psiquico entre una persona como la
sefora Taylor y yo, sin que me penetrase su benéfico influjo», mas el efecto fue lento,
y corrieron afios antes que su espiritu y el mio llegasen a la perfecta comunién que al
cabo realizaron. Yo sali ganando en la transmision reciproca, aun cuando ella me
debié firme apoyo en ideas y convicciones que sola se habia formado. Los elogios que
a veces escucho por el espiritu practico y el sentido de realidad que diferencia mis
escritos de los de otros pensadores, a mi amiga los debo. Las obras mias que ostentan
este sello peculiar, no eran mias solamente, sino fruto de la fusién de dos espiritus.
Verdad que el influjo de la sefiora de Taylor, aun después de que esta sefiora rigi6 el
progreso de mi entendimiento, no me hizo cambiar de direccidn, pues coincidiamos.»

Coincidian sin duda alguna aquel hombre y aquella mujer, en quienes las dos
mitades de la humanidad, separadas en cuanto al alma por una mala inteligencia ya
secular y crénica, parecian haberse reunido por vez primera sin ningin género de
restriccion ni limitacion mezquina, funesta y triste. Este ideal de unidn entre varén y
hembra no serd mds estético, pero quizd es mas moral y fortalecedor que otro ideal ya

muerto, expresado por el poeta de La Vita nuova, al decir de su Beatrice:



Tanto gentile e tanto onesta pare
La donna inia, quand’ ella altrui saluta,
Ch ‘ogni lingua divien tremando muta
E gli occhi non ardiscon di guardare.

E parche della sua labbia si muova
Uno spirto snave e pien d' amore,
Che va dicendo al anima: sospira.

No se crea que ingiero aqui por casualidad los nombres de Dante y Beatriz
Portinari. Es que acudieron a mi memoria y se grabaron en mi pensamiento, mientras
lefa las pdginas consagradas por Stuart Mill a su compaiiera. En la historia de los
sentimientos amorosos (démosles su verdadero nombre, que nada tiene en este caso
de equivoco o denigrante, al contrario) los del poeta florentino hacia la gentil
donna me habia parecido siempre que sobresalian por su encanto, elevacién y
delicadisimo y quintesenciado linaje. Confieso que de algin tiempo a esta parte he
modificado mi opinidn, y las reflexiones sobre el caso de Stuart Mill y la sefiora Taylor,
confirman esta evolucién de mis ideas, que trataré de explicar.

No comprendia yo, en aquellos tiempos en que el amor dantesco se me figuraba
la mas exquisita flor del sentimiento sexual, que el amor dantesco es precisamente la
negacion de la suma de ideal posible en ese sentimiento potentisimo que rige a los
astros en su carrera y conserva la creacion. El amor de Dante a Beatriz condensa toda
la suma de desdenes, odios, acusaciones y vejamenes que la antigiiedad y los primeros
siglos, cristianos de intencién, pero atn no penetrados del espiritu cristiano mas
generoso y puro, acumularon sobre la cabeza de Eva. Considerad, en efecto, que el
gran poeta gibelino-mientras cantaba y lloraba y suspiraba a Beatriz en
las terzine de La Divina Comedia, en los sonetos de la Vita nuova, en las péaginas
del Convito y del Canzoniere-tenia su mujer propia, legitima, Gemma Donati, y en
ella le nacia dilatada prole. Los que con mds detenimiento y seriedad han estudiado la
vida y los escritos del Alighieri, se inclinan a la opinién de que Beatriz, es decir, la
Beatriz del poeta, nunca existid, siendo mera creacion alegérica, figura sofiada, en que
bajo forma de mujer quiso el poeta representar la teologia, la filosofia, la idea
platénica... todo menos un ser real, una mujer de carne y hueso. Seria muy curioso
cotejar el amor fantdstico de Dante por la imaginaria Bice, y el de Don Quijote por la
no menos imaginaria Dulcinea. Ambos amores, o si se quiere accesos de calentura
poética, son formas de una idealidad que busca en la abstraccion y el simbolo lo que
no quiso encontrar en la realidad y en la vida. Poetizaban aquellos insignes artistas a



la mujer, como poetizamos al arbol, a la fuentecilla, a la pradera, al mar, que sabemos
que no nos han de entender, porque no tienen entendimiento, ni nos han de
corresponder, porque no estdn organizados para eso, y asi es nuestra propia alma la
que habla al mar y la que en la voz del mar se responde a si misma. Fisiolégica y
socialmente, Dante tuvo mujer, puesto que vivié en connubio y engendré legitimos
sucesores; espiritualmente no tuvo mujer el cantor de Beatriz, ni acaso imagind nunca
que pudiese existir otro modo de consorcio entre varén y hembra sino ese; uniése con
el ser inferior para los fines reproductivos y la urdimbre doméstica, mas para el
eretismo de la fantasia, el ejercicio de la razon, el vuelo de la musa, la virtii del
cielo, el raggio lucente, todo lo que se refiere a las facultades superiores y delicadas,
arte, estética, metafisica-para eso, un fantasma, porque el hombre no puede comunicar
tales cosas con mujer nacida de mujer.

Stuart Mill y los que como €l piensan y sienten (jcudn pocos son todavia!) han
traido al terreno de la realidad lo que Dante y el caballero manchego y la infinita
hueste de trovadores y sofiadores de todas las edades historicas situaron en las nubes,
o por mejor decir escondieron y cerraron en los interiores alcdzares del alma, sedienta
de venturas que nunca ha de probar. Stuart Mill deja translucir en algunos pasajes
de La Esclavitud femenina el alto valor de la nueva conquista, de la hermosa
reconciliacién que procura para todos y ha logrado para si, verbigracia, cuando dice:
«jCuédn dulce pedazo de paraiso el matrimonio de dos personas instruidas, que
profesan las mismas opiniones, tienen los mismos puntos de vista, y son iguales con
la superior igualdad que da la semejanza de facultades y aptitudes, y desiguales
unicamente por el grado de desarrollo de estas facultades; que pueden saborear el
deleite de mirarse con ojos himedos de admiracidn, y gozar por turno el placer de
guiar al compafiero por la senda del desarrollo intelectual, sin soltarle la mano, en
muda presion sujeta! No intento la pintura de esta dicha.» Dicha, afado yo, que no
estuvo al alcance de Dante, ni de ningin poeta antiguo ni moderno, pero que disfrutd
sin tasa el enamorado de la sefiora Taylor.

Casi un cuarto de siglo después de haberla conocido, uniése Stuart Mill en
matrimonio a la mujer «cuyo incomparable mérito», escribe el filésofo, «y cuya
amistad fueron manantiales de donde broté mi dicha, y donde se regeneré mi espiritu
por espacio de tantos afios en que ni se nos ocurrié que pudiésemos llegar a juntarnos
con lazo mas estrecho. Por mds que en cualquier época de mi vida yo hubiese aspirado
ardientemente a fundir mi existencia con la suya, ella y yo hubiésemos renunciado
eternamente a tal privilegio, antes que deberlo a la prematura muerte del hombre a
quien yo sinceramente respetaba y ella tiernamente queria. Mas sobrevino este triste
acontecimiento en Julio de 1849, y no vi razon para no extraer de la desgracia mi

mayor ventura, afadiendo a lared de ideas, sentimientos y trabajos literarios que venia



tejiéndose desde tiempo atrds, una nueva y fuerte malla que ya no se rompiese nunca.
iSolo siete afios y medio gocé esta dicha! No encuentro palabra que exprese lo que
fue para mi el perderla, ni lo que es aun... Vivo en absoluta comunién con su
recuerdo.»

Cierto: Stuart Mill no fue uno de esos viudos de sainete, que se enjugan las
lagrimas del ojo derecho mientras con el izquierdo hacen guifios a una muchacha; no
lloré a su mujer derramando rios de tinta, mientras el corazon refa a nuevos halagos.
De los quince afios que sobrevivié Stuart Mill, no pasé ninguno sin que dedicase
varios meses a vivir en Avifion, donde su mujer estd enterrada; y al objeto adquiri6
una casita proxima al cementerio, desde cuyas ventanas veia la tumba. Ni viajes, ni
luchas politicas y parlamentarias, ni grandes y asiduos trabajos econdémicos y
filos6ficos, atenuaron la viveza del recuerdo y del dolor. Sus biégrafos nos dicen que
recorrid Italia, Grecia, Suiza, muchas veces a pie y herborizando, pero sin encontrar,
entre las flores y plantas que prensaba con la doble hoja de papel, la preciosa florecilla
del consuelo, recogiendo en cambio los no me olvides de la eterna anyoranza...
Cercano ya el término de su vida mortal, volviése a Aviiidn, para morir cerca de la
amada y dormir a su lado para siempre... Yo no sé€ si esto es poesia, aunque me inclino
a que lo es, y muy bella; pero puedo jurar que esto jesto si! es matrimonio... himeneo
ascendido de la esfera fisiol6gica a la cima més alta de los afectos humanos.

Repito que nunca con mayor razén que en el caso singularisimo de Stuart Mill,
se impone el deber moral de no nutrir el pensamiento en la ponzofia de la malicia. A
vardn tan justo, tan sincero y tan noble, no haremos mucho en creerle por su honrada
palabra, no viendo en su trato con la sefiora Taylor, hasta la muerte del primer esposo,
sino lo que el mismo Stuart Mill declara explicitamente que habia un lazo de
incomparable amistad. «Nuestra conducta durante aquel periodo»-dice textualmente-
«no dio el mds minimo pretexto para suponer otra cosa que la verdad: que nuestras
relaciones eran tan s6lo las que dicta un vivo afecto y una intimidad fundada en
confianza absoluta. Porque si bien es cierto que en cuestion tan personal no
juzgdbamos que fuese obligatorio acatar las convenciones sociales, en cambio
crefamos que era deber nuestro no atentar en lo mas minimo al honor del sefior Taylor,
que era también el de su esposa.»

Se me dird que siempre son sospechosas tales amistades. No lo negaré, pues cabe
la sospecha en todo, y un conterrdneo de Stuart Mill, Shakespeare, dijo por boca del
mayor celoso y desconfiado: «Aunque fueses limpia como la nieve, no evitards la
maledicencia». S6lo que, en historias como la que voy refiriendo, las sospechas mas
siniestras nacen siempre de los espiritus mas corrompidos. El que no es capaz de

comprender que dos seres humanos de distinto sexo se retinan sino para un solo fin,



tal vez delata, sin darse cuenta de ello, su verdadero estado de conciencia: exhibe
imprudente un espejo, en cuya luna se copia la méscara bestial del sétiro.

En la amistad de Stuart Mill con la sefiora Taylor, bien patente estd el fin a que
cooperaron reuniendo sus esfuerzos intelectuales y beneficidndolos mutuamente. «EIl
primer libro mio-dice Stuart-en que fue marcada y notoria la colaboraciéon de mi mujer,
son los Principios de economia politica. El Sistema de logicano le debe tanto,
excepto en los detalles de composicién, punto en que me ha sido muy titil para todos
mis escritos cortos o largos, con sus observaciones llenas de penetracion y sagacidad.
Pero cierto capitulo de la Economia politica, que ha ejercido sobre la opinién maés
influencia que el resto del libro; el que trata del «Porvenir de las clases obreras», ese
pertenece por completo a mi mujer... Durante los dos afios que precedieron a mi retiro
del empleo que desempefié en la Compaiia de las Indias, mi mujer y yo trabajamos
juntos en mi obra La libertad. Al subir las gradas del Capitolio, en Enero de 1855, fue
cuando se nos ocurri6 la idea del libro. Lo escribimos, y ya escrito, de tiempo en
tiempo lo remirdbamos, lo relefamos, calculando y pesando cada frase».

En vista de todos los antecedentes de este gran carifio y de estos pensamientos
gemelos, ya adivino, oh lector, que crees descubrir los méviles que impulsaron al
fildsofo mads ilustre de la Inglaterra contemporénea a escribir la obra cuya traduccién
te ofrezco, o sea La Esclavitud de la mujer.Imaginas que la pasiéon y la devociéon
infundida por la sefiora Taylor son origen de este libro extrafio, radical, fresco y
ardoroso, que en nombre del individualismo reclama la igualdad de los sexos y que
con el mds exacto raciocinio y la mds apretada dialéctica pulveriza los argumentos y
objeciones que pudiesen oponerse a la tesis. Pues bien, lector, te equivocas, como yo
me equivoqué al pronto, por fiarme de apariencias y no recordar que los caracteres
enteros y los entendimientos bien lastrados son siempre clave de si propios, y no
pueden mentirse ni engafiarse abrazando sin conviccidn opiniones ajenas, O
posponiendo la conviccidn intima y sagrada al interés personal. Stuart Mill ni pensé
ni escribié La Esclavitud femenina por instigacion de la sefora de Taylor; lo que hizo
fue ligarse mds y mds a la sefiora de Taylor cuando hubo visto que aunque esclava por
la ley, como las demds de su sexo, tenia el alma independiente, digna de la libertad.
Explicitamente lo declara el fil6sofo; oigdmosle: «L.os progresos espirituales que debi
a mi mujer no son del género que suponen los mal informados. No faltara quien crea,
verbigracia, que la energia con que abogué en favor de la igualdad de los sexos en las
relaciones sociales, legales, domésticas y politicas, fue inspirada por la sefiora de
Taylor. Nada de eso; por el contrario, esta conviccion mia fue de las primeras que se
me impusieron espontdneamente, cuando principié a estudiar las cuestiones politicas,
y el calor con que la expuse despertd desde luego el interés de la que habia de ser mi

esposa. Sin duda que antes de conocerla, mi opinién sobre la mujer no pasaba de ser



un principio abstracto. No veia yo ninguna razén plausible para que las mujeres
estuviesen sometidas legalmente a otras personas, mientras no lo estdn los hombres.
Halldbame persuadido de que sus derechos necesitaban defensores, y que ninguna
proteccion obtendrian mientras no disfrutasen, como el hombre, el derecho de hacer
las leyes que han de acatar. La comunicacién con la sefiora de Taylor me hizo
comprender la inmensa trascendencia y los amargos frutos de la incapacidad de la
mujer, tal cual he probado a mostrarlos en mi Tratado de la Esclavitud femenina.»

Me siento doblemente dispuesta a creer que preexistia en el animo de Stuart
Mill el orden de ideas que expone en su libro, porque he visto y conocido por
experiencia un caso muy andlogo. Mi inolvidable padre, desde que puedo recordar
como pensaba (antes que yo pudiese asentir con plena conviccién a su pensamiento),
profesé siempre en estas cuestiones un criterio muy andlogo al de Stuart Mill, y al leer
las péginas de La Esclavitud femenina, a veces me hieren con dolorosa alegria
reminiscencias de razonamientos oidos en la primera juventud, que se trocaron en
didlogos cuando comenz6 para mi la madurez del juicio. No se impute a orgullo filial
(que seria, después de todo, harto disculpable) lo que voy diciendo, pues respeto las
jerarquias y no intento dar a entender que mi padre estaba a la altura de un gran
filosofo, célebre en todo el mundo. Adornaban a mi padre clarisima inteligencia y no
comun instruccidén; mas donde pudiesen faltarle los auxilios de ambos dones, los
supliria el instinto de justicia de su integro caricter, prenda en que muchos se le
igualardn, pero dificilmente cabrd que nadie le supere. Guiado por ese instinto,
juzgaba y entendia de un modo tan diferente de como juzga la mayoria de los hombres,
que con haber tratado yo después a bastantes de los que aqui pasan por superiores, en
esta cuestion de los derechos de la mujer rara vez les he encontrado a la altura de mi
padre. Y repito que asi le of opinar desde mis afios mds tiernos, de suerte que no
acertaria a decir si mi conviccién propia fue fruto de aquélla, o si al concretarse
naturalmente la mia, la conformidad vino a corroborar y extender los principios que
ya ambos llevdbamos en la medula del cerebro.

Lo que acabo de escribir-no sin ldgrimas nuevas en mis 0jos que ya juzgaba
secos-tampoco significa que las ideas de mi padre y las mias fuesen exactamente las
que Stuart Mill defiende y expone con tal precision, tan contundente ldégica, tal
adivinacion de las objeciones y tal estrategia para prevenirlas y desbaratarlas. Es
imposible estar de acuerdo en todo con ningtn libro, ni aun con el Evangelio, lo cual
no quita que el Evangelio sea la pura verdad, de pies a cabeza; s6lo que nuestro
entendimiento no abarca entera esa verdad. Hay varios puntos en que yo disiento de
Stuart Mill; ; qué importa? en el conjunto me parece que palpita una gran rectificacion

de errores, y se desprenden fecundisimas ensefianzas.



No me lisonjeo de que esté preparado el terreno donde han de germinar. No
negaré que en las naciones mdas adelantadas de Europa sorprenden al pronto los
progresos materiales obtenidos en lo que va de siglo; mas no guardan relacién con los
progresos materiales, y el cambio en la condicién de la mujer, hasta el limite que la
equidad y la razén prescriben, es ante todo y sobre todo un progreso moral,
dificilisimo de plantear en el dia, segin reconoce y pone de manifiesto Stuart Mill en
distintos pasajes de su libro.

Dificil, tardio, comprado a precio que sélo podemos conocer los que hemos de
pagar completo el escote, y no obstante, seguro, ya indicado por sintomas de esos que
apunta el diestro observador como infalibles. Precisamente el libro nuevo que acaba
de caer sobre mi mesa de escritorio, acreciendo la pila ingente de los que esperan turno
para pasar al indice o a las notas del Nuevo Teatro Critico, es uno del Sr. Labra, donde
encuentro un nutrido estudio, titulado La dignificacion de la mujer, del cual, si me lo
permitiesen los limites y la indole de este prefacio, entresacaria yo algunos de los
muchos y elocuentes datos que encierra, y son prueba palmaria de que ningin esfuerzo
se pierde; de que lo que estd en la conciencia individual mds educada y mas inteligente,
estard pronto en la conciencia general ilustrada, después en la conciencia universal, y,
por udltimo, o mejor dicho a la vez, en la costumbre, en el arte, en las leyes, en la
constitucion de los Estados y en esa regla moral humana que se ven forzados a acatar
hasta los malvados y los injustos por naturaleza. No importa que haya salido fallida la
profecia de Victor Hugo, cuando anunciaba que el siglo XIX emanciparia a la mujer,
como el XVIII emancip6 al hombre. Mero error de célculo de tiempo.

Volviendo a Stuart Mill, porque no es mi &nimo anticipar endebles raciocinios
cuando vais a apreciar los suyos, de hierro batido y acero bien templado, diré que su
campaiia no ha sido estéril y ya puede contérsele entre los mayores bienhechores de
la mujer en el terreno positivo. Cuando en 1867 presentd a la Camara de los Comunes
el proyecto de ley pidiendo para la mujer el derecho de sufragio, la minoria que voté
con €l fue lucida e imponente, y general la sorpresa de sus adversarios viendo que no
podian tildarle de extravagancia. Desde entonces crecieron de afo en afio los
partidarios de los derechos politicos de la mujer, y entre ellos descollaron figuras
como la de Benjamin Disraeli, que vot6 con Stuart Mill, y la de Gladstone.

Doblemente beneficiosa fue la obra de Stuart Mill en su patria, puesto que
jsingular anomalia! la mujer inglesa era, hasta estos tltimos tiempos, una de las peor
tratadas por la legislacion. El estudio de Labra nos lo dice: «La ley antigua, pero no
lejana, autorizaba al marido para castigar a la esposa, y aquél respondia de los delitos
de ésta cometidos en su presencia. Los bienes de la mujer casada eran inalienables,
aun contando con su voluntad, y no habia que pensar en que ella pudiera reservarse la

disposicion de su hacienda, ni hacer suyos los gananciales. Unicamente el padre tenia



potestad sobre sus hijos, y la mujer abandonada carecia del derecho de pedir alimentos.
La investigacion de la paternidad estaba absolutamente prohibida, lo mismo que el
ejercicio de la tutela por la mujer. No existia garantia alguna contra la seduccion de la
menor desamparada, y en el taller de la fabrica obscura y malsana se sacrificaba
silenciosamente la salud y el pudor de la obrera, peor retribuida y mas desconsiderada
que el varén.

«A partir de 1870, y sobre todo desde 1882 y 86, las cosas se han arreglado de un
modo perfectamente contrario, completdndose estas reformas con las leyes especiales
de proteccion del trabajo de la mujer, singularmente en las minas. Ademas, la reforma
pedagdgica britdnica de 1870 ha dado a la mujer una autoridad extraordinaria en el
circulo docente... Con estos trabajos hay que relacionar los novisimos realizados
principalmente en el Reino Unido rara obtener, de un lado, mayor rigor de los Cédigos
contra la seduccién y el atropello de mujeres, y de otra parte un aumento de la edad
garantizada por la ley contra las tentativas de corrupcion de menores... Singularmente
en algunas comarcas de Inglaterra, la influencia electoral de la mujer es creciente. No
se trata ya del beso otorgado por aquella perfumada y delicadisima duquesa al burdo
tabernero, en cambio de un voto decisivo para unas elecciones britdnicas. En uno de
los periddicos mds preocupados contra las novisimas pretensiones femeninas-en
el Scotchman-yo he leido estas frases:-«Se trata, o de renunciar al auxilio de la mujer
para la impulsion de nuestras ideas politicas, o de dejarlas la entera responsabilidad
de sus actos; y como no podemos excluirlas de la carrera politica, es necesario que
aceptemos la alternativa.» Esto se decia casi al propio tiempo que lord Salisbury,
primer ministro del Reino Unido de la Gran Bretafia, exclamaba: -«Espero seriamente
que se aproxima el dia en que gocen las mujeres el derecho de votar, pues no veo
ningln argumento para rehusarselo.»

Mientras los Salisbury y los Gladstone de Espaiia, los que tienen a nuestra patria
en tan floreciente y prdspero estado con su acierto en llevar el consabido timén, se
divierten un ratito a cuenta de las utopias de esos ministros sofladores que rigen a la
nacion inglesa sin conseguir ponerla a nuestra altura de prestigio y felicidad, yo
presento a mis compatriotas a Stuart Mill, el individualista, y no tardaré en
presentarles a Augusto Bebel, autor de La mujer ante el socialismo.

Emilia Pardo Bazan.

Capitulo primero



Mi propdsito.-Errores mas comunes acerca de la situacion del sexo masculino y la
del femenino.-Dificultad de impugnar las opiniones admitidas.-Apoteosis del

instinto caracteristica del siglo XIX.

Me propongo en este ensayo explanar lo mds claramente posible las razones en
que apoyo una opinién que he abrazado desde que formé mis primeras convicciones
sobre cuestiones sociales y politicas y que, lejos de debilitarse y modificarse con la
reflexion y la experiencia de la vida, se ha arraigado en mi 4&nimo con mads fuerza.

Creo que las relaciones sociales entre ambos sexos,-aquellas que hacen depender
a un sexo del otro, en nombre de la ley,-son malas en si mismas, y forman hoy uno de
los principales obstdculos para el progreso de la humanidad; entiendo que deben
sustituirse por una igualdad perfecta, sin privilegio ni poder para un sexo ni
incapacidad alguna para el otro.

Las mismas palabras de que necesito valerme para descubrir mi propdsito,
muestran la dificultad. Pero seria grave equivocacién suponer que la dificultad que he
de vencer es debida a la inopia o a la confusion de las razones en que descansan mis
creencias; no; esta dificultad es la misma que halla todo el que emprende luchar contra
un sentimiento o una idea general y potente. Cuanto mds arraigada estd en el
sentimiento una opinién, mas vano es que la opongamos argumentos decisivos; parece
como que esos mismos argumentos la prestan fuerza en lugar de debilitarla.

Si la opinién fuese dnicamente fruto del raciocinio, una vez refutado éste, los
fundamentos del error quedarian quebrantados: pero si la opinién se basa
esencialmente en el sentimiento, cuanto mas maltratada sale de un debate, mas se
persuaden los que la siguen de que el sentimiento descansa en alguna razon superior
que ha quedado por impugnar: mientras el sentimiento subsiste, no le faltan
argumentos para defenderse. Brecha que le abran, la cierra en seguida. Ahora bien:
nuestros sentimientos relativos a la desigualdad de los dos sexos son, por infinitas
causas, los mds vivos, los mds arraigados de cuantos forman una muralla protectora
de las costumbres e instituciones del pasado. No hemos de extrafar, pues, que sean
los més firmes de todos, y que hayan resistido mejor a la gran revolucién intelectual
y social de los tiempos modernos; ni tampoco hay que creer que las instituciones
larguisimo tiempo respetadas, sean menos barbaras que las ya destruidas.

Siempre ha sido empresa dificil atacar una opinién aceptada casi universalmente,
y a no tener gran suerte o talento excepcional no se logra ni aun hacerse oir. Cuesta
mds trabajo encontrar un tribunal que preste atencién, que obtener, habiéndolo

encontrado, favorable sentencia. Si se llega a conseguir un momento de atencion, en



compensacion es preciso sujetarse a condiciones inauditas. Siempre la necesidad de
la prueba incumbe al que afirma. Si un individuo se ve acusado de asesinato, al
acusador corresponde probar la culpabilidad del acusado, no a éste demostrar su
inocencia. En la controversia sobre la realidad de un acontecimiento historico
cualquiera, como, por ejemplo, la guerra de Troya, los que sostienen la certeza del
acontecimiento estdn obligados a aportar pruebas a sus contrincantes, en tanto que
éstos sélo tienen obligacion de demostrar la nulidad de los testimonios alegados. En
cuestiones de administracion, es principio admitido que la prueba deben presentarla
los adversarios de la libertad, los partidarios de las medidas restrictivas o prohibitivas,
ya se trate de restringir la libertad, ya de lesionar con incapacidad o con desigualdad
de derechos a una persona o a una clase: a priori, la razén estd a favor de la libertad y
la igualdad; las unicas restricciones legitimas son las que el bien general reclama; la
ley no debe hacer ninguna excepcién, y a todos se da el mismo trato, siempre que
razones de justicia o de politica no exijan otra cosa.

Pero ninguna de estas ventajas pueden aprovechar los que sostienen la opinién
que yo aqui defiendo.

En cuanto a mis contrincantes, los que afirman que el hombre tiene derecho a
mandar y la mujer estd naturalmente sometida al deber de obediencia, y el hombre
posee, para ejercer el gobierno, cualidades de que carece la mujer, perderia el tiempo
si les dijera que estdn obligados a probar su aserto, so pena de verle desechado; de
nada me serviria hacerles presente que al rehusar a las mujeres la libertad y derechos
que son privilegio del hombre, haciéndose doblemente sospechosos de atentar a la
libertad y declararse en favor de la desigualdad, a ellos en primer término toca aportar
pruebas concluyentes de su opinidn o confesar su error paladina y noblemente. Lo que
en cualquier otra discusion seria ley, no lo es en ésta. Si quiero sacar algo en limpio,
no s6lo he de responder a cuanto puedan decirlos que sostienen la opinién contraria,
sino hasta imaginar cuanto pudiesen decirme y refutarlo; escudrifiar las razones de
mis adversarios y destruirlas; y por fin, aun cuando todos sus argumentos hubiesen
sido refutados, tiempo perdido; se me obligaria a demostrar mi opinién con pruebas
positivas, evidentes; y aunque hubiese cumplido esta tarea y ordenado en batalla frente
a mis adversarios un ejército de argumentos decisivos; aunque hubiese echado por
tierra hasta el dltimo de los suyos, todavia creerian que no habia hecho nada; porque
una causa que se apoya de una parte en el abuso universal, y de otra en sentimientos
de un poder extraordinario, tendrd en su favor presunciones muy superiores al género
de convencimiento que puede infundir en las inteligencias, a excepcion de las mas
altas, un llamamiento a la razon.

Si hago presentes estas dificultades, no es por quejarme de ellas, que de nada

serviria; ya sabemos que con ellas se ha de luchar a brazo partido y cuerpo a cuerpo;



todos estos obstaculos, cierran el camino a cuantos hombres de buena voluntad atacar,
por medio del raciocinio sentimientos y costumbres. La inteligencia de la mayoria de
los hombres necesita mds cultivo, si hemos de pedirles que confiadamente se
entreguen a su propia razén abandonando y desdefiando reglas, mdximas o creencias
nacidas con ellos, que tienen en la masa de la sangre, sobre las que descansa buena
parte del orden actual del mundo,-y que las desdefien y abandonen ante la exigencia
de un raciocinio a que no pueden, por la fuerza de la 16gica, resistir.

Yo no les reprocho el que no tengan bastante fe en el raciocinio, y en cambio
tributen demasiada a la costumbre y la opinién general. Uno de los errores que
caracterizan la reaccion del siglo XIX contra el XVIII, es el de conceder a los
elementos no racionales de la naturaleza humana la infalibilidad que en el XVIII se
atribuia, segun dicen, a los elementos sujetos al examen de la razén. En lugar de la
apoteosis de la razon, en el siglo XIX hacemos la del instinto, y llamamos instinto a
lo que no podemos establecer sobre base racional. Esta idolatria, infinitamente mas
triste que la otra, supersticion peligrosa entre las supersticiones de nuestros tiempos,
y que a todas sirve de apoyo, subsistird mientras una sana psicologia no la haga
desaparecer, demostrando el verdadero origen de la mayoria de las opiniones o
creencias que veneramos bajo el nombre de sugestiones de la naturaleza o dones de
Dios. Pero en la cuestion que me ocupa, quiero aceptar las condiciones desfavorables
que este error general sentimental me impone. Consiento en que la costumbre
establecida y el sentimiento sean considerados como razones sin réplica, si no hago
patente que en esta materia la costumbre y el sentimiento han partido en todo tiempo,
no de lo justo, sino de causas muy diferentes y de origen impuro y bastardo.

Mis concesiones no son tan grandes como parece; esta demostracion serd la parte

mas facil de mi trabajo.

Capitulo 11

La sujecion de la mujer al hombre es un apriorismo: no se funda en ningtin dato
experimental contradictorio, y por consecuencia es irracional.-El origen de la
sujecion de la mujer es la esclavitud primitiva y las costumbres barbaras del género
humano en su cuna.-Mejoramiento del estado social, aparente s6lo en lo que
respecta a la mujer.-La situacion actual de ésta es el inico vestigio que va quedando

de ese estado primitivo de fuerza y esclavitud.



Cuando una costumbre es general, hay que suponer que tiende o ha tendido en
otro tiempo a un fin laudable. Esto suelen representar las costumbres adoptadas desde
abinicio, porque eran medio seguro de llegar a laudables fines y fruto incontestable de
la experiencia. Si la autoridad del hombre, en el momento de implantarla, se deriva de
una comparacion concienzuda entre los variados medios de constituir la sociedad; si
después de ensayar los diversos modos de organizacion social,-como el gobierno del
hombre por la mujer, la igualdad de los sexos o cualquiera otra forma mixta que nos
imaginemos,-y solamente después de este ensayo se ha decidido, por imposiciones y
enseflanzas de la experiencia, que la forma de gobierno o régimen que mas
seguramente conduce a la felicidad de ambos sexos es someter de un modo absoluto
la mujer al hombre, no concediéndola ninguna parte en los negocios publicos, y
obligdndola, en nombre de la ley, en la vida privada, a obedecer sin examen al hombre
con quien ha unido su destino; si de esta suerte vino a organizarse la sociedad, y asi
continda organizada, es preciso ver en la general adopcién de esta forma una prueba
de que cuando se puso en practica era la mejor, la mds ventajosa y conveniente; pero
también nos seria licito afadir que las consideraciones que militaban en favor suyo
han cesado de existir, como tantos otros hechos sociales primitivos de la mayor
importancia, y que ya caducaron y perdieron su razén de ser.

Ahora bien: me apresuro a decir que ha sucedido todo lo contrario. Desde luego,
la opinidn favorable al sistema actual, que hace depender al sexo débil del fuerte, no
descansa sino en teorias; no se ha ensayado otra, y, por ende, nadie puede afirmar que
la experiencia opuesta a la teoria, haya aconsejado nada, en atencidn a que no se llevo
al terreno de la praictica, y se ignoran totalmente sus resultados. Por otra parte, la
adopcioén del régimen de la desigualdad no ha sido nunca fruto de la deliberacion, del
pensamiento libre, de una teoria social o de un conocimiento reflexivo de los medios
de asegurar la dicha de 1la humanidad o de establecer el buen orden en la sociedad y el
Estado. Este régimen proviene de que, desde los primeros dias de la sociedad humana,
la mujer fue entregada como esclava al hombre que tenia interés o capricho en
poseerla, y a quien no podia resistir ni oponerse, dada la inferioridad de su fuerza
muscular. Las leyes y los sistemas sociales empiezan siempre por reconocer el estado
material de relaciones existente ya entre los individuos. Lo que en los comienzos no
era mas que un hecho brutal, un acto de violencia, un abuso inicuo, llega a ser derecho
legal, garantizado por la sociedad, apoyado y protegido por las fuerzas sociales, que
sustituyeron a las luchas sin orden ni freno de la fuerza fisica. Los individuos que en
un principio se vieron sometidos a la obediencia forzosa, a ella quedaron sujetos més
tarde en nombre de la ley. La esclavitud, que era un principio no era mas que cuestion
de fuerza entre el amo y el esclavo, llegé a ser institucidn legal, sancionada y protegida

por el derecho escrito: los esclavos fueron comprendidos en el pacto social, por el que



los amos se comprometian a protegerse y a salvaguardar mutuamente su propiedad
particular, haciendo uso de su fuerza colectiva. En los primeros tiempos de la historia,
la mayoria del sexo masculino era esclava, como lo era la totalidad del sexo femenino.
Y transcurrieron muchos siglos, y siglos ilustrados por brillante cultura intelectual,
antes de que algunos pensadores se atreviesen a discutir con timidez la legitimidad o
la necesidad absoluta de una u otra esclavitud.

Estos pensadores, ayudados por el progreso general de la sociedad, lograron la
abolicion de la esclavitud del sexo masculino en todas las naciones cristianas (en una
de éstas existia atn hace pocos afios) y que la esclavitud de la mujer se trocase poco
a poco en una dependencia mds blanda, mds suave. Pero esta dependencia, tal cual
hoy existe y perdura, no es una instituciéon adoptada después de maduro examen, en
que se tomaron en cuenta consideraciones de justicia y de utilidad social; es el estado
primitivo de esclavitud, que se perpetia a través de una serie de endulzamientos y
modificaciones, debidas a las mismas causas que han ido puliendo cada vez mas las
maneras y las costumbres, y sometiendo en cierto modo, las acciones de los hombres
al dictado de la justicia y a la influencia de las ideas humanitarias; no esta ain borrada,
con todo, la mancha de su brutal origen. No hay pues manera de alegar la existencia
de este régimen como argumento s6lido en favor de su legitimidad; lo Ginico que puede
decirse es que ha durado hasta el dia, mientras otras instituciones afines, de tan odioso
origen, procedentes también de la barbarie primitiva, han desaparecido; y en el fondo
esto es lo que da cierto sabor de extrafieza a la afirmacién de que la desigualdad de
los derechos del hombre y de 1la mujer no tiene otro origen sino la ley del més fuerte.

Si esta proposicion parece paradoja, es hasta cierto punto por culpa de la misma
civilizacién y mejoramiento de los sentimientos morales de la humanidad. Vivimos,
o viven al menos una o dos de las naciones mas adelantadas del mundo, en un estado
tal, que la ley del mds fuerte parece totalmente abolida, y diriase que ya no sirve de
norma a los actos de los hombres: nadie la invoca; en la mayoria de las relaciones
sociales nadie posee el derecho de aplicarla, y, caso de hacerlo, tiene muy buen
cuidado de disfrazarla bajo algin pretexto de interés social. Este es el estado aparente
de las cosas, y por €l se lisonjean las gentes superficiales de que el reino de la fuerza
bruta ha terminado, llegando hasta creer que la ley del mds fuerte no puede ser origen
de ninguna relacion actual, y que las instituciones, cualesquiera que hayan podido ser
sus comienzos, no se han conservado hasta el dia sino porque nos avisaba la razén de
que convenian perfectamente a la naturaleza humana y conducian al bien general. Y
es que la gente no se hace cargo de la vitalidad de las instituciones que sitdan el
derecho al lado de la fuerza; no sabe con cuénta tenacidad se agarran a ella; no nota
con qué vigor y coherencia se unen los buenos sentimientos y las malas pasiones de

los que detentan el poder, para detentarlo; no se figura la lentitud con que las



instituciones injustas desaparecen, comenzando por las mas débiles, por las que estdn
menos intimamente ligadas a los hébitos cotidianos de la vida; se olvida de que quien
ejerce un poder legal, porque desde un principio le ayudé la fuerza fisica; no suele
resignar ese poder hasta que la fuerza fisica pasa a manos de sus contrarios, y no
calculan que la fuerza fisica no ha sido nunca patrimonio de la mujer. Que se fijen
también en lo que hay de particular y caracteristico en el problema que tratamos, y
comprenderdn facilmente que este fragmento de los derechos fundados en la fuerza,
aunque haya modificado sus rasgos mads atroces y se haya dulcificado poco a poco y
aparezca hoy en forma mds benigna y con mayor templanza, es el dltimo en
desaparecer, y que este vestigio del antiguo estado social sobrevive ante generaciones
que tedricamente no admiten sino instituciones basadas en la justicia. Es una
excepcidn Unica que rompe la armonia de las leyes y de las costumbres modernas;
pero como no se ha divulgado su origen, ni se la discute a fondo, no nos parece lo que
es: un mentis dado a la civilizacién moderna: de igual modo, la esclavitud doméstica,
entre los griegos, no impedia a los griegos creerse un pueblo libre.

En efecto: la generacion actual, lo mismo que las dos o tres dltimas generaciones,
ha perdido toda idea de la condicién primitiva de la humanidad; solamente algunas
personas reflexivas, que han estudiado en serio la historia, o visitado las partes del
mundo ocupadas por los postreros representantes de los pasados siglos, son capaces
de suponer lo que era la sociedad entonces. No saben nuestros contemporaneos que
en los primeros siglos la ley de la fuerza reinaba sin discusion, que se practicaba
publicamente, de un modo franco, y no diré con cinismo y sin pudor, porque esto seria
suponer que semejantes costumbres implicaban algo odioso, siendo asi que la
odiosidad que envolvian y que hoy comprendemos, no podia en aquel entonces

conocerla entendimiento alguno, a no ser el de un filésofo o el de un santo.

Capitulo III

Reprobacion que pesa sobre los que resisten a la autoridad, aunque ésta sea injusta.-
Persistencia de la esclavitud.-Ineficacia de la Iglesia contra el abuso de la fuerza.-
Tenacidad de las costumbres que la fuerza inspird.-Mayor resistencia del despotismo
viril.-Cémo interesa a todos los hombres el conservarlo.-Dificultades inmensas con

que se lucha para combatirlo.



La historia nos obliga a pensar mal, por triste experiencia, de la especie humana,
cuando nos ensefia con qué rigurosa proporcion las consideraciones, la honra, los
bienes y la felicidad de una clase dependieron siempre de su poder para defenderse e
imponerse. Vemos que la resistencia a la autoridad armada, por horrible que pudiese
ser la provocacion, tuvo contra si, no sélo la ley del mas fuerte, sino todas las demas
leyes y hasta todas las ideas de moralidad en que se fundan los deberes sociales. Los
que resistieron, los rebeldes, los insubordinados, fueron, para el vulgo, no solamente
culpables de un crimen, sino del mayor de los crimenes, y merecian el mas cruel
castigo que pudiesen imponerles sus semejantes. La primera vez que un superior se
sintid algin tanto obligado respecto de un inferior fue cuando, por interesados motivos,
se vio en la necesidad de hacerle una promesa. Los juramentos solemnes en que las
apoyaban no impidieron que, durante muchos siglos, los que las habian hecho,
respondiendo a la més ligera provocacion o cediendo a la més leve tentacion, faltasen
a lo pactado revocdndolas o violdndolas. Sospecho que al cometer el perjurio, el
culpable oiria el grito de su conciencia, si no estaba completamente relajada su
moralidad.

Las antiguas republicas descansaban generalmente en un contrato reciproco,
formando en cierto modo una asociacién de personas que no se diferenciaban mucho
en fuerza: por eso nos ofrecen el primer ejemplo de una serie de relaciones humanas,
agrupadas bajo el imperio de una ley que no es fuerza pura y sin limites. La ley
primitiva de la fuerza regulaba tinicamente las relaciones entre amo y esclavo, y
excepto en algunos casos, previstos en convenios y pactos, las de la republica con sus
subditos o con los demds Estados independientes. Y bastaba que la ley primitiva
saliese de este reducido circulo para que la regeneracién humana comenzase, merced
a nuevos sentimientos cuya experiencia demostré bien pronto su inmenso valer, hasta
desde el punto de vista de los intereses materiales, que no tenian mas que desarrollarse
al amparo de la naciente legalidad. Los esclavos no formaban parte de la republica, y
sin embargo, en los Estados libres fue donde se les reconocid por vez primera algunos
derechos, en calidad de seres humanos. Los estoicos fueron los primeros (salvo tal vez
los judios) en ensefar que los amos tenian para con sus esclavos obligaciones morales
que cumplir. Después de la propagacion del cristianismo, esta creencia se infiltr6 en
la conciencia de todos, y desde el establecimiento de la Iglesia catdlica, no escasearon
nunca sus defensores. No obstante, el trabajo mas arduo del cristianismo fue
imponerla a la sociedad, porque la Iglesia luch6 miles de afios sin obtener resultados
apreciables; no era el poder espiritual lo que le faltaba, pues lo tenia inmenso;
enseflaba a los reyes y a los nobles a despojarse de sus mejores dominios para
enriquecerla; impelia a millares de seres humanos a que renunciasen en la flor de su

vida a todas las comodidades del mundo para encerrarse en conventos y buscar en



ellos la salud en la pobreza, el ayuno y la oracidn; lanzaba a los hombres, por cientos
de miles, a través de tierras y mares, de Europa y de Asia, a sacrificar su vida por
libertar al Santo Sepulcro; obligaba a los reyes a abandonar mujeres de quienes
estaban perdidamente apasionados, con s6lo declararles parientes en séptimo grado, y
hasta el catorceno, segin la ley inglesa. La Iglesia pudo hacer todo eso y mucho mas,
pero no impedir que se batiesen los nobles, ni que dejasen de cometer crueldades con
sus siervos y aun con los burgueses; se estrellé al mandarles renunciar a las dos
aplicaciones de la fuerza: la militante y la triunfante. Los poderosos del mundo no
conocieron la necesidad de la moderacién hasta que a su vez tuvieron que sufrir el
empuje de una fuerza superior y arrolladora. Sélo el creciente poder de los reyes logré
poner fin a estos combates, que en lo sucesivo no fueron privilegio sino de los reyes
o de los pretendientes a la corona. El incremento de una burguesia rica e intrépida que
se defendia en ciudades fortificadas, y la aparicion de una infanteria plebeya, que
demostrd en los campos de batalla fuerza superior a la de la indisciplinada caballeria
aristocratica, consiguieron por fin limitar la insolente tirania de los sefiores feudales.
Esta tirania durd aun largo tiempo antes que los oprimidos fuesen lo bastante
vigorosos para tomar espléndido desquite. En el continente, muchas practicas tirdnicas
duraron hasta la Revolucién francesa; pero en Inglaterra, antes de esta época, las
clases democréticas, mejor organizadas que en el continente, acabaron con las
desigualdades irritantes por medio de leyes igualitarias e instituciones libres.

El vulgo, y aun la gente que se cree ilustrada, ignora que casi siempre en la
historia la ley de la fuerza fue tinica y absoluta regla de conducta, no siendo mas que
especial consecuencia de relaciones particulares. Olvidan que atn no esta tan lejano
el tiempo en que se empezod a creer que los negocios sociales y la organizacion del
Estado deben regularse de acuerdo con las leyes morales; y atin es mayor la ignorancia
de otra verdad, a saber: que instituciones y costumbres sin mas fundamento que la ley
de la fuerza, se conservan en épocas en que ya son un anacronismo, y en que a nadie
se le ocurriria establecerlas, porque pugnan con nuestras actuales creencias y
opiniones. Los ingleses podian, atin no hace cuarenta afios, mantener en servidumbre
a seres humanos, venderlos y comprarlos; a principios de este siglo podian hasta
apoderarse de ellos en su mismo pais. Tan desaforado abuso de la fuerza, condenado
por los pensadores més reaccionarios, capaz hasta de sublevar los sentimientos de las
gentes (a menos que fuesen gentes interesadas en practicarlo), estaba, como consta y
recuerdan muchos, sancionado por la ley de la Inglaterra civilizada y cristiana. En
media América anglosajona, la esclavitud existia ain hace tres o cuatro afios,
practicindose alli la trata y cria de los esclavos. Y, sin embargo, los sentimientos
hostiles a este abuso de la fuerza eran vivisimos; bastaban para derrocarle, y por lo

menos en Inglaterra, los sentimientos o el interés que lo sostenian carecian de vigor,



puesto que si la conservacion de la esclavitud tenia en favor suyo el amor a la ganancia,
ejercida sin pudor y sin mdscara por la pequefia fraccion de la nacién que se
aprovechaba de ella, en cambio las gentes desinteresadas combatian tamaiia iniquidad
con horror profundo.

Después de este monstruoso abuso es inttil citar otro; pero considerad la larga
duracién de la monarquia absoluta. En Inglaterra estamos plenamente convencidos de
que el despotismo militar no es més que forma de la ley de la fuerza, sin otro titulo de
legitimidad. Sin embargo, en todas las grandes naciones de Europa existe atn, o
existia hasta hace poco, y conserva muchos adeptos en el pais, y sobre todo entre las
clases acomodadas. Tal es el poderio de un sistema que estd en vigor, aun cuando no
sea universal, aun cuando todos los periodos de la historia, y sobre todo las sociedades
mds prosperas y mads ilustres, presenten nobles y grandes ejemplos del sistema
contrario. En un gobierno despético, el que se apropia el poder y tiene interés en
conservarle es uno sélo, mientras los sibditos que sufren su tirania forman el resto de
la nacién. El yugo es, natural y necesariamente, una humillacién para todos, excepto
para el que ocupa el trono o el que espera sucederle. jQué diferencia entre estos
poderes y el del hombre sobre la mujer! No prejuzgo la cuestion de si es justificable:
demuestro unicamente que, aun no siéndolo, tiene que perseverar mas que otros
géneros de dominacion que se han perpetuado hasta nosotros. La satisfaccién
orgullosa que infunde la posesion del poder, el interés personal que hay en ejercerle,
no son, en el dominio de la mujer, privilegio de una clase: pertenecen por entero a
todo el sexo masculino.

En lugar de ser, para la mayoria de los hombres, una ambicién abstracta o una
aspiracion remota, que solo interesa a los jefes e instigadores, como los fines politicos
que los partidos persiguen a través de sus debates, el poder viril tiene su raiz en el
corazén de todo individuo vardn jefe de familia o que espere adquirir esta dignidad
andando el tiempo. El paleto ejerce o puede ejercer su parte de dominacién, como el
magnate o el monarca. Por eso es mds intenso el deseo de este poder: porque quien
desea el poder quiere ejercerle sobre los que le rodean, con quienes pasa la vida,
personas a quienes estd unido por intereses comunes, y que si se declarasen
independientes de su autoridad, podrian aprovechar la emancipacion para
contrarrestar sus miras o sus caprichos. Si en los ejemplos citados hemos visto que no
se derrocaron sino a costa de esfuerzos y tiempo ciertos poderes manifiestamente
basados s6lo en la fuerza, y harto menos seguros, éste, que descansa en fundamento
mads sélido, ;no ha de ser inexpugnable? Haremos notar también que los duefios de
este poder viril estdn en mejores condiciones para impedir rebeliones y protestas. Aqui
el subdito vive a la vista y puede decirse que a la mano del amo, en mds intima unién

con €l que con cualquier compafiero de servidumbre; no hay medio de conspirar contra



€l, no hay fuerza para vencerle, y hasta militan en el &nimo del subdito muy poderosas
razones para buscar el favor de su duefio y evitar su enojo. En las luchas politicas por
la libertad, ;quién no ha visto a sus propios partidarios dispersados por la corrupcién
o el terror? En la cuestion de las mujeres, todos los miembros de la clase sojuzgada
viven en un estado cronico de corrupcion o de intimidacion, o de las dos cosas juntas.
Cuando levanten el penddén de resistencia, la mayoria de los jefes, y sobre todo la
mayoria de los soldados rasos, tendrd que hacer un sacrificio casi completo de los
placeres y dulzuras de la vida. Si algin sistema de privilegio y de servidumbre forzada
ha remachado el yugo sobre el cuello que hace doblar, es éste del dominio viril. No
he demostrado aun que es malo este sistema; pero quien reflexione sobre la cuestion
debe conocer que, aunque malo, ha de durar més que todas las restantes formas
injustas de autoridad; que en una época en que las mas groseras de estas formas existen
aun en muchas naciones civilizadas, y en otras no han sido destruidas hasta hace muy
poco, seria raro que la mas profundamente arraigada de todas las injusticias hubiese
sufrido en algin pais modificaciones apreciables. Todavia me asombro de que a favor

de la mujer se hayan alzado protestas tan fuertes y numerosas.

Capitulo IV

El error de la esclavitud en los mayores filésofos.-Los tedricos de la monarquia
absoluta.-Asombro de los salvajes al oir que en Inglaterra una mujer ejerce el poder
real.-Por qué los griegos no eran tan opuestos a la independencia de la mujer.-
Protesta silenciosa de la mujer.-Cadenas morales con que se la sujeta.-La mujer

odalisca.-La educacion femenina falseada y torcida por la esclavitud.

Se objetard que es error comparar el gobierno ejercido por el sexo masculino con
las formas de dominacién injusta que hemos recordado, porque estas son arbitrarias y
efecto de una usurpacion, mientras aquella, por el contrario, parece natural. ;Pero qué
dominacién no parecerd natural al que la ejerce? Hubo un tiempo en que las mentes
mads innovadoras juzgaban natural la division de la especie humana en dos secciones;
una muy reducida, compuesta de amos, otra muy numerosa, compuesta de esclavos;
y este pensaban que era el inico estado natural de la raza. ; Aristételes mismo, el genio
que tanto impulsé el progreso del pensamiento; Aristoteles el gran Estagirita, el
filosofo insigne, sostuvo tal opinién! No cabe duda; €l la dedujo de las premisas por

donde se suele inferir que es cosa naturalisima la dominacién del hombre sobre la



mujer. Pens6é que habia en la humanidad diferentes categorias de hombres, los unos
libres, los otros esclavos; que los griegos eran de naturaleza libre, y las razas barbaras,
los tracios y los asidticos, de naturaleza esclava a nativitate. Pero, ;a qué remontarse
a Aristételes? ;Acaso en los Estados del Sur de la Unién americana no sostenian la
misma doctrina los propietarios de esclavos, con todo el fanatismo que los hombres
derrochan para defender las teorias que justifican sus pasiones o legitiman sus
intereses? /No han jurado y perjurado que la dominacién del hombre blanco sobre el
negro es natural, que la raza negra es de suyo incapaz de libertad y nacida para la
esclavitud? ;No llegaban algunos hasta decir que la libertad del hombre que trabaja
con sus manos es contraria al orden armoénico de las cosas? Los tedricos de la
monarquia absoluta, ;no han afirmado siempre que era la Unica forma natural de
gobierno, que se derivaba de la forma patriarcal, tipo primitivo y espontdneo de la
sociedad, que estaba modelada sobre la autoridad paterna, género de autoridad
anterior a la sociedad misma y, segun ellos, la mds natural de todas?

Desde las mas remotas edades, la ley de la fuerza ha parecido siempre, a los que
no tenian otra que invocar, fundamento propio de la autoridad y del mando. Las razas
conquistadoras pretenden que es genuina ley de la naturaleza que las razas vencidas
obedezcan a las vencedoras, o, por eufemismo, que la raza mas débil y menos guerrera
debe obedecer a la raza més bizarra y mds belicosa. No hace falta conocer a fondo la
vida de la Edad Media para ver hasta qué punto encontraba l6gica la nobleza feudal
su dominio sobre los hombres del estado llano, y antinatural la idea de que una persona
de clase inferior se igualase a los nobles barones o quisiese dominarlos. Y el estado
llano estaba conforme y aceptaba este criterio. Los siervos emancipados y los
burgueses, aun en medio de las mds encarnizadas luchas, no pretendian compartir la
autoridad; pedian unicamente que se pusiese algtn coto al poder de tiranizarles, y a
las violencias y depredaciones del sefior. Tan cierto es que la frase contra
natura quiere decir contra uso,y no otra cosa, pues todo lo habitual parece natural. La
subordinacion de la mujer al hombre es una costumbre universal, viejisima: cualquier
derogacion de esta costumbre parece, claro estd, contra natura. Pero la experiencia
muestra hasta qué punto esta conviccidn pende de la costumbre, y s6lo de la costumbre.
Nada asombra tanto a los habitantes de regiones apartadas del globo y comarcas
salvajes, como, al oir hablar por primera vez de Inglaterra, saber que este pais tiene a
su cabeza una reina: la cosa les parece tan contra lo natural, que la conceptian
increible. Los ingleses no lo encuentran antinatural porque ya estan hechos a ello; pero
encontrarian antinatural que las mujeres fuesen soldados, o miembros del Parlamento,
o ministros. Por el contrario, en los tiempos feudales no se encontraba antinatural que
las mujeres hiciesen la guerra y dirigiesen la politica, porque lo hacian muchas, no sin

acierto y brio. Se encontraba natural que las mujeres de las clases privilegiadas



tuviesen cardcter viril, que no cedia en nada al de sus maridos o sus padres, a no ser
en fuerza fisica. Los griegos no consideraban la independencia de la mujer tan
contraria a la naturaleza como los demads pueblos antiguos, a causa de la fabula de las
Amazonas, que crefan histdrica, y por el ejemplo de las mujeres de Esparta, que
estando por la ley tan sujetas como las de los demds Estados de Grecia, eran de hecho
mads libres, dedicdbanse a los mismos ejercicios corporales que los hombres y
probaban no hallarse desprovistas de las cualidades que enaltecen al guerrero. No cabe
duda que el ejemplo de Esparta fue el que inspir6 a Platén, entre otras ideas suyas, la
de la igualdad politica y social de los sexos.

Pero-se me dird-la dominacién del hombre sobre la mujer difiere de los demas
géneros de dominacién, en que el dominador no emplea la fuerza; es un sefiorio
voluntariamente aceptado: las mujeres no se quejan, y de buen grado se someten.-Por
lo pronto, gran nimero de mujeres no la aceptan. Desde que las mujeres pueden dar a
conocer sus sentimientos por sus escritos, inico medio de publicidad que la sociedad
las permite, no han dejado nunca, y cada vez en mayor nimero y con mds energia, de
protestar contra su condicién social. Recientemente, millares de mujeres, sin
exceptuar las mas distinguidas, han dirigido al Parlamento peticiones encaminadas a
obtener el derecho de sufragio en las elecciones parlamentarias. Las reclamaciones de
las mujeres pidiendo una educacion tan sélida y extensa como la del hombre, son cada
vez mads insistentes, y cada vez mds seguro el éxito de su pretension. Insisten, ademas,
en ser admitidas a profesiones y ocupaciones que les fueron vedadas hasta hoy. Cierto
que en Inglaterra no hay, como en los Estados Unidos, juntas periddicas y un partido
seriamente organizado para la propaganda en favor de los derechos de la mujer; pero
hay una sociedad compuesta de miembros numerosos y activos, fundada y dirigida
por mujeres, para un fin menos extenso: la obtencion del derecho de sufragio. No es
en Inglaterra y América solamente donde las mujeres comienzan a protestar,
uniéndose en lazo mds o menos estrecho contra las incapacidades que las vulneran.
Francia, Italia, Suiza y Rusia, nos ofrecen el especticulo de este mismo movimiento.
(Quién es capaz de decir cudntas mujeres alimentan en silencio aspiraciones de
libertad y justicia? Hay razones para creer que serian mucho mas numerosas, si no se
hiciese estudio en ensefiarlas a reprimir estas aspiraciones, por contrarias al papel que,
en opinion de los esclavistas, corresponde al decoro del sexo femenino.

Recordemos que los esclavos nunca han reclamado de buenas a primeras
completa libertad. Cuando Simén de Monforte llamé por primera vez a los diputados
de los municipios para que tomasen asiento en el Parlamento, ; hubo alguno que sofara
en pedir que una Asamblea electiva pudiese hacer y deshacer ministerios y dictar al
rey su conducta en los negocios del Estado? Tal pretension no entraba en los cdlculos

ni del més ambicioso. La nobleza la tenia ya, pero el estado llano no aspiraba sino a



eximirse de los impuestos arbitrarios y la opresion brutal de los dignatarios reales. Es
natural ley politica que los que sufren bajo un poder de origen secular, no empiecen
jamds por quejarse del poder en si, sino de quien lo ejerce de un modo opresivo.
Siempre hubo mujeres que se quejasen de los malos tratamientos que les daban sus
maridos. Y mads habria, si la queja, por tener color de protesta, no acarrease el aumento
de los malos tratamientos y sevicias. No es factible mantener el poder del marido y al
mismo tiempo proteger a la mujer contra sus abusos: todo esfuerzo en este sentido me

parece inutil.

Arrojar la cara importa,
Que el espejo no hay por qué.

La mujer es la tinica persona (aparte de los hijos), que, después de probado ante
los jueces que ha sido victima de una injusticia, se queda entregada al injusto, al reo.
Por eso las mujeres apenas se atreven, ni aun después de malos tratamientos muy
largos y odiosos, a reclamar la accion de las leyes que intentan protegerlas; y si en el
colmo de la indignacién o cediendo a algiin consejo recurren a ellas, no tardan en
hacer cuanto es posible por ocultar sus miserias, por interceder en favor de su tirano
y evitarle el castigo que merece.

Todas las condiciones sociales y naturales concurren para hacer casi imposible
una rebelion general de la mujer contra el poder del hombre. La posicién de la mujer
es muy diferente de la de otras clases de subditos. Su amo espera de ella algo mas que
servicios. Los hombres no se contentan con la obediencia de la mujer: se abrogan un
derecho posesorio absoluto sobre sus sentimientos. Todos (a excepcién de los mds
brutales), quieren tener en la mujer con quien cohabitan, no solamente una esclava,
sino también una odalisca complaciente y amorosa: por eso no omiten nada de lo que
puede contribuir al envilecimiento del espiritu y a la gentileza del cuerpo femenino.

Los amos de los demds esclavos cuentan, para mantener la obediencia, con el
temor que inspiran o con el que inspira la religiéon. Los amos de las mujeres exigen
mds que obediencia: asi han adulterado, en bien de su propdsito, la indole de la
educacion de la mujer, que se educa, desde la nifiez, en la creencia de que el ideal de
su caracter es absolutamente contrario al del hombre; se la ensefia a no tener iniciativa,
a no conducirse segun su voluntad consciente, sino a someterse y ceder a la voluntad
del duefio. Hay quien predica, en nombre de la moral, que la mujer tiene el deber de

vivir para los demds, y en nombre del sentimiento, que su naturaleza asi lo quiere:



preténdese que haga completa abstracciéon de si misma, que no exista sino para sus
afectos, es decir, para los tnicos afectos que se la permiten: el hombre con quien esta
unida, o los hijos que constituyen entre ella y ese hombre un lazo nuevo e irrevocable.-
Si consideramos en primer término la atraccion natural que aproxima a ambos sexos,
y después el completo estado de sumision de la mujer a la autoridad del marido, de
cuya gracia lo espera todo, honores y placeres, dignidad y ensefianza, y, por ultimo,
la imposibilidad en que se encuentra de buscar y obtener el objeto principal de la
ambicion humana, la consideracion y demads bienes de la sociedad, que sélo alcanza
mediante el hombre, vemos que seria preciso un milagro para que el deseo de agradar
al hombre no llegue a ser en la educacion y formacion del caricter femenino una
especie de estrella polar que sefiala rumbo fijo e invariable.

Una vez dueio de este gran medio de influencia sobre el alma de la mujer, el
hombre se ha valido de €l con egoismo instintivo, como de un arbitrio supremo, y para
tenerlas sujetas les pintan su debilidad, y la abnegacidn, la abdicacion de toda voluntad
en manos del hombre, como quinta esencia de la seducciéon femenina. ;Quién duda
que los demds yugos que la humanidad ha logrado sacudir, hubiesen subsistido hasta
nuestros dias, si se hubiese puesto tal cuidado en amoldar a ellos los espiritus? Si se
diese por finalidad a la ambicién de todo mozo plebeyo el favor de cualquier patricio;
de todo siervo joven, el de cualquier sefior; si el llegar a ser criado de un grande y
compartir sus afecciones personales fuese la mds alta recompensa ofrecida al hombre;
si los mds aptos y los mds ambiciosos hubiesen podido tener la vista fija en el mayor
premio, y si una vez obtenida la recompensa, se les separase por medio de un muro
de bronce de todo interés que no se concentrase en la persona del amo, de todo
sentimiento y deseo, salvo de los que compartiesen con €l, ;no habria entre sefiores y
siervos, entre plebeyos y patricios, una distincion tan profunda como la que existe
entre hombres y mujeres? ;No pensaria cualquiera, excepto un pensador, que esta

distincion era un hecho fundamental, inherente a la naturaleza humana?

Capitulo V

La desigualdad por el nacimiento.-Ya no existe hoy sino para la mujer.-Anomalia de
las reinas.-Nada se sabe por experiencia de las aptitudes de la mujer, ni de su

verdadero caracter.



Las consideraciones expuestas en el capitulo anterior bastan para demostrar que
la costumbre, por universal que sea, nada puede prejuzgar a favor de instituciones que
colocan a la mujer, con respecto al hombre, en un estado de sumision politica y social.
Pero ain voy mds lejos, y afirmo que el curso de la historia y las tendencias de una
sociedad en progreso, no s6lo no suministran argumento alguno en favor de este
sistema de desigualdad en los derechos, sino que ofrecen uno muy fuerte en contra:
sostengo que si la marcha del perfeccionamiento de las instituciones humanas y la
corriente de las tendencias modernas permiten deducir algo respecto al asunto, es que
se impone la necesaria desaparicion de este vestigio del pasado, que estd en abierta
lucha con el progreso del porvenir.

(Cudl es, en realidad, el caracter peculiar del mundo moderno? ;Qué es lo que
mads distingue las instituciones, las ideas sociales, la vida de los tiempos modernos, de
la de los pasados y caducos? Que el hombre ya no nace en el puesto que ha de ocupar
durante su vida; que no estd encadenado por ningtin lazo indisoluble, sino que es libre
para emplear sus facultades y aprovechar las circunstancias en labrarse la suerte que
considere mds grata y digna. En otro tiempo la sociedad humana halldbase constituida
de muy distinta manera. El individuo nacia en determinada posicion social, y alli tenia
que aguantarse, sin poder lidiar para salir de la zanja. Asi como unos nacen negros y
otros blancos, unos nacian esclavos, los otros ciudadanos y libres; unos patricios, otros
plebeyos; unos nobles y terratenientes, otros pecheros y colonos. El esclavo, el siervo
no podia declararse libre por si y ante si, ni llegaba a serlo sino mediante la voluntad
de su amo. En casi todas las comarcas de Europa, a fines de la Edad Media, y con el
incremento del poder real, fue cuando los pecheros pudieron mejorar de condicion.
Aun entre los nobles, el mayorazgo era, por derecho de nacimiento, tnico heredero de
los dominios paternos; mucho tiempo pasé antes de que se reconociese al padre el
derecho de desheredarle. En las clases industriales, los individuos que habian nacido
miembros de un gremio o habian sido admitidos en él, eran los dnicos que podian
ejercer legalmente su profesion dentro de los limites impuestos a la corporacion, y a
nadie se le consentia ejercer una profesion considerada importante, de distinto modo
que el fijado por la ley; algunos industriales manufactureros sufrieron pena de picota
después de un proceso legal, por haber tenido el atrevimiento de emplear en su trabajo
métodos perfeccionados de su invencion, diferentes de los usuales.

En la Europa moderna, y sobre todo en aquellos paises que han tomado mayor
parte en el progreso, reinan hoy doctrinas opuestas a estos antiguos principios. La ley
no determina quién ha de dirigir una operacion industrial, ni qué procedimientos son
los legales para el caso. A los individuos toca escoger libremente. En Inglaterra han
caido en desuso hasta las leyes que obligaban a los obreros a hacer aprendizaje, pues

se cree firmemente que en toda profesiéon que lo exija, su misma necesidad bastara



para imponerlo. La antigua costumbre queria que se restringiese todo lo posible la
libre eleccion del individuo, que sus acciones fuesen encaminadas y dirigidas por una
sabiduria superior; considerando que, entregados los obreros a si mismos, lo echarian
todo a perder. En la teoria moderna, fruto de la experiencia de miles de afos, se afirma
que las cosas que directamente interesan al individuo, no marchan bien sino
dejandolas fiadas a su exclusiva direccién, y que la intervencion de la autoridad es
perjudicial, excepto en casos de proteccion al derecho ajeno.

Se ha tardado mucho en llegar a esta conclusion, y no se ha adoptado sino después
de que las aplicaciones de la teoria contraria produjeron desastrosos resultados; pero
en la actualidad prevalece el criterio de libre iniciativa para todos en los paises mas
adelantados, y casi omnimodamente, por lo menos en lo que se refiere a la industria y
entre las naciones que tienen la pretension de marchar a compds del progreso. Esto no
quiere decir que todos los procedimientos sean igualmente buenos y todas las personas
igualmente aptas para todo; pero hoy se admite que la libertad de eleccion inherente
y licita al individuo es el tnico medio racional de que se adopten los mejores
procedimientos y cada cual se dedique a lo que mejor conforma con sus aptitudes. Ya
nadie cree util promulgar una ley para que todos los herreros tengan brazos vigorosos.
La libertad y la concurrencia bastan para que los hombres provistos de brazos
vigorosos se dediquen a la herreria, puesto que los individuos endebles pueden ganar
mds dedicdndose a ocupaciones para que son mds a propdsito. En nombre de esta
doctrina, negarnos a la autoridad el derecho a decidir de antemano si tal individuo
sirve o no sirve para tal cosa. Estd perfectamente reconocido hoy que, aun cuando
existiera una presuncion, no podria ser infalible. Aun cuando se fundase en el mayor
nimero de casos, lo cual no es probable, quedaria siempre un corto nimero fuera del
supuesto, y entonces seria injusto para el individuo y perjudicial para la sociedad el
alzar barreras que prohiban a ciertos individuos sacar todo el partido posible de sus
facultades en provecho suyo y ajeno. Por otra parte, si la incapacidad es real, los
moviles ordinarios que rigen la conducta de los hombres bastan, en dltimo caso, para
impedir al individuo incapaz que se dedique a aquello para que no sirve.

Si este principio general de ciencia social y politica no fuese verdadero; si el
individuo, con ayuda del consejo prudente de los que le conocen, no fuese mejor juez
en causa propia que la ley y el gobierno, el mundo deberia renunciar, lo antes posible,
a toda libertad y volver al antiguo sistema prohibitivo y a confiar a la autoridad la
direccion del trabajo. Pero si el principio es firme, debemos obrar ajustdndonos a él,
y no decretar que el hecho de haber nacido hembra en vez de varén decide la situacién
de un ser humano para toda su vida, del mismo modo que antes la decidia el hecho de

nacer negro en vez de blanco, o pechero en vez de noble.



El caso fortuito del nacimiento no debe excluir a nadie de ningin puesto adonde
le llamen aptitudes.

Si admitiésemos y diésemos por bueno lo que nos objetan siempre, que los
hombres son mds propios para ejercer las funciones que les estdn reservadas en
nuestros dias, podriamos invocar el argumento de que hoy se prohibe establecer
categorias de aptitud para ser elegido miembro del Parlamento. Si el sistema de
eleccion excluye, durante doce afios, a una persona capaz de ejercer dignamente el
cargo de diputado, hay en ello pérdida, mientras nada se gana con la exclusion de mil
incapaces; y si el cuerpo electoral estd constituido de modo que haya de escoger
personas incapaces, encontrard siempre en abundancia candidatos de esta especie
dentro del sexo masculino. Para todas las funciones dificiles e importantes, el nimero
de gente capaz es mds reducido de lo que fuera menester, aun cuando se diese
completa latitud a la eleccidn; toda restriccion de la libertad de eleccion quita, pues, a
la sociedad probabilidades de elegir a un individuo competente, que la serviria bien,
sin preservarla de elegir a uno incompetente.

En la actualidad, en los paises mds adelantados, las incapacidades de la mujer son,
con levisimas excepciones, el unico caso en que las leyes y las instituciones
estigmatizan a un individuo al punto de nacer, y decretan que no estard nunca, durante
toda su vida, autorizado para alcanzar ciertas posiciones. S6lo conozco una excepcion:
la dignidad real.

Hay todavia personas que nacen para el trono; nadie puede subir a €l a menos de
pertenecer a la familia reinante, y aun dentro de esta misma familia, nadie puede llegar
a reinar sino por el orden de la sucesion hereditaria. Las demds dignidades, las demas
posiciones altas o lucrativas, estdn abiertas para el sexo masculino sin acepcion de
personas: cierto que algunas no pueden lograrse sino por medio de la riqueza; pero
todo el mundo puede enriquecerse, y muchas personas de humilde origen consiguen
granjear pingiie caudal. La mayoria encuentra, sin duda, obstidculos que no podria
vencer sin ayuda de casualidades felices; pero a ningin individuo varén se le
incapacita legalmente; ninguna ley, ninguna opinidn afiade su obstaculo artificial a los
obstaculos naturales que encuentra el que quiere medrar y subir. Ya he dicho que la
dignidad real es una excepcion; pero todo el mundo estd penetrado de que esta
excepcidn es una anomalia en el mundo moderno, que se opone a sus costumbres y a
sus principios, y no se justifica sino por motivos extraordinarios de utilidad, que en
realidad existen, aunque los individuos y las naciones no lo crean. Si en esta Unica
excepcidn encontramos una suprema funcién social sustraida a la competencia y
reservada al nacimiento por altas razones, no por eso dejan las naciones de continuar
adheridas en el fondo al principio que nominalmente quebrantan. En efecto, someten

esta alta funcién a condiciones evidentemente calculadas para impedir a la persona a



quien pertenece de un modo ostensible, el que positivamente la ejerza, mientras la
persona que la ejerce en realidad, el ministro responsable, no la adquiere sino
mediante una competencia, de que ningin ciudadano llegado a la edad viril estd
excluido. Por consiguiente, las incapacidades que afectan a las mujeres, por el mero
hecho de su nacimiento, son el dnico ejemplo de exclusién que en la legislacién
hallamos. En ningiin caso, y para nadie (excepto para el sexo que forma la mitad del
género humano), estdn cerradas las altas funciones sociales por una fatalidad de
nacimiento, que ningtn esfuerzo, ningin cambio, ningtin mérito puede vencer. Las
incapacidades religiosas (que de hecho han dejado casi de existir en Inglaterra y en el
continente) no cierran irrevocablemente una carrera; el incapacitado adquiere
capacidad convirtiéndose.

La subordinacién de la mujer surge como un hecho aislado y anémalo en medio
de las instituciones sociales modernas: es la tnica soluciéon de continuidad de los
principios fundamentales en que éstas reposan; el tinico vestigio de un viejo mundo
intelectual y moral, destruido en los demds 6rdenes, pero conservado en un solo punto,
y punto de interés universal, punto esencialisimo. Figuraos un dolmen gigantesco o
un vasto templo de Japiter olimpico en el lugar que ocupa San Pablo, sirviendo para
el culto diario, mientras a su alrededor las iglesias cristianas no se abriesen mds que
los dias de fiesta. Esta disonancia entre un hecho social singularisimo y los demas
hechos que le rodean y acompafian, y la contradicciéon que este hecho opone al
movimiento progresivo, orgullo del mundo moderno, que ha barrido una tras otra las
instituciones sefialadas con el mismo cardcter de desigualdad e injusticia, ofrece ancha
margen a las reflexiones de un observador serio de las tendencias de la humanidad.
De ahi una opinién prima facie contra la desigualdad de los sexos, mucho mas fuerte
que la que el uso y la costumbre pueden crear en su favor en las actuales circunstancias,
y que ella sola bastaria para dejar indecisa la cuestién, como en la contienda entre la
republica y la moderna monarquia.

Lo menos que se puede pedir, es que la cuestion no se prejuzgue por el hecho
consumado y la opinién reinante, sino que quede libre, que la discusién se apodere de
ella y la ventile desde el doble punto de vista de la justicia y la utilidad: pues en esta
como en las demads instituciones, la solucion debiera depender de las mayores ventajas
que, previa una apreciacion ilustrada, pudiese obtener la humanidad sin distincién de
sexos. La discusion tiene que ser honda, seria; es preciso que llegue hasta la entrafia
y no se contente con lineas generales y vaguedades retdricas. Por ejemplo: no se debe
sentar el principio de que la experiencia se ha declarado en favor del sistema existente.
La experiencia no ha podido elegir entre dos sistemas, mientras no se haya puesto en
practica sino uno de ellos. Dicen que la idea de la igualdad de los sexos no descansa

mads que en teorias, pero recordemos que no tiene otro fundamento la idea opuesta.



Todo cuanto se puede alegar en su favor, en nombre de la experiencia, es que la
humanidad ha podido vivir bajo este régimen, y adquirir el grado de desarrollo y de
prosperidad en que hoy la vemos. Pero la experiencia no dice si se habria llegado més
pronto a esta misma prosperidad, o a otra mayor y mds completa, caso que la
humanidad hubiese vivido bajo el régimen de la igualdad sexual. Por otro lado, la
experiencia nos ensefla que cada paso en el camino del progreso va infaliblemente
acompanado de un ascenso en la posicidén social de la mujer, lo cual induce a
historiadores y filésofos a considerar la elevacién o rebajamiento de las mujeres como
el criterio mejor y mas seguro, la medida mads cierta de la civilizacién de un pueblo o
de un siglo.

Durante todo el periodo de progreso, la historia demuestra que la condicién de la
mujer ha ido siempre aproximandose a igualarse con la del hombre. No significa esto
que la asimilacion deba llegar hasta igualdad completa: otros argumentos lo probarian
mejor; pero éste de cierto suministra en favor de la igualdad un dato sélido.

Tampoco sirve de nada decir que la naturaleza de cada sexo le sefiala su posicion,
y para ella le condiciona. En nombre del sentido comiin, y funddndome en la indole
del entendimiento humano, niego que se pueda saber cudl es la verdadera naturaleza
de los dos sexos, mientras no se les observe sino en las reciprocas relaciones actuales.
Si se hubiesen encontrado sociedades compuestas de hombres sin mujeres, o de
mujeres sin hombres, o de hombres y mujeres sin que éstas estuviesen sujetas a los
hombres, podria saberse algo positivo acerca de las diferencias intelectuales o morales
que puede haber en la constitucion de ambos sexos. Lo que se llama hoy la naturaleza
de la mujer, es un producto eminentemente artificial; es el fruto de una compresién
forzada en un sentido, y de una excitacidn preternatural en otro. Puede afirmarse que
nunca el cardcter de un subdito ha sido tan completamente adulterado por sus
relaciones con los amos, como el de la mujer por su dependencia del hombre; puesto
que, si las razas de esclavos o los pueblos sometidos por la conquista estaban en cierto
modo comprimidos mds enérgicamente, aquellas tendencias suyas que un yugo de
hierro no aniquild, siguieron su evolucién natural en cuanto encontraron ciertas
condiciones favorables a su desarrollo. Pero con las mujeres se ha empleado siempre,
para desarrollar ciertas aptitudes de su naturaleza, un cultivo de estufa caliente,
propicio a los intereses y placeres de sus amos. Después, viendo que ciertos productos
de sus fuerzas vitales germinan y se desarrollan rdpidamente en esta caliente
atmosfera,-en la cual no se economiza ningin refinamiento de cultura, mientras otras
derivaciones de la misma raiz, abandonadas a la intemperie y rodeadas de intento de
hielo, nada producen, se secan y desaparecen,-los hombres, con esa ineptitud para
reconocer su propia obra que caracteriza a los entendimientos superficiales y poco

analiticos, se figuran sin mds ni mds que la planta crece espontdneamente del modo



que ellos artificiosamente la cultivaron, y que moriria si no permaneciese sumergida

mitad en un bafio de vapor y en nieve la otra mitad.

Capitulo VI

Obstéculos al progreso de las ideas.-El hombre no conoce a la mujer, y menos que
nadie la conocen los galanteadores de oficio.-La mujer disimula, por culpa de su

situacion de esclava.

De cuantas dificultades son obstdculo al progreso de las ideas y a la formacion de
opiniones justas sobre la vida e instituciones sociales, la mayor es hoy la indecible
ignorancia y punible indiferencia reinantes en la comprension de las influencias que
forman el cardcter del hombre. Desde que parte de la humanidad esta o parece estar
constituida segun cierto patrdn, asi sea el mas imperfecto e irracional, damos en creer
que ha llegado a ese estado en virtud de tendencias naturales, aun cuando resalten
claramente las circunstancias extrinsecas que produjeron el estado social y que ya han
cesado de imponerlo. Porque un colono irlandés, atrasado en el pago de sus arriendos,
no se muestre diligente para el trabajo, hay gente que cree que los irlandeses son por
naturaleza holgazanes. Porque en Francia las Constituciones pueden ser violadas y
subvertidas cuando las autoridades nombradas para hacerlas respetar se vuelven
contra ellas, hay quien cree que los franceses no nacieron para tener un gobierno libre.
Porque los griegos enganan a los turcos, a quienes roban los griegos sin vergiienza,
hay gente que cree que los turcos son por naturaleza mas bonachones que los griegos.
Porque se dice con frecuencia que las mujeres, en politica, s6lo prestan atencién a los
personajes y no a las ideas, se supone que por disposicion natural se interesan menos
que los hombres por el bien general y los principios.

La historia, mejor comprendida hoy que en otro tiempo, nos ofrece muy distintas
enseflanzas, nos descubre la exquisita receptividad de la naturaleza humana para
admitir la influencia de las causas exteriores y su excesiva variabilidad en las materias
mismas en que mds constante e igual a si misma parece. Pero en la historia, como en
los viajes, los hombres no ven de ordinario sino lo que ya llevan en la imaginacion, y
en general desacierta en historia quien antes de estudiarla no era ya un sabio.

Resulta que acerca de esta dificil cuestion de saber cudl es la diferencia natural
de los dos sexos, problema que, en el estado actual de la sociedad, es imposible

resolver discretamente, casi todo el mundo dogmatiza, sin recurrir a la luz que puede



iluminar el problema, al estudio analitico del capitulo més importante de la psicologia:
las leyes que regulan la influencia de las circunstancias sobre el cardcter. En efecto:
por grandes, y en apariencia imborrables, que fuesen las diferencias morales e
intelectuales entre el hombre y la mujer, la prueba de que estas diferencias son
naturales, hoy no existe; no se encontrard aunque la busquen con un candil. No hemos
de considerar naturales sino aquellas diferencias que en absoluto no puedan ser
artificiales, las que persistan cuando hayamos descartado toda singularidad que en uno
u otro sexo pueda explicarse por la educacion o por las circunstancias exteriores. Es
preciso conocer a fondo el cardcter sexual para tener derecho a afirmar que hay
semejantes diferencias, y con mds razén para decidir cudl es la diferencia que
distingue a los dos sexos desde el punto de vista moral e intelectual. Nadie posee hasta
ahora esa ciencia, porque no se ha estudiado; por eso niego el derecho de profesar
opiniones terminantes. A lo sumo podremos hacer conjeturas mds o menos probables,
mads o menos legitimas, segin el conocimiento que tengamos de las aplicaciones de la
psicologia a la formacion del caricter.

Si prescindiendo de los origenes de las diferencias preguntamos en qué consisten,
es muy poco lo que lograremos averiguar.

Los médicos y los fisidlogos han sefialado diferencias, hasta cierto punto, en la
constitucion del cuerpo, y es un hecho que no debe olvidar el psicélogo; pero es raro
encontrar un médico que sea psicologo. Las observaciones de un médico acerca de los
caracteres mentales de la mujer no tienen mas valor que las de otro observador
cualquiera. Es punto este sobre el cual no se sabrd nada definitivo, mientras las inicas
personas que pueden conocerle, las mujeres mismas, no den sino insignificantes
noticias, y, lo que es adn peor, noticias interesadas. Es facil conocer a una mujer
estipida; la estupidez es igual para todos. Se pueden deducir los sentimientos y las
ideas de una mujer estipida cuando se conocen los sentimientos e ideas que reinan en
el circulo donde vive. No pasa lo mismo con las personas cuyas ideas y sentimientos
son producto de sus propias facultades. A lo sumo encontraremos algin hombre que
conozca relativamente el cardcter de las mujeres de su familia, sin saber nada de las
demds. No hablo de sus aptitudes; esas nadie las conoce, ni ellas mismas, porque la
mayor parte no han sido puestas nunca en juego; no hablo sino de sus ideas y
sentimientos actuales. Hay hombres que creen conocer perfectamente a las mujeres,
porque han sostenido comercio de galanteria con algunas, tal vez con muchas o
muchisimas. Si son buenos observadores, y si su experiencia une la calidad a la
cantidad, han podido aprender algo de un aspecto del caricter de la mujer, que no deja
de tener importancia. Pero en cuanto al resto, son los mds ignorantes de todos los
hombres, porque son aquellos ante quienes mejor ha disimulado la mujer. El sujeto

mds adecuado para que un hombre estudie el cardcter de las mujeres, es su mujer



propia; las ocasiones son favorables y reiteradas, y no dejan de encontrarse ejemplos
de perfecta simpatia entre esposos. En efecto, esa es la fuente de donde creo que
brotard cuanto valga la pena de ser conocido. Pero la inmensa mayoria de los hombres
no han tenido ocasion de estudiar asi mas que a una mujer; y es chistoso lo facil que
resulta el adivinar el cardcter de una mujer, sélo con oir las opiniones que emite su
marido sobre el sexo en general. Para sacar de este caso tnico algo en limpio, es
preciso que la mujer valga la pena de ser conocida y que no sé6lo el hombre sea juez
competente, sino que también posea un caricter tan simpético y tan adaptado al de su
mujer, que pueda leer en su espiritu por medio de una especie de intuicidn, o que su
mujer no sienta empacho alguno al mostrarle el fondo de sus sentimientos. Y este caso
si que es una mosca blanca. A menudo existe entre esposa y esposo unidad completa
de sentimientos y comunidad de puntos de vista en cuanto a las cosas exteriores, y,
sin embargo, en cuanto a las ideas intimas y profundas, no se entienden ni como
amigos; son dos conocidos, dos extrafios. Aun cuando les una verdadero afecto, la
autoridad por una parte y la subordinacién por otra impiden que florezca la confianza.

Puede que la mujer no tenga intencién de disimular, pero hay muchas cosas que
no deja entrever a su marido. El mismo fenémeno se observa entre padres e hijos. A
pesar de la reciproca ternura que realmente une al padre con su hijo, ocurre con
frecuencia que el padre ignora y ni llega a sospechar ciertos detalles del cardcter de su
hijo, que conocen a las mil maravillas los compaiieros e iguales de éste. La verdad es
que, desde el momento en que un ser humano estd bajo nuestro dominio y autoridad,
mal podriamos pedirle sinceridad y franqueza absoluta. El temor de perder la buena
opinidn o el afecto del superior es tan fuerte, que, aun teniendo un caracter muy recto,
se deja uno llevar, sin notarlo, a no mostrar si no el lado més bello, o siquiera el mas
agradable a sus ojos; puede decirse con seguridad que dos personas no se conocen
intima y realmente sino a condicién de ser, no solamente prdjimos, sino iguales.

Y todavia juzgo mds imposible llegar a conocer a una mujer sometida a la
autoridad conyugal, a quien hemos ensefiado que su deber consiste en subordinarlo
todo al bienestar y al placer de su marido y a no dejarle ver ni sentir en su casa mas
que lo agradable y halagiiefio. Todas estas dificultades impiden que el hombre
adquiera un conocimiento completo de la dnica mujer a quien mas a menudo estudia
seriamente. Y, por lo demads, si consideramos que comprender a una mujer no es
necesariamente comprender a otra; que aunque pudiésemos estudiar las mujeres de
cierta clase y de determinado pais no entenderiamos por eso a las de otro pais y de
otra clase; que aunque llegdsemos a lograr este objeto no conoceriamos sino a las
mujeres de un solo periodo de la historia, tenemos el derecho de afirmar que el hombre
no ha podido adquirir acerca de la mujer, tal cual fue o tal cual es, dejando aparte lo

que podrd ser, mds que un conocimiento sobrado incompleto y superficial, y que no



adquirira otro mds profundo mientras las mismas mujeres no hayan dicho todo lo que

hoy se callan, todo lo que disimulan por natural defensa.

Capitulo VII

Lento advenimiento de la justicia.-Las literatas esclavistas.-Que la mujer, libre para
emprender todas las carreras, no emprenderd sino las que le dicten sus facultades
naturales.-Proteccionismo masculino.-Lo que es hoy el matrimonio.-Criada o

bayadera.

Este dia no vendra ni puede venir sitio muy despacio. Fue ayer, como quien dice,
cuando las mujeres adquirieron por su talento literario o por consentimiento de la
sociedad, el derecho de dirigirse al piblico. Hasta el dia, pocas mujeres se han atrevido
a decir lo que los hombres, de quienes depende su éxito literario, no quieren oir ni
entender. Recordemos que cominmente se ha recibido muy mal la expresion de ideas
originales y pensamientos radicales y osados, aun emitidos por un hombre. Veamos
como se reciben aln, y tendremos alguna idea de las trabas y obstdculos que cohiben
a una mujer educada en la idea de que la costumbre y la opinién han de ser leyes
soberanas de su conducta, cuando quiere trasladar a un libro algo de lo que palpita en
su alma.

La mujer mds ilustre de cuantas han dejado obras lo bastante bellas para
conquistar a su autora puesto eminente en la literatura de su pafs, creyé oportuno poner
este epigrafe a su libro més atrevido: «El hombre puede desafiar la opinién; la mujer
debe someterse a ella». La mayor parte de lo que las mujeres escriben es pura
adulacion para los hombres. Si la que escribe no estd casada, diriase que escribe para
encontrar marido. Bastantes mujeres, casadas o no, van mds alld, y propalan, en favor
de la esclavitud de su sexo, ideas tan serviles, que no dijera tanto ningin hombre, ni
el més vulgar y estdlido. Es verdad que ya hoy va desapareciendo esta ralea de literatas
esclavistas. Las mujeres van adquiriendo algin aplomo, y se atreven a afirmar sus
sentimientos reales.

En Inglaterra, sobre todo, el cardcter de la mujer es un producto artificial,
compuesto de un corto ndmero de observaciones e ideas personales, mezcladas con
gran nimero de preocupaciones admitidas. Este estado de cosas se modificara de dia
en dia, pero persistird en gran parte mientras nuestras instituciones no autoricen a la

mujer a desarrollar su originalidad tan libremente como el hombre. Cuando este



tiempo llegue, pero antes no, nos entenderemos, y lo que es mds, veremos cudnto hay
que aprender para conocer la naturaleza femenina y saber de qué es capaz y para qué
sirve.

Si he insistido tanto en las dificultades que impiden al hombre adquirir verdadero
conocimiento de la condicién real de la mujer, es porque sobre este punto, como sobre
tantos otros, opinio copiae inter maximas causas inopia est, y porque hay pocas
probabilidades de adquirir ideas razonables acerca de este asunto, mientras los
hombres se jacten de comprender perfectamente una materia de que la mayor parte no
sabe nada y que por ahora es imposible que ni un hombre ni toda la colectividad viril,
conozca lo bastante para tener el derecho de prescribir a las mujeres su vocacion y
funcién social propia. Por fortuna no se necesita un conocimiento tan completo para
regular las cuestiones relativas a la posicion de las mujeres en la sociedad, pues segun
los principios constitutivos de la sociedad moderna, a las mujeres toca regularla; si, a
ellas pertenece decidirla segtin su experiencia y con ayuda de sus propias facultades.

No hay medio de averiguar lo que un individuo es capaz de hacer sino dejandole
que pruebe, y el individuo no puede ser reemplazado por otro individuo en lo que toca
a resolver sobre la propia vida, el propio destino y la felicidad propia.

Acerca de esto, podemos estar tranquilos. Lo que repugne a las mujeres, no lo
hardn aunque se les conceda libertad amplia. Los hombres no saben sustituir a la
naturaleza. Es completamente superfluo prohibir a las mujeres lo que su misma
constitucion no les permite. Basta la concurrencia para alejarlas de aquello en que no
puedan competir con los hombres, sus competidores naturales, puesto que no pedimos
en favor de ellas ni privilegios ni proteccionismo; todo lo que solicitamos se reduce a
la abolicion de los privilegios y el proteccionismo de que gozan los hombres. Si la
mujer tiene una inclinacién natural mds fuerte hacia determinadas tareas que hacia
otras, no hay necesidad de leyes para obligar a la mayoria de las mujeres a hacer esto
en vez de aquello. El cargo mas solicitado por la mujer, en cualquier caso, serd aquel
que la misma libertad de concurrencia la impulse; y, como lo indica el sentido de las
palabras, pedird aquello para que sea mds a proposito, de suerte que lo que se estipule
en su favor asegurard el empleo mas ventajoso de las facultades colectivas de ambos
SeXO0s.

Créese que es opinion general de los hombres que la vocacidn natural de la mujer
reside en el matrimonio y la maternidad. Y digo créese, porque a juzgar por los hechos
y por el conjunto de la constitucidn actual, deducirse podria que la opinién dominante
es justamente la contraria. Bien mirado, diriase que los hombres comprenden que la
supuesta vocacion de las mujeres es aquello mismo que mas repugna a su naturaleza,
y que si las mujeres tuviesen libertad para hacer otra cosa muy diferente, si se las

dejase un resquicio, por pequeiio que fuera, para emplear de distinto modo su tiempo



y sus facultades, s6lo un corto niimero aceptaria la condicién que llaman natural. Si
asi piensa la mayor parte de los hombres, convendria declararlo. Esta teoria late, sin
duda alguna, en el fondo de cuanto se ha escrito acerca de la materia; pero me gustaria
que alguien lo confesase con franqueza y viniese a decirnos: «Es necesario que las
mujeres se casen y tengan hijos, pero no lo hardn sino por fuerza. Luego es preciso
forzarlas.» Entonces veriamos el intringulis de la cuestion. Este lenguaje franco se
pareceria al de los defensores de la esclavitud en la Carolina del Sur y la Luisiana.
«Es preciso, decian, cultivar el algodén y el azdcar. El hombre blanco no puede, el
negro no quiere por el precio que le queremos pagar, Ergo, es preciso obligarle.» Otro
ejemplo mds concluyente. Juzgébase absolutamente necesaria la leva de marinos para
la defensa del pais. «Sucede a menudo, decian, que no quieren engancharse
voluntariamente, luego es preciso que tengamos poder para obligarles a ello.»

iCudntas veces se razona de esta suerte! Y si no se resintiese este razonamiento
de vicios originarios, triunfarfa hasta hoy. Pero podemos replicar asi: «Pues empezad
por pagar a los marineros el valor de su trabajo, y cuando lo hay4dis hecho tan lucrativo
como el de los demds contratistas, tendréis las mismas facilidades que éstos para
obtener lo que desedis.» El argumento no tiene otra contestacion logica sino «no nos
da la gana»; y como hoy se avergiienzan de robar al trabajador su salario, la leva de
los marineros no encuentra ya defensores.

Los que pretenden obligar a la mujer al matrimonio cerrdndola las demds salidas,
se exponen a igual réplica. Si piensan lo que dicen, su opinidn significa que el hombre
no hace el matrimonio lo bastante apetecible para la mujer, a fin de tentarla por las
ventajas que redne. No parece que se tiene muy alta idea de lo que se va a ofrecer,
cuando decimos: «Tomad esto, o si no, no tendréis nada.» En mi concepto, asi se
explica el sentimiento de los hombres que muestran antipatia a la libertad y la igualdad
de la mujer. Esos esclavistas temen, no que las mujeres no quieran casarse, pues no
creo que ninguno abrigue realmente tal aprension, sino que exijan en el matrimonio
condiciones de igualdad: temen que toda mujer de talento y de caricter prefiera otra
cosa que no te parezca tan degradante como el casarse, si al casarse no hace mas que
tomar un amo, entregéndole cuanto posee en la tierra. En realidad, si esta consecuencia
fuese un accesorio obligado del matrimonio, creo que el temor tendria fundamento.
Yo lo comparto, y juzgo muy probable que bien pocas mujeres capaces de emplearse
mejor, escogiesen, a menos de sentir una pasion irresistible y ciega, suerte tan indigna,
teniendo a su disposicién otros medios para ocupar en la sociedad puesto honroso. Si
los hombres estdn dispuestos a sostener que la ley del matrimonio debe ser el
despotismo, tienen razén y miran a su conveniencia no dejando mds camino a la mujer.
Pero entonces, todo cuanto hace el mundo moderno para aligerar las cadenas que

pesan sobre el espiritu de la mujer, es un desatino, un contrasentido absurdo. Nunca



debimos dar a la mujer pizca de educacion literaria. Las mujeres que leen, y con mas
razon las que escriben, son, en el estado actual, una contradiccién y un elemento
perturbador: ha sido funesto el ensefiar a la mujer cosa distinta de lo que incumbe a

su papel de bayadera o de criada.

Capitulo VIII

Como se trataba a la mujer.-Extension ilimitada de la autoridad paterna.-Delito
de baja traicion.-La esposa esclava.-No es duefia de sus bienes.-Es mds esclava que

ningun esclavo lo fue nunca.

Conviene entrar a discutir los detalles de la cuestion, desde el punto de vista a
que hemos llegado: la condicion que las leyes anaden al contrato matrimonial. Como
el matrimonio es el destino que la sociedad sefiala a las mujeres, el porvenir para el
cual las educa y el fin que entiende que persiguen todas, a excepcion de las que no
relinen bastantes atractivos para que un hombre quiera escoger entre ellas la
compaiiera de su vida, podriamos suponer que todo estd dispuesto para hacer esta
condicién lo més grata posible, a fin de que las mujeres no tengan nunca que lamentar
el no haber elegido otra. Pues no hay nada de eso, y en este caso, como en los demas,
la sociedad ha preferido llegar a su objeto por medios vergonzosos, mejor que por
medios honrados.

Es el dnico caso en que realmente persisten esos métodos opresivos e indignos.
Al principio se apresaba a las mujeres por fuerza, o el padre las vendia al marido. No
hace mucho tiempo atin que, en Europa, el padre tenia autoridad para disponer de su
hija y casarla a su gusto, sin cuidarse de pedirla asentimiento. La Iglesia permanecia
bastante fiel a una idea moral superior, exigiendo un si formal a la mujer en el
momento del matrimonio; pero no se metia en averiguar si era forzado el
consentimiento; érale completamente imposible a una joven negarse a la obediencia,
si el padre persistia en exigirla, a menos de obtener la proteccién religiosa por medio
de una firme resolucién de pronunciar votos mondsticos. Una vez casado, el hombre
tenia en otro tiempo (antes del cristianismo), derecho de vida y muerte sobre su mujer.
Esta no podia invocar la ley contra €l; el esposo era su Unico juez, su ley unica. Durante
mucho tiempo pudo repudiarla, mientras ella no tenia el mismo derecho. En las
antiguas leyes de Inglaterra, el marido se titulaba sefior de su mujer, era literalmente

su soberano, de modo que el asesinato de un hombre, cometido por su mujer, se



llamaba traicién («baja traiciéon» para distinguirla de la «alta traicién»), y era
castigado mds cruelmente que el crimen de alta traicion, puesto que se imponia a la
culpable la pena de ser quemada viva.

Porque esas atrocidades han caido en desuso (pues la mayor parte no estdn
abolidas, o no lo fueron sino después de haber cesado de ser puestas en prictica
durante muy largo tiempo), se supone que todo ha mejorado con el pacto matrimonial
como se entiende hoy, y hay quien no cesa de repetir que la civilizacion y el
cristianismo han reconocido a la mujer sus justos derechos. Por desgracia, no es
verdad: la esposa es hoy realmente tan esclava de su marido, en los limites de la
obligacién legal, como los esclavos propiamente dichos de otras épocas. Jura en el
altar obediencia a su marido por toda la vida, y estd constrefiida a obediencia vitalicia
por la accién de la ley. Los casuistas dirdn que esta obligacion tiene un limite; que
cesa en el punto en que a la mujer la quisiesen obligar a ser complice de un crimen;
pero basta que se extienda a todo lo demds. La mujer no puede hacer nada sin el
permiso ticito, por lo menos, de su esposo. No puede adquirir bienes mas que para él;
desde el instante en que obtiene alguna propiedad, aunque sea por herencia, para él
es ipso facto. En esto, la situacion creada a la mujer por la ley inglesa es peor que la
de los esclavos, segtin los c6digos de varios paises. En la ley romana, por ejemplo, el
esclavo podia tener un pequefio peculio suyo, para su uso exclusivo, defendido hasta
cierto punto por la ley. Las clases elevadas de Inglaterra han otorgado a sus mujeres
andloga ventaja por medio de contratos especiales que modifican la ley, estipulando
para la mujer la libre disposicion de ciertas sumas. Los padres ricos tratan de sustraer,
por disposiciones adecuadas, la totalidad o parte al menos de los bienes patrimoniales
de la mujer a la direccién del marido; pero nunca logran ponerlos bajo la propia
direccion de la dueiia, ni que disponga de ellos a su antojo. Todo lo méds que pueden
obtener es impedir que el marido los despilfarre; pero al mismo tiempo privan al
legitimo propietario del libre uso de sus bienes. La propiedad queda fuera del poder
de los dos esposos, y segun las disposiciones mds favorables para la mujer, la renta
debe ser percibida por la mujer, no por el marido, arreglo que se conoce con el nombre
de régimen de la separacion de bienes: es preciso que la renta pase por manos de la
esposa; pero si el marido se la arranca con la violencia, no incurre en ninguna pena, y
no se le puede obligar a la devolucidn. jEsta es la proteccion que las leyes de Inglaterra
conceden a los miembros de la mds alta nobleza, al casar a sus hijas!

En la inmensa mayoria de los casos no hay especial convenio para eludir la ley,
y el marido lo absorbe todo, derechos, propiedad, libertad de su mujer. El marido y la
mujer no forman mds que una persona legal, 1o cual significa que todo lo de ella es
de él, pero no que todo lo de €l es de ella; este tltimo criterio no se aplica al hombre,

sino para hacerle responsable de los actos de su mujer, como se hace a un amo



responsable de los actos y demasias de sus esclavos o de sus rebafios. No es mi
propdsito afirmar que las mujeres no sean en general mejor tratadas que los esclavos;
pero si digo que no hay esclavo cuya esclavitud sea tan completa como la de la mujer.
Es raro que un esclavo, a menos de estar unido a la persona de su amo, sea esclavo a
toda hora y a cada minuto; en general tiene el esclavo, como el soldado, su tarea o su
tiempo de obedecer; cumplida esa tarea, dispone, hasta cierto punto, de su tiempo,
hace vida de familia, en la cual rara vez se mezcla el amo. El Tio Tomds, bajo su
primer amo, tenia hogar, y vivia en su choza cual en su habitacién un obrero libre; no

asi la mujer, como voy a probar.

Capitulo IX

El débito.-Los hijos no pertenecen a la mujer en caso de separacion.-;De qué sirve la

separacion?-Los individuos casi nunca son tan inicuos como la ley.

Ante todo, la mujer esclava goza (en los paises cristianos) del derecho reconocido
y tiene hasta obligacion moral de rehusar los dltimos favores a su amo. No sucede lo
mismo con la esposa; por brutal y tirdnico que sea el hombre a quien esté encadenada;
aunque ella comprenda que es objeto de su odio, aunque €l muestre placer en torturarla
sin cesar, aunque ella no pueda absolutamente contrarrestar una aversion profunda, el
duefio podré exigir de ella que se someta a la mds innoble degradacion a que es capaz
de descender un ser humano, obligdndola a ser, a pesar suyo, instrumento de una
funcion animal.

Pero mientras la mujer estd sometida a la peor de las esclavitudes, ;cudl es su
posicién con relacidn a sus hijos, objeto de interés comun para ella y el amo? Segun
la ley, los hijos son del marido; €l s6lo tiene sobre ellos derechos legales; ella no puede
nada sin autorizacién del marido; y aun después de la muerte de éste, la mujer no es
custodio legal de sus hijos, a menos que el marido expresamente la encargue de ello.
El marido pudo separarlos de ella, privarla de verlos, prohibirla toda correspondencia
con ellos, hasta una época muy reciente en que restringié este poder una ley. Ese es el
estado legal de 1a mujer, y no tiene ningliin medio de eludirlo; si abandona a su marido,
no debe llevarse nada consigo, ni sus hijos, ni objeto alguno de su propiedad; el marido
puede, si quiere, en nombre de la ley, obligarla a volver a su lado; y puede emplear la
fuerza fisica, o limitarse a tomar para si todo cuanto ella gane o la hayan dado sus

padres. So6lo una sentencia de los tribunales podrd autorizarla a vivir separada,



dispensarla de reunirse con su carcelero y facultarla para aplicar a sus propias
necesidades las ganancias que obtenga, sin temer que un hombre a quien no ha visto
en veinte afios se lance sobre ella y la arrebate cuanto gandé con su sudor o su
inteligencia. Hasta hace poco, los tribunales no otorgaban esta separacion sino a costa
de gastos enormes, que la hacian imposible para las personas que no perteneciesen a
la mas alta categoria social. Hoy no se concede sino en caso de abandono o de malos
tratamientos y sevicias, y aun hay quien se queja todos los dias de que se otorga
facilmente.

Y yo digo que, si una mujer no tiene méas destino en este mundo que ser esclava
de un déspota; si su dicha o desdicha pende de la casualidad de encontrar hombre que
la haga favorita, en lugar de mértir, es cruel agravacion de su castigo el no poder tentar
fortuna mds que una vez. Puesto que todo en la vida pende para la mujer de la chiripa
de encontrar un buen amo, seria preciso que, como consecuencia natural de este estado
de cosas, tuviese el derecho de variar y variar hasta encontrar la ganga. No abogo
porque se la confiera tal privilegio; esa es otra cuestién. No abrigo intencién de
ventilar el problema del divorcio con libertad para casarse nuevamente. Por ahora me
limito a indicar que, para quien no tiene mds destino que la servidumbre, no hay otro
medio de atenuar el rigor de ésta-y es medio insuficiente ain-que el derecho de
escoger y desechar libremente el amo. La negacion de esta libertad completa es la
asimilacion de la mujer al esclavo, y al esclavo en la mas dura de las servidumbres,
porque ha habido cédigos que concedian al esclavo, en ciertos casos de malos
tratamientos, el derecho de obligar legalmente a su amo a enajenarle. Pero en
Inglaterra no hay malos tratamientos, por repetidos que sean, a menos que el adulterio
del marido venga a agravarlos, que puedan librar a una mujer de su verdugo.

No quiero exagerar, ni hay para qué. He descrito la posicion legal de la mujer, no
el tratamiento que se la da realmente. Las leyes de la mayoria de los paises son peores
que la gente que las ejecuta, y muchas de estas leyes deben su duracién a que sélo por
extraordinario vemos aplicarlas. Si la vida conyugal fuese todo lo que puede ser desde
el punto de vista legal, la sociedad seria un infierno en la tierra. Por fortuna existen,
al mismo tiempo que leyes ridiculas, sentimientos e intereses que en muchos hombres
excluyen y en muchisimos moderan los impulsos y estimulos que conducen a la
tiranfa: de todos estos sentimientos, el lazo que une al marido con su mujer es
indudablemente el més fuerte; el Unico semejante, el que une al padre con sus hijos,
tiende siempre, salvo en casos excepcionales, a apretar el primero en lugar de aflojarlo.
Pero porque asi acontezca; porque en general los hombres no hagan sufrir a las
mujeres todos los vejdmenes que podrian si usasen el amplio poder de que disponen

para tiranizarlas, los defensores de la forma actual del matrimonio imaginan que



cuanto encierra de inicuo estd justificado, y que las protestas no pasan de vanas
recriminaciones.

Las atenuaciones y dulzuras que en la practica no son inconciliables con el
rigorismo de tal o cual forma de tirania, en lugar de servir de excusa al despotismo,
s6lo valen para demostrar la fuerza de la naturaleza humana en resistir y dominar las
instituciones mds vergonzosas, y la vitalidad con que la semilla del bien, como la del

mal, contenidas ambas en el cardcter del hombre, germina y crece en cualquier terreno.

Capitulo X

Comparacion entre el despotismo doméstico y el politico.-Adhesion de los esclavos
a sus amos.-El poder absoluto, entregado hasta al més vil de los hombres.-Sevicias.-
El desquite de la mujer.-La injusticia, como todos los seres, engendra a su

semejante.

Lo que puede decirse del despotismo doméstico, es aplicable al despotismo
politico. No todos los reyes absolutos se asoman a la ventana para distraerse oyendo
gemir a los vasallos a quienes torturan; no todos les despojan del dltimo jirén de sus
vestidos par arrojarles después en cueros a la via publica. El despotismo de Luis XVI
no era el de Felipe el Hermoso, el de Nadir-Schah o el de Caligula, pero bastaba para
justificar la Revolucion francesa y para servir de excusa, hasta cierto punto, a sus
horrores. En vano es invocar la poderosa adhesion de algunas mujeres a sus maridos;
también podrian invocarse muchos ejemplos de adhesion, tomados de la esclavitud
doméstica. En Grecia y Roma se ha visto a los esclavos perecer en los tormentos antes
que hacer traicion a sus duefios. Durante las proscripciones que siguieron a las guerras
civiles entre los romanos, se notd que las mujeres y los esclavos eran fieles hasta el
heroismo, y muy a menudo los hijos eran los traidores. No obstante, ya sabemos con
cudnta crueldad trataban a sus esclavos los romanos. Hay que decir a boca llena que
estas abnegaciones y adhesiones individuales nunca alcanzan mayor grado de belleza
que bajo las instituciones més atroces y despoticas.

Es una ironia de la vida que los més enérgicos sentimientos de gratitud y de apego
de que la naturaleza humana es capaz, se desarrollen en el corazén humano a favor
del duefio absoluto, del que puede matarnos y nos deja con vida. Seria cruel averiguar

el papel que todavia desempefia este sentimiento en la devocidn religiosa. Con



frecuencia vemos que el hombre adora a Dios mds profundamente cuando se cree
castigado, anonadado por él.

Los defensores de una institucién despoética, sea la esclavitud, el absolutismo
politico o el absolutismo del cabeza de familia, quieren siempre que la juzguemos por
los ejemplos mds favorables. Nos pintan cuadros en que la ternura de la sumision
responde a la solicitud de la autoridad; en que un sefior prudente lo arregla todo
divinamente para sus subordinados y vive rodeado de bendiciones. La demostracion
seria oportuna, si nosotros creyésemos que no existen hombres buenos. ;Quién duda
que el gobierno absoluto de un hombre bueno puede, ejerciéndose con gran bondad,
producir enorme suma de felicidad e inspirar vivisimo reconocimiento? Pero las leyes
se hacen porque existen también hombres malos. El matrimonio no puede ser una
institucidn creada para un corto nimero de elegidos. A los hombres no se les pide,
antes de casarse, prueba testifical de que podemos fiar en su manera de ejercer el poder
absoluto. Los lazos de afecto y obligacion que unen al marido con su mujer y sus hijos,
son muy fuertes para los honrados, que aceptan y cumplen sus obligaciones sociales,
y hasta para un gran nimero de los que las descuidan y desdefian. Pero en la manera
de sentir estos deberes, existen infinitos grados, asi como se encuentran todos los
matices en la bondad y en la maldad, hasta llegar a individuos que ninguin lazo
respetan, y sobre quienes la sociedad no tiene otro medio de accién que la ultima
ratio, las penas impuestas por la ley. En cada grado de esta escala descendente, hay
hombres que poseen la omnimoda soberania legal otorgada al marido. El malhechor
mas vil tiene una miserable mujer, y contra ella puede permitirse todas las atrocidades,
excepto el asesinato, y aun si es diestro puede hacerla perecer sin miedo a la sancién
penal. jCuéntos millares de individuos pululan en las clases mas bajas de cualquier
pais, que, sin ser malhechores en el sentido legal, al menos estrictamente, porque sus
agresiones encuentran resistencia fuera del hogar, se entregan a todos los excesos de
la violencia contra la desgraciada mujer que, sola con sus hijos, no puede rechazar su
brutalidad ni librarse de ella! El exceso de dependencia a que la mujer estd reducida
inspira a estas naturalezas innobles y salvajes, no generosos miramientos ni la
delicadeza de tratar bien a quien por vicios de la organizacidn social estd bajo su tutela,
sino por el contrario, la idea de que la ley se la entrega como cosa, para usar de ella a
discrecion, sin obligacién de respetarla como a los demds individuos. La ley que hasta
hace poco apenas trataba de castigar tan odiosos excesos, hizo en estos dltimos afios
débiles esfuerzos para reprimirlos. Han producido escaso resultado y no esperemos
mads, porque es contrario a la razén y a la experiencia que se pueda poner freno a la
brutalidad, dejando a la victima en poder del verdugo. Mientras una condena por

lesiones, o si se quiere por reincidencia, no dé a la mujer, ipso facto, derecho al



divorcio, al menos a la separacién judicial, los esfuerzos para reprimir la «sevicia
grave» con penas, quedardn sin efecto por falta de querellante o de testigo.

Si consideramos el inmenso nimero de hombres que dondequiera, en los paises
civilizados, apenas se elevan sobre el nivel del bruto animal, y si pensamos que nada
se opone a que adquieran, por ley de matrimonio, la posesion de una victima, veremos
la espantosa sima de miserias que se abre s6lo por este concepto ante la mujer. Estos
no son sino los casos extremos, los ultimos abismos; jpero antes de llegar a ellos,
cuantos y cudn profundos, aunque algo menos espantosos! En la tirania doméstica,
como en la politica, los monstruos demuestran el alcance de la institucién; por ellos
se sabe que no hay horror que no pueda cometerse bajo ese régimen, si el déspota
quiere; y por ellos también se mide con exactitud la espantosa frecuencia de crimenes
menos atroces, pero harto reprobables y cruelisimos.

Los demonios son tan raros como los dngeles en la especie humana; mds raros tal
vez; en cambio es muy frecuente encontrar algunos feroces salvajes, susceptibles de
accesos de humanidad; y en el espacio que los separa de los mds nobles representantes
del género humano, jcuédntas formas, cudntos grados de bestialidad y de egoismo que
se encubren bajo un barniz de la civilizacién y cultura! Los individuos viven asi en
paz con la ley; se presentan muy respetables, al exterior, ante los que no estdn bajo su
dominio; y sin embargo, basta su maldad para hacer la vida insoportable a quienes les
rodean y soportan. Seria prolijo repetir algo de lo mucho que se ha declamado con
motivo de la general incapacidad de los hombres para el ejercicio del poder: después
de varios siglos de discusiones politicas, todo el mundo las sabe de memoria, pero
casi nadie piensa en aplicar esas miximas al caso en que mejor convienen: a un poder
no confiado a uno o varios hombres selectos, sino entregado a cualquier adulto del
sexo masculino, hasta al mds barbaro y mdas vil. Porque un hombre no haya
quebrantado ninguno de los diez mandamientos o porque goce buena reputacion entre
gente con quien no tiene roce intimo y constante, o porque no se entregue a violencias
contra los que no estdn obligados a sufrirle, no es dable presumir la linea de conducta
que observard en su casa cuando sea duefio absoluto.

Los hombres mds vulgares reservan el lado violento y cdcora de su carécter
abiertamente egoista para los que no tienen poder bastante a resistirlos. La relacion de
superior a subordinado, es el semillero de esos vicios de caricter; de su misma
existencia tornan savia. El hombre cécora y violento para con sus iguales, es
seguramente un hombre que ha vivido entre inferiores a quienes podia dominar por
vejaciones o por el temor. Si la familia es, como suele decirse, una escuela de simpatia,
de ternura, de afectuoso olvido de si mismo, es también, con mayor frecuencia para el
jefe, una escuela de obstinacién, de arrogancia, de un desafuero sin limites, de un

egoismo refinado e idealizado, en que hasta el sacrificio es forma egoista, puesto que



el hombre no toma interés por su mujer y sus hijos sino porque forman parte de su
propiedad; puesto que a sus menores caprichos sacrifica la felicidad ajena.

(Puede esperarse algo mejor de la forma actual del matrimonio? Todos sabemos
que las malas inclinaciones de la naturaleza humana no se contienen en limites
tolerables sino cuando encuentran dique. Sabido es que por inclinaciéon o por
costumbre, ya que no con propdsito deliberado, se abusa siempre del que cede, hasta
obligarle a la resistencia. Y no obstante estas conocidas tendencias de la naturaleza
humana, nuestras instituciones actuales conceden al hombre poder casi ilimitado sobre
un miembro de la humanidad, aquel con quien vive, el que estd siempre a su lado, el
compaiiero. Este poder busca los gérmenes latentes del egoismo en los repliegues
hondos del corazén del hombre, reanima las més débiles chispas, aviva el fuego oculto
y da rienda suelta a inclinaciones que, en otras circunstancias, el hombre se veria
precisado a reprimir y disimular, hasta el punto de formarse con el tiempo una segunda
naturaleza mas generosa. Sé que existe el reverso de la medalla: reconozco que si la
mujer no puede resistir, le queda el derecho de represalias, tiene medios de hacer muy
desgraciada la vida del hombre, y se sirve de ellos para que prevalezca su voluntad en
casos en que deberia imponerla y hasta en muchos en que no deberia. Pero este sistema
de proteccion personal, que puede llamarse el poder del escdndalo y la sancién del
mal humor, adolece del vicio fatal de que suele emplearse contra los amos menos
tirdnicos y en provecho de los subordinados menos dignos; es el arma de las mujeres
irascibles y voluntariosas, que harian peor uso del poder si lo poseyesen, y que abusan
del que han salteado. Las mujeres de genio dulce no pueden recurrir a esta arma, y las
de corazon levantado y magndnimo la desdefian. Por otra parte, los maridos contra
quienes se emplea con buen éxito, son los mds blandos, los més inofensivos, aquellos
a quienes ninguna especie de provocacion impulsa a ejercer severamente su autoridad.
El poder que tiene la mujer de hacerse desagradable, da por resultado el de establecer
una contra-tiranfa y causar victimas en el otro sexo, sobre todo en los maridos menos

inclinados a erigirse en tiranos. Asf la injusticia produce y engendra la injusticia.

Capitulo XI

Causas que contribuyen a dulcificar lo terrible de la institucion.-El poder no

sustituye a la libertad.-Ni tiranas ni tiranizadas.-La asociacion comercial y la familia.



(Qué es, pues, lo que realmente modera los efectos corruptores del poder y los
hace compatibles con la suma real de bien que vemos en derredor nuestro? Las caricias
femeninas, que en casos particulares pueden ser eficaces, sirven de poco para
modificar las tendencias generales de la situacion. En efecto, este género de influjo
unicamente dura mientras la mujer es joven y bella, o mientras persiste el encanto de
lo nuevo y no se ha destruido con la familiaridad; y todavia hay muchos hombres para
quienes son inutiles estos hechizos. Las causas que contribuyen realmente a dulcificar
la institucidn, son: el carifio que produce el tiempo, en la medida que la naturaleza del
hombre s capaz de sentirlo, o cuando el cardcter de la mujer es bastante simpético para
engendrarlo; los intereses comunes en cuanto a los hijos, y otros intereses reciprocos
también, pero sometidos a grandes restricciones; la solicitud de la mujer para
embellecer la vida del marido; el mérito que el marido reconoce en su mujer, desde
su punto de vista personal, que para un hombre generoso llega a ser origen de
desinteresada ternura; el ascendiente que ejerce el ser humano sobre aquellos que le
rodean, y que con el agrado pueden, por la comunicacién inconsciente de sus
sentimientos y propdsitos, obtener sobre la conducta de sus superiores imperio hasta
excesivo e irracional, a menos que lo contrarreste cualquier otra influencia directa.
Por tan varios modos llega a menudo la mujer a ejercer poder exorbitante sobre el
hombre e influir en su conducta, con influencia no siempre recta y beneficiosa;
influencia que puede, no solamente carecer de luz, sino también emplearse en favor
de una causa moralmente mala, en casos en que el hombre obraria mejor si siguiese
sus propias inclinaciones.

Pero en la familia, como en el Estado, el poder no sustituye racionalmente a la
libertad. El poder que la mujer ejerce sobre su marido la da con frecuencia lo que no
tiene derecho a obtener, y no la da medios de asegurar sus propios derechos legitimos.
La esclava favorita de un sultdn posee también esclavos a quienes tiraniza, y valdria
mds que no los tuviese y ella misma no fuese esclava. Absorbiendo su propia
existencia en la de su marido, careciendo de voluntad o persuadiéndole de que no
quiere sino lo que €l quiere en los negocios comunes, y empleando toda su vida con
arreglo a este orden de sentimientos, la mujer puede darse la satisfaccion de influir y
probablemente de pervertir la conducta del esposo en asuntos que es siempre incapaz
de juzgar o en que estd totalmente sugestionada por cualquier motivo personal o por
cualquier preocupaciéon. En consecuencia, segun el estado presente de las cosas, los
mads benévolos con su mujer lo mismo se pervierten que se aferran en el amor al bien
por el influjo femenino, cuando se trata de intereses que caen fuera de la 6rbita de la
familia.

Se ha ensefiado a la mujer que no la corresponde ocuparse en cosas ajenas a su

esfera; por eso no suele formar opinién verdadera y concienzuda acerca de ellas, y por



eso nunca las abraza con un fin legitimo ni tercia en ellas mas que con interesados
propdsitos. En politica ignora en qué consiste el derecho (y no la preocupa), pero sabe
muy bien lo que puede procurar un titulo a su marido, un destino a su hijo o un brillante
matrimonio a su hija.

Pero, se me dird, ;como puede existir una sociedad sin gobierno? En la familia,
como en el Estado, debe haber una persona que mande, que decida, cuando los
conyuges difieran de opinion; no puede ir cada cual por su lado, y es preciso tomar un
partido y resolver.

Respondo: no es cierto que en toda asociacion voluntaria de dos personas deba
ser una de ellas arbitro absoluto, y menos aun, que pertenezca a la ley el determinar a
cudl compete decidir. Aparte del matrimonio, la forma de asociacién voluntaria que
vemos mds a menudo es la sociedad comercial. Pues nadie ha juzgado necesario fijar
por medio de la ley que en toda sociedad de ese género uno de los asociados tenga la
absoluta direccion de los negocios, mientras los otros no hagan sino obedecer sus
ordenes. Nadie querria entrar en la sociedad ni someterse a la responsabilidad que
pesa sobre un jefe, no conservando mas poder que el de agente o empleado. Si la ley
interviniese en todo contrato como interviene en los contratos de matrimonio,
ordenaria que uno de los asociados administrase los asuntos comunes a fuer de
interesado Unico; que los demads socios tuviesen poderes delegados y que el jefe
sefalado por disposicidn general de la ley fuese, por ejemplo, el decano en edad. La
ley no ha ordenado nunca cosa semejante, y la experiencia no ha demostrado jamas la
necesidad de establecer desigualdad tedrica entre los asociados ni de anadir
condiciones a las que los asociados consignan voluntariamente y de comun acuerdo
en los articulos del contrato. Y sin embargo, afirmo que el establecimiento del poder
absoluto seria menos peligroso para los derechos e intereses de los inferiores en una
sociedad comercial que en el matrimonio, puesto que los asociados son duefios de
anular el poder retirdndose de la asociacion. La mujer carece de esta libertad, y aunque

no careciese, le conviene ensayar todos los medios antes de recurrir a ella.

Capitulo XII

Division de derechos y deberes.-; Conviene que uno de los esposos sea depositario
de la autoridad?-Estado actual y estado que podria sustituirle.-Bufonadas y floreos.-
Erréneo concepto de que la mujer ha nacido para la abnegacién.-Cada individuo

nace para si mismo.-El cristianismo y la mujer.



Es indudable que los negocios que hay que decidir todos los dias, sin plazo ni
espera, deben pender de una sola voluntad; que una sola persona debe tratar
semejantes cuestiones; pero esto no significa que esta persona sea siempre el varon.
Hay un sistema muy natural de arreglo, y es la divisiéon del poder entre los dos
asociados, que cada cual conserve la direccidn absoluta de su parte, y que todo cambio
esencial y grave exija el consentimiento de ambos. La division no debe ni puede ser
preestablecida por la ley, porque depende de las aptitudes individuales; si los dos
conyuges lo prefieren, pueden establecerla por adelantado en su contrato matrimonial,
lo mismo que se arreglan actualmente las cuestiones de dinero. Rara vez habria
dificultades en estas medidas tomadas de comun acuerdo, a no ser en ciertos casos
desgraciados en que todo llega a ser motivo de réplica y de pugna entre los esposos.

A la divisiéon de derechos debe seguir naturalmente la divisién de deberes y
funciones, y eso se hace ya por consentimiento mutuo y aparte de la ley, segtn la
costumbre, que el capricho de las personas interesadas puede modificar, y, en efecto,
modifica.

La decision real de los asuntos, cualquiera que sea el depositario de la autoridad,
dependerd, como ahora ocurre también, de las aptitudes relativas. Por razén de que el
marido es generalmente mayor en edad que la mujer, tendrd casi siempre la
preponderancia, por lo menos hasta que lleguen uno y otro a esa época de la vida en
que la diferencia de afios no tiene importancia ya; y habrd también cierto predominio
del conyuge que suministre los medios de subsistencia. La desigualdad producida por
esta causa ya no se derivard entonces de la ley del matrimonio, sino de las condiciones
generales de la sociedad humana, segtin se halla constituida en la actualidad. Una
superioridad intelectual debida, bien al conjunto de facultades, bien a especiales
conocimientos, y un cardcter mds resuelto, deberdn influir mucho necesariamente. Lo
mismo ocurre ahora, este hecho demuestra cudn poco fundado es el temor de que los
poderes y responsabilidad de los asociados para la vida, como de los asociados para
los negocios, no puedan distribuirse de un modo satisfactorio obrando de comin
acuerdo. Las partes se entienden siempre en esta distribucién, excepto cuando el
matrimonio resulta un negocio fallido; en la realidad no se ve nunca todo el poder de
un lado y toda la obediencia de otro, a no ser en esas uniones que son efecto de error
total, y en las cuales seria una bendicién para ambas partes el verse libres de la carga.

Me objetardn que lo que hace posible un arreglo amigable es que una de las partes
se reserve el poder de represion y que la otra lo sepa, del mismo modo que nos
sometemos a la decision de un arbitraje, porque tenemos en perspectiva un tribunal de

justicia que puede obligarnos a obedecer. Mas para que la analogia fuese completa,



seria preciso suponer que la jurisprudencia de los tribunales no consiste en examinar
el litigio, sino en dictar sentencia, siempre en favor de la misma parte, del demandado,
por ejemplo; entonces, la competencia de estos tribunales daria motivo al demandado
para entrar en arreglo por medio de un arbitraje cualquiera; pero no sucederia lo
mismo al demandante. El poder despdtico que la ley concede al marido puede muy
bien ser razon para que consienta la mujer en la divisidn del poder entre ambos, y no
para que el marido la acepte. Entre esposos que se conducen bien, hay acuerdo ticito,
sin que ninguno de los dos conyuges se obligue moral o fisicamente, lo cual prueba
que los motivos naturales que inclinan a la conclusién voluntaria de un arreglo que
normalice la vida de los esposos de una manera tolerable para entrambos, prevalecen
en definitiva, excepto en casos desesperados ya. Seguramente no mejora la situacion
porque decida la ley que el edificio de un gobierno libre se eleve sobre la base legal
del despotismo ejercido por una parte y la sumision de la otra, ni estableciendo que
toda concesion, hecha por el déspota pueda ser revocada a su gusto, sin cortapisa
alguna. Aparte de que una libertad no merece este nombre cuando es tan mezquina, ni
sus condiciones tienen probabilidades de ser equitativas cuando la ley pone recio peso
en uno de los platillos de la balanza, cuando el convenio estipulado entre dos personas
da a una de ellas el derecho de proceder a su gusto y a la otra tinicamente el derecho
de hacer la voluntad de la primera, con fortisima obligacién moral y religiosa de no
rebelarse contra ningin exceso de opresion.

Un adversario terco dird tal vez que los maridos quieren hacer concesiones
prudentes sin que se les obligue a ello; en una palabra, mostrarse razonables; pero que
las mujeres no lo son; que si se le concediesen a la mujer ciertos derechos, ella no se
los reconoceria a nadie y no cederia ya en ningin punto, sino compelida a ceder por
la autoridad del hombre. Antafio muchas personas se hubiesen expresado asi; en el
siglo XVIII estaban de moda las sétiras antifeministas, y los hombres creian mostrar
gran agudeza satirizando a la mujer, porque es... tal cual el hombre la ha querido y la
ha formado. Pero hoy estas chirigotas no merecen contestacion. La opinién moderna
no es que las mujeres sean menos capaces de buenos sentimientos que los hombres ni
que profesen menor consideracion a aquellos con quienes estdn unidas por los mas
fuertes lazos. Al contrario: los mismos enemigos de los derechos de la mujer son los
que mas la encomian, ddndola por superior al hombre, y esta confesion ha acabado
por llegar a ser fastidiosa férmula de hipocresia, destinada a cubrir la injuria con un
floreo ridiculo que nos recuerda las alabanzas que, segin Gulliver, dedicaba el
soberano de Liliput a su propia clemencia real, a la cabeza de sus mas sanguinarios
decretos.

Si las mujeres valen en algiin concepto mds que los hombres, es en lo relativo a

abnegacion en el seno de la familia; pero hasta esto me desplace, pues es fruto de la



erronea doctrina inculcada a la mujer, de que ha nacido para la abnegacion. Creo que
la igualdad quitaria a esta abnegacién lo que tiene de exagerado, de exclusivo como
base del caracter de la mujer, y que la mejor, la més pura, sentiria la misma inclinacién
al sacrificio que puede sentir el hombre mas excelente, pero que ademads los hombres
serian menos egoistas y mds dispuestos al altruismo que hoy, porque no se les
ensefaria a adorar su propia voluntad y a ver en ella una cosa tan admirable, que debe
servir de ley suprema a otro ser racional-digno también de vivir para si mismo, como
el hombre.-jCudn ficil y tentadora es para el varon la autolatria! Los hombres y las
clases privilegiadas han sido asi siempre. Cuanto més se desciende en la escala social
de la humanidad, mds ferviente es este culto, sobre todo en los que ni se elevan ni
pueden elevarse sino por cima de una desgraciada mujer y unos débiles nifios. De
todas las enfermedades humanas, ésta es la mas comun; la filosofia y la religion, en
lugar de combatirla, llegan a fomentarla con mercenaria complacencia; nada se opone
a ella sino el sentimiento de igualdad de los seres humanos, que late en el fondo del
cristianismo, pero que el cristianismo no logrard sacar a luz y triunfante, mientras
sancione instituciones basadas en la soberania arbitraria de un miembro de la

humanidad sobre otro.
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